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DEEL 1

			SPELLETJES

			Je zal snel weer van mij en m’n leuke spelletjes horen. Ik heb wat van dat rooie spul van de laatste keer in een gemberbierfles bewaard, om mee te schrijven. Maar het werd dik als lijm en ik kan het niet gebruiken. Rooie inkt werkt net zo goed, hoop ik.

			– Jack the Ripper

			




 

			Londen:
East End

			Het was een vreemd en nieuw gevoel om weer een menselijk lichaam te hebben. Om de wind in zijn haar en de prikkende koude sneeuwvlokjes in zijn gezicht te voelen terwijl hij over de keien liep. Om met zijn armen te zwaaien en de veranderde lengte van zijn tred in te schatten.

			Het was even na zonsopgang en de besneeuwde straten waren grotendeels verlaten. Af en toe zag hij een straatventer die zijn kar voortduwde, of een werkster die zich gekleed in schort en sjaal naar haar geestdodende werk haastte.

			Toen hij een sneeuwberg ontweek en struikelde, fronste hij. Zijn lichaam was heel zwak. Hij had veel meer kracht nodig. Zo zwak als hij nu was kon hij niet doorgaan.

			Een donkere schaduw liep voor hem langs. Een oude man in een werkoverall en een pet, die een steeg in glipte. Terwijl hij naar hem keek, ging de oude man op een krat zitten en leunde tegen de bakstenen muur. Hij stak zijn hand in zijn versleten jas, haalde er een kruik gin uit en draaide de dop eraf.

			Hij stapte geruisloos de steeg in. De muren aan weerskanten blokkeerden het vage ochtendgloren. De man keek met waterige ogen naar hem op. 

			‘Wat mot je?’

			Het mes van adamas fonkelde in het schemerige licht. Het hakte meermaals op de borst van de man in. Bloed sproeide in het rond, een fijne mist van rode druppeltjes die de smerige sneeuw verfden.

			De moordenaar ging op zijn hurken zitten en ademde diep in. De stervensenergie van de man, het enige nuttige wat een sterfelijk schepsel te bieden had, stroomde via het mes bij hem naar binnen. Hij stond op en glimlachte naar de melkwitte hemel. Hij voelde zich nu al beter. Sterker.

			Straks zou hij sterk genoeg zijn om het tegen zijn ware vijanden op te nemen. Terwijl hij zich omdraaide om de steeg te verlaten, fluisterde hij zachtjes hun namen.

			James Herondale.

			Cordelia Carstairs.
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			Bitter en zoet

			Ach ja, mogelijk laat ik me betoveren

			Door enige charmante invloed.

			Maar veronderstel haar bedoeling was goed,

			Als Maud echt zo was als ze deed voorkomen,

			En haar lach was net als in mijn dromen,

			Dan zou de wereld niet zo bitter zijn

			Maar zou een glimlach zorgen voor het zoet.

			– Alfred, Lord Tennyson, ‘Maud’

			Je hoeft niet te trouwen met een man die niet van je houdt.

			Cordelia hoorde in gedachten de stem van de elf weer toen ze in haar slaapkamer in de spiegel keek. Ondanks het glanzende goud van haar trouwjurk leek ze bijna wel een geest. Een zwevende geest, slechts door een dun lint met deze realiteit verbonden. Zij kon niet degene zijn die op het punt stond te trouwen met een man die niet van haar hield. Deze dag kon niet de laatste keer zijn dat ze in deze slaapkamer was, dat ze opstond na een nacht onder hetzelfde dak als haar moeder en broer, dat ze uit haar raam keek naar de huizen in South Kensington, bleek in de winterzon. Haar leven kon niet op het punt staan zo drastisch te veranderen, op haar zeventiende nog maar.

			‘Doktare zibaye man. Mijn mooie dochter,’ zei haar moeder, die van achteren haar armen om Cordelia heen sloeg in een onhandige omhelzing vanwege haar zwangere buik. Cordelia keek naar hen in de spiegel: de gelijke vormen van hun handen, hun mond. Ze droeg een gouden ketting die deel had uitgemaakt van haar moeders eigen bruidsschat. Haar huid was een paar tinten lichter dan die van haar moeder, maar hun ogen waren even zwart. En sinds wanneer was ze langer dan Sona?

			Sona klakte met haar tong. Een haarlok was ontsnapt uit de met edelstenen bezette gouden band om Cordelia’s hoofd; ze streek hem terug. ‘Layla, azizam. Je lijkt ongerust.’

			Cordelia blies langzaam haar adem uit. Ze kon zich niet eens indenken hoe Sona zou reageren als ze haar de waarheid zou vertellen. ‘Het is gewoon nogal een grote verandering, mâmân. Om uit dit huis weg te gaan, en dan niet terug naar Cirenworth, maar naar een heel nieuw huis...’

			‘Layla,’ zei Sona. ‘Maak je niet druk. Het is altijd lastig, verandering. Toen ik met je vader trouwde was ik ontzettend nerveus. Iedereen zei steeds hoeveel geluk ik had, omdat hij de zwierige held was die de demon Yanluo had gedood. Maar mijn moeder nam me apart en zei tegen me: “Hij is inderdaad heel zwierig, maar je moet je eigen heldenmoed niet vergeten.” Dus alles komt goed. Vergeet alleen je eigen heldenmoed niet.’

			Cordelia schrok van die woorden. Sona sprak zelden over haar familie, behalve als een rolmodel van heldenmoed; ze stamde af van een van de oudste schaduwjagersfamilies van Perzië. Cordelia wist dat haar grootouders niet meer leefden – ze waren al voor haar geboorte overleden – maar ze had nog tantes en ooms en neven en nichten in Teheran. Sona sprak zelden over hen en had hen niet uitgenodigd voor de bruiloft; ze zei dat ze Poorten niet vertrouwden en dat het onbeleefd zou zijn om hun te vragen zo ver te reizen.

			Het was alsof Sona zichzelf helemaal had losgemaakt van haar oude leven toen ze met Elias trouwde, en nu was Risa nog de enige die ze enigszins tot haar Perzische familie kon rekenen. En Sona’s isolement was niet de enige kwestie die Cordelia dwarszat. Elias was immers al vele jaren geen zwierige held meer. Wat vond Sona daarvan? Wat vond ze ervan dat ze haar heldenmoed opzij had gezet om haar kinderen groot te brengen en steeds maar weer had moeten verhuizen, nooit ergens lang kon blijven vanwege de ‘gezondheid’ van haar echtgenoot?

			‘Sona khanoom!’ Risa verscheen plotseling in de deuropening. ‘Hij is er.’ Ze keek gejaagd over haar schouder. ‘Ineens... Zonder enige waarschuwing...’

			‘Alastair! Cordelia!’ riep een bekende stem van beneden. ‘Sona, mijn lief!’

			Sona verbleekte en legde een hand tegen de muur om zichzelf te ondersteunen. ‘Elias?’

			‘Is dat bâbâ?’ Cordelia pakte haar zware rokken bij elkaar en rende de gang in. Risa was al op weg naar beneden, met een stormachtig gezicht. Elias liep zonder een blik op haar te werpen langs haar heen en rende de trap op met een glimlach op zijn gezicht en een hand op de leuning.

			Cordelia kwam abrupt tot stilstand. Er was een golf van vreugde over haar heen gekomen toen ze de stem van haar vader hoorde, maar nu... Nu kon ze zich niet bewegen terwijl haar moeder zich langs haastte om Elias te omhelzen. Cordelia voelde zich merkwaardig ver weg terwijl haar vader haar moeder omhelsde en kuste en vervolgens achteruitstapte om een hand op haar bolle buik te leggen.

			Sona boog haar hoofd en sprak zacht en snel tegen Elias. Hoewel hij glimlachte, oogde hij uitgeput, met diepe groeven in zijn gezicht en onregelmatige grijze stoppels op zijn kin. Zijn pak was versleten, alsof hij elke dag sinds hij was afgevoerd niets anders had gedragen.

			Haar vader stak zijn armen uit. ‘Cordelia,’ zei hij.

			Dat doorbrak haar verlamming en een tel later stond ze in de armen van haar vader. Het vertrouwde gevoel, het ruwe schuren van zijn stoppels toen hij haar voorhoofd kuste, stelde haar ondanks alles gerust. ‘Bâbâ.’ Ze legde haar hoofd in haar nek om naar hem op te kijken. Hij zag er oud uit. ‘Waar heb je gezeten? We waren zo ongerust.’

			De geur van zijn kleding en haar – rokerig, als tabak – was ook vertrouwd. Of lag er een zoete verrotting onder? Rook hij naar alcohol, of verbeeldde ze zich dat maar?

			Elias hield haar op armlengte. ‘Dank je voor dat welkom, lieverd.’ Hij bekeek haar van top tot teen en voegde er met een twinkeling in zijn ogen aan toe: ‘Al had je je voor mij niet zo hoeven op te doffen.’

			Cordelia lachte en dacht: Mijn vader is terug. Hij komt naar mijn bruiloft. Dat is het belangrijkste. ‘Het is mijn trouwjurk,’ zei ze.

			Elias glimlachte. ‘Dat weet ik, kindje. Daarom ben ik vandaag teruggekomen. Ik zou er niet over peinzen om je bruiloft te missen.’

			‘Waarom ben je dan niet meteen teruggekomen toen je uit de Basilias was ontslagen?’ Ze draaiden zich allemaal om en zagen dat Alastair zijn kamer uit was gekomen. Hij was overduidelijk bezig geweest zich om te kleden voor de ceremonie; zijn manchetten hingen nog open. Hij droeg een zwart vest met de gouden runen voor liefde, geluk en eenheid, maar zijn gezicht stond allesbehalve feestelijk. ‘We weten dat ze je een week geleden al hebben laten gaan, vader. Als je eerder was gekomen, had dat moeder enorm gerustgesteld. En Layla ook.’

			Elias keek naar zijn zoon. Hij stak zijn armen niet uit zoals hij bij Cordelia had gedaan, maar zijn stem klonk dik van emotie toen hij sprak. ‘Kom me begroeten, Esfandiyaˉr,’ zei hij.

			Dat was Alastairs middelste naam. Esfandiyaˉr was een grote held uit de Sjahnama, een Perzisch boek over oude mythische koningen die elke demon konden ketenen met een betoverde ketting. Alastair was als kind dol geweest op de verhalen uit de Sjahnama; hij en Cordelia gingen dan bij de haard zitten terwijl Elias voorlas.

			Maar dat was heel lang geleden. Nu kwam Alastair niet in beweging, en Elias begon te fronsen. 

			‘Ja, ze hebben me een paar dagen geleden laten gaan,’ zei hij. ‘Maar ik ben eerst naar de wildernis van Frankrijk gegaan, ten westen van Idris.’

			‘Om boete te doen?’ Alastairs stem had een scherp randje.

			‘Om Cordelia’s trouwcadeau op te halen,’ zei Elias. ‘Risa!’ riep hij.

			‘O nee, de cadeaus komen later wel,’ protesteerde Cordelia. Ze voelde de spanning toenemen; haar moeder keek ongerust heen en weer tussen haar zoon en haar echtgenoot. ‘Als ik ze samen met James openmaak.’

			‘Risa,’ riep Elias nog een keer de trap af, ‘kun je die rechthoekige houten kist brengen die bij mijn spullen ligt? En onzin,’ zei hij tegen Cordelia. ‘Dit is geen geschenk voor jullie samen. Het is een geschenk voor jóú.’

			Risa verscheen al snel, met de kist op haar schouder en een gezicht dat op onweer stond. Elias negeerde haar frons, pakte de kist van haar aan en draaide zich om om hem aan Cordelia te geven. Ze keek naar Alastair, die tegen de muur leunde, en trok haar wenkbrauwen op alsof ze hem wilde vragen wat hij vond dat ze moest doen. Hij haalde zijn schouders alleen maar op. Ze wilde hem een beetje door elkaar schudden; was het nu echt zo moeilijk om te doen alsof hij blij was?

			Ze draaide zich weer naar haar vader om, die de kist voor haar vasthield terwijl zij de messing grendels opende en het deksel optilde.

			Ze zoog haar adem naar binnen.

			Op een bedje van helblauw fluweel lag een zwaardschede – een van de mooiste schedes die Cordelia ooit had gezien, haast een museumstuk. Hij was gemaakt van fijn staal, stralend als zilver, ingelegd met verguldsel en met fijne tekeningen van vogels, bladeren en takken erin geëtst. Toen ze wat beter keek, zag ze piepkleine runen als vlindertjes tussen de bladeren.

			‘Het enige geschenk dat waardig genoeg is voor mijn dochter,’ zei Elias, ‘is een geschenk dat waardig genoeg is voor het zwaard dat haar heeft uitverkoren.’

			‘Waar komt hij vandaan?’ vroeg Cordelia. Ze was onwillekeurig geroerd. Toen Alastair haar had verteld over de vele keren dat hij hun vader – en zichzelf en Cordelia en hun moeder – had moeten redden van de gevolgen van zijn drankmisbruik, was ze... boos geweest. Hoe kon haar vader zo egoïstisch zijn, zo onverschillig over de behoeften van zijn familie?

			Maar hij was er ook heel vaak voor haar geweest, had haar geholpen in bomen te klimmen en te trainen, had haar verteld over het belang van Cortana en de verantwoordelijkheid die op de drager van het zwaard rustte. En hij was vandaag naar haar toe gekomen, op haar trouwdag, en had dit geschenk meegebracht. Was het dan zo verkeerd om te denken dat hij het goed bedoelde?

			‘Het elfenvolk in het noorden van Frankrijk staat bekend om hun voortreffelijke vakmanschap,’ zei Elias. ‘Ze zeggen dat deze schede is gemaakt door Melusine zelf. Ik wist dat jij hem moest krijgen. Ik hoop dat je hem zult aannemen als teken van mijn liefde, kind, en... als belofte dat ik mijn leven zal beteren.’

			Sona glimlachte beverig. Elias zette de kist zorgvuldig op een tafel in de gang.

			‘Dank je, papa,’ zei Cordelia, en ze sloeg haar armen om hem heen. Terwijl hij haar stevig omhelsde, zag ze een glimp van beweging vanuit haar ooghoeken, en toen ze opkeek zag ze dat Alastair zwijgend terugliep naar zijn kamer.

			Die stomme armband zat nog steeds om zijn pols, dacht James terwijl hij over het kleed in zijn slaapkamer ijsbeerde. Hij wilde dat ding al dagen afdoen. In feite was hij er vrij zeker van dat hij dat ook had geprobeerd, maar het sluitinkje klemde.

			Hij was al half op weg naar zijn bureau om een briefopener te zoeken waarmee hij in het sluitinkje kon peuteren toen hij zichzelf in de spiegel zag. Hij bleef staan om na te gaan of alles klopte; voor Cordelia moest hij er op zijn best uitzien.

			Hij streek zijn haar glad – hopeloos, want het sprong meteen weer omhoog – en maakte het laatste knoopje dicht van de geklede jas van goudbrokaat, gemaakt door de stokoude kleermaker van zijn vader, Lemuel Sykes.

			Hij dacht eraan hoe enthousiast zijn vader hem aan de kleermaker had voorgesteld: ‘Mijn zoon gaat trouwen!’ Sykes had nors een felicitatie gemompeld. Door zijn vele oorhaar schatte James de kans behoorlijk groot dat hij een weerwolf was, maar het leek hem onbeleefd om ernaar te vragen. Hoe dan ook, Will negeerde Sykes’ afstotelijke gedrag en de doorlopende angst dat hij van ouderdom ter plekke zou sterven niet voor niets. James vond zichzelf niet de grootste expert als het op zijn eigen uiterlijk aankwam, maar zelfs hij kon zien dat dit pak, met die opzichtige gouden jas en al, hem een serieuze uitstraling gaf. Hij zag eruit als een doelgerichte jongeman die wist wat hij deed. En vandaag kon hij zelfs de illusie van zelfvertrouwen goed gebruiken.

			Hij wilde net doorlopen naar zijn bureau toen er op de deur werd geklopt. James deed open en zag zijn ouders staan, ook elegant in formele kleding. Net als James droeg Will een geklede jas en zwarte broek, maar zijn jas was gemaakt van heel donkere wol. Tessa droeg een eenvoudige jurk van roze fluweel, versierd met piepkleine zaadpareltjes. Ze keken allebei ernstig.

			De moed zonk James in de schoenen. ‘Is er iets mis?’

			Ze weten het, dacht hij. Dat ik Huize Blackthorn heb platgebrand, dat Cordelia zichzelf opoffert om mij te beschermen, dat dit huwelijk nep is, alleen maar bedoeld om ons allebei te redden.

			‘Niet schrikken,’ zei Will sussend. ‘Er is nieuws.’

			Tessa zuchtte. ‘Will, je maakt die arme jongen doodongerust. Nu denkt hij waarschijnlijk dat Cordelia de verloving heeft verbroken. Dat is niet zo,’ voegde ze eraan toe. ‘Zoiets is het niet. Alleen... haar vader is thuis.’

			‘Is Elias thuis?’ James stapte opzij en liet zijn ouders de kamer in. Op de gang wemelde het van de bedienden en lakeien, druk bezig met de voorbereidingen, en dit leek hem een gesprek dat ze beter achter een gesloten deur konden voeren. ‘Wanneer is hij teruggekomen?’

			‘Vanochtend, kennelijk,’ zei Will. Er stonden drie stoelen bij het raam. James ging daar met zijn ouders zitten. Buiten trilden met rijp beladen boomtakken in de winterse wind. Bleek zonlicht scheen over de vloer. ‘Zoals je weet mocht hij enige tijd geleden de Basilias al verlaten, maar hij beweert blijkbaar dat hij eerst een huwelijksgeschenk voor Cordelia moest ophalen. Vandaar zijn verlate aankomst hier.’

			‘Zo te horen geloof je hem niet,’ zei James. ‘Waar denk jij dat hij geweest is?’

			Will en Tessa keken elkaar even aan. Elias Carstairs was al sinds een week of twee nadat hij naar de Basilias was gestuurd om te worden ‘genezen’ een levendige bron van roddels in de Kloof. De meesten wisten, of vermoedden, dat zijn ziekte drankgerelateerd was. Cordelia was er pijnlijk eerlijk over geweest tegen James – dat ze als kind nooit had geweten dat haar vader een drankprobleem had, en dat ze hoopte dat de Basilias hem zou genezen, maar vreesde dat het onmogelijk was.

			Toen Tessa sprak, klonk ze behoedzaam. ‘Hij is Cordelia’s vader. We moeten erop vertrouwen dat hij meent wat hij zegt. Sona lijkt dolblij om hem terug te hebben, en Cordelia is ongetwijfeld opgelucht dat hij bij haar huwelijk kan zijn.’

			‘Dus ze zijn er al?’ vroeg James met een steek van bezorgdheid. ‘Cordelia en haar familie? Leek ze jullie in orde?’

			‘Ze is via de trap aan de achterkant naar binnen gesmokkeld zodat niemand haar zou zien,’ antwoordde Will. ‘Ze leek me... nou, behoorlijk luchtig en goudkleurig, voor zover ik heb kunnen zien.’

			‘Alsof je het over een Yorkshire-pudding hebt,’ zei James duister. ‘Moet ik naar haar toe gaan? Kijken of ze me nodig heeft?’

			‘Ik denk van niet,’ zei Tessa. ‘Cordelia is een intelligent, moedig, vindingrijk meisje, maar dit is haar vader. Ik kan me voorstellen dat dit een behoorlijk gevoelig punt is, vooral omdat zoveel leden van de Kloof ervan afweten. Het beste wat je kunt doen is aan haar zijde staan, en aan Elias’ zijde. Maak duidelijk dat we blij zijn dat hij er is, dat dit een vreugdevolle gelegenheid is.’

			‘Dat hoort erbij als echtgenoot,’ zei Will. ‘Jij en Cordelia zijn nu een. Jullie doelen, jullie dromen, dat alles delen jullie nu, net als jullie verantwoordelijkheden. Ik heb begrepen dat Elias zijn aandoening vele jaren verborgen heeft gehouden; als hij dat niet had gedaan, zou het nu misschien heel anders zijn. Mag ik je een beetje huwelijksadvies geven?’

			‘Zouden wilde paarden je kunnen tegenhouden?’ vroeg James. Alsjeblieft, doe maar niet, dacht hij. Het laatste wat ik wil is dat je straks denkt dat mijn huwelijk is mislukt omdat jouw advies niet deugde.

			‘Dat hangt ervan af,’ zei Will. ‘Heb je momenteel toegang tot wilde paarden?’

			James moest glimlachen. ‘Niet op dit moment.’

			‘In dat geval, nee,’ zei Will. ‘Dus luister. Vertel Cordelia altijd wat je voelt.’ Hij keek James in de ogen. ‘Je bent misschien bang voor wat er gebeurt als je uitspreekt wat je echt voelt. Je wilt misschien dingen verbergen omdat je bang bent anderen te kwetsen. Maar geheimen kunnen aan relaties vreten, Jamie. Aan liefde, aan vriendschap – ze ondermijnen en vernietigen ze, totdat je uiteindelijk merkt dat je bitter en alleen bent achtergebleven met de geheimen die je hebt bewaard.’

			Tessa legde haar hand over die van Will. James knikte alleen en voelde zich misselijk. Geheimen. Leugens. Hij loog nu tegen zijn ouders, tegen iedereen over zijn gevoelens. Wat zouden ze zeggen wanneer Cordelia en hij over een jaar gingen scheiden? Hoe zou hij dat uitleggen? Voor zijn geestesoog zag hij zijn vader, die met een van verdriet vertrokken gezicht James’ huwelijksrunen doorhaalde.

			Het leek erop dat Will nog meer wilde zeggen, maar toen klonk er buiten een ratelend, knarsend geluid van wielen op sneeuw en stenen. Iemand riep een begroeting. De eerste gasten waren aangekomen.

			Ze stonden allemaal op, en Will streek lichtjes met zijn hand door James’ haar. ‘Heb je even een momentje nodig? Je ziet een beetje bleek. Het is heel normaal om zenuwachtig te zijn op je trouwdag, hoor.’

			Ik ben Cordelia een beter optreden dan dit verschuldigd, dacht James. Vreemd genoeg sterkte de gedachte aan Daisy hem; soms vergat hij dat hij met Daisy ging trouwen. Daisy met haar vrolijke lach, haar tedere, vertrouwde aanraking, haar verrassende kracht. Ze was niet zomaar een vreemde. Als hij er niet steeds aan hoefde te denken hoe teleurgesteld zijn ouders zouden zijn als alles uiteenviel, zou hij best tevreden kunnen zijn.

			‘Niet nodig,’ zei hij. ‘Ik verheug me erop.’

			Zijn ouders glimlachten opgelucht. Ze liepen gedrieën naar beneden door het feestelijk versierde Instituut. Will opende de voordeur en liet een vlaag fonkelende ijskristallen binnen samen met de eerste gasten, en terwijl James hen ook begroette, besefte hij dat hij nog steeds Grace’ armband omhad. Maar nu had hij geen tijd meer om hem af te doen. Cordelia zou het wel begrijpen.

			James was bezig om naar zijn idee alle schaduwjagers uit Londen (en een flink aantal van elders) te begroeten toen hij Lucie aan de andere kant van de zaal zag binnenkomen.

			Hij verontschuldigde zich bij zijn gasten en haastte zich naar haar toe. Ze hadden zich verplaatst naar wat Tessa de Lange Zaal noemde, de rechthoekige zaal tussen de hal en de kapel. Door de brede dubbele deuren van de kapel zag James dat die ruimte ook was getransformeerd. De dakbalken waren behangen met slingers van chrysanten, wintertarwe en gouden linten, en in het gangpad waren gouden bloemblaadjes gestrooid. De uiteinden van de bankjes waren versierd met goudsbloemen, Welshe narcissen en lelies met gele harten. Aan het plafond hingen goudfluwelen banieren met vogels en kastelen – de verenigde symbolen van de families Herondale en Carstairs. Aan weerskanten van het altaar – het altaar waar jij straks staat, mompelde een stemmetje in zijn hoofd – stonden enorme kristallen vazen met nog meer bloemen. Kaarsen brandden in alle nissen en op alle oppervlakken.

			Zijn moeder en Sona hadden alles geregeld, wist hij; ze hadden zichzelf echt overtroffen.

			‘Waar heb jij gezeten?’ fluisterde James toen hij bij zijn zus stond. Ze droeg een perzikroze zijden jurk met een toplaag van chiffon en goudkleurige satijnen strikken op de mouwen. Het gouden medaillon waar ze zo dol op was glinsterde om haar hals. Hij had haar al eens gevraagd waar ze het vandaan had. Lucie had gezegd dat hij niet zo dwaas moest doen, dat ze het al heel lang had, en hij herinnerde zich inderdaad dat ze het tegen zijn lippen had gedrukt, die avond dat hij bijna was doodgegaan op de begraafplaats van Highgate. Om geluk te brengen, had ze naderhand gezegd. ‘Matthew is er nog niet, en ik heb helemaal in mijn eentje al duizend vreemden begroet. Inclusief de Pangborns van het Instituut van Cornwall.’

			Lucie trok een gezicht. ‘Zelfs Ouwe Plakhand?’

			James grijnsde om hun bijnaam voor Albert Pangborn, die het runnen van het Instituut van Cornwall in 1850 had overgenomen van Felix Blackthorn. ‘Ik geloof dat pap wilde dat ik hem “meneer” noemde. En zijn plakhand drukte.’

			‘Helaas.’ Lucie keek hem hooghartig aan. ‘Ik moet vandaag aan Cordelia’s zijde staan, James. Niet de jouwe. Ik ben haar suggenes. Ze is zich aan het voorbereiden in mijn kamer.’

			‘Waarom mag ik me niet ook in alle rust voorbereiden?’ vroeg James. Best een redelijke vraag, vond hij.

			‘Omdat jij niet de bruid bent. Jij bent de bruidegom. En als je haar voor het eerst ziet, in de kapel, in haar trouwjurk, dan moet dat een magisch moment zijn.’

			Ze zwegen even. Lucie kende de waarheid maar al te goed, maar ze had een koppige trek om haar mond waardoor James vermoedde dat dit niet het moment was om uit te spreken dat dit niet zo’n soort huwelijk was.

			‘Wie heeft al die kaarsen aangestoken?’ vroeg James. ‘Dat moet een uur hebben geduurd.’

			Lucie was de kapel in gestapt en keek om zich heen. ‘Eerlijk, James, dat is niet het soort iets waar jij je nu druk om moet maken. Maar misschien was het Magnus; hij heeft enorm geholpen.’ Ze stapte de kapel weer uit met een paar gele rozen in haar hand. ‘Nou, succes, James. Ik moet terug naar Daisy.’ Ze keek achter hem en haar gezicht klaarde op. ‘O, kijk, Thomas en Christopher zijn er. Dan komt Matthew vast ook zo.’

			James liep door de zaal naar zijn vrienden toe, maar werd onderschept door een horde tantes en ooms – tante Cecily en haar man Gabriel Lightwood, Gabriels broer Gideon en zijn vrouw Sophie, en bij hen was ook een vrouw die hij niet kende.

			Gideon mepte James op zijn schouder. ‘James! Je ziet er patent uit.’

			‘Wat een prachtige jas,’ zei Gabriel. ‘Heeft mijn dochter je geholpen die uit te zoeken?’

			‘Helaas, dit is niet Anna’s werk,’ zei James, die zijn manchetten rechttrok. ‘Mijn vader heeft me meegenomen naar zijn stokoude kleermaker. Die trouwens totaal niet begreep waarom ik een goudkleurige jas wilde in plaats van een wat beschaafdere herenkleur, zoals zwart of grijs.’

			‘Schaduwjagers trouwen niet in het grijs,’ zei Cecily met fonkelende ogen. ‘En Will heeft die kleermaker al zo lang dat ik me ben gaan afvragen of hij soms een keer van hem heeft verloren met kaarten. Heb je Filomena al ontmoet?’

			James keek naar de vrouw die naast zijn ooms stond. Ze was ongeveer van Anna’s leeftijd, met steil donker haar in een knot. Haar lippen waren heel rood en haar ogen donker, met zware oogleden. Ze keek naar hem en glimlachte.

			‘Ik heb het genoegen nog niet gehad,’ zei James.

			‘Bij de engel, waar zijn onze manieren?’ zei Gabriel hoofdschuddend. ‘James, mag ik je voorstellen aan Filomena di Angelo? Ze is net aangekomen uit Rome voor haar reisjaar.’

			‘Ben jij de bruidegom?’ vroeg Filomena met een zwaar accent. ‘Wat zonde. Je bent heel knap.’

			‘Nou, je weet wat ze zeggen,’ zei James. ‘De beste mannen zijn allemaal getrouwd of Stille Broeders.’

			Cecily begon te giechelen. James werd verdere beleefdheden bespaard door de plotselinge verschijning van Charles Fairchild, die zich in het gesprek mengde met een luidkeels ‘Gefeliciteerd!’ Hij sloeg James enthousiast op zijn rug. ‘Heb je je ouders toevallig ergens gezien?’

			Gelukkig verscheen Will, die kennelijk Charles’ opvallende rode haardos had opgemerkt. ‘Charles,’ zei hij. ‘Zocht je ons?’

			‘Ik wilde met je praten over Parijs,’ begon Charles, en hij nam Will apart om gedempt maar intens met hem in gesprek te gaan. De Lightwoods praatten met Filomena over de lange afwezigheid van demonen uit Londen en de irritatie van de Kloof omdat hun aantallen nu weer opliepen, waardoor nachtpatrouilles nodig waren. Omdat hij weinig aan dat gesprek zou kunnen bijdragen, draaide James zich om met de bedoeling Matthew te gaan zoeken.

			Voor hem, alsof ze als een geest uit een muur was opgedoken, stond Grace.

			Een regel van Tennyson schoot door James’ hoofd. Mijn hart hoorde haar en klopte, als aarde in een aards bed.

			Hij kon zich niet meer herinneren hoe het gedicht verder was gegaan, alleen dat de dichter had gedroomd dat het meisje van wie hij hield over zijn graf was gelopen.

			Behalve op een paar feestjes van de Enclave, waar hij Grace van een afstand had gezien en niet had benaderd, had James haar al maanden niet meer gezien. Het was zeker zo lang geleden dat hij haar nog had gesproken. Hij had zich aan zijn belofte gehouden. Geen communicatie met Grace. Geen contact. Als hij had gehoopt dat dat zijn gevoelens zou veranderen, wist hij nu dat dat niet zo was. Haar jurk was grijs als een wolk, dezelfde kleur als haar ogen, en ze had lichte blossen op haar wangen, als bloeddruppels in witte wijn. Ze was mooi als een kleurloze zonsopgang, een grijze zee onberoerd door schuimkoppen of golven. Ze vulde zijn gezichtsveld als een lamp die de sterren uitwiste.

			Op de een of andere manier had hij haar pols gepakt en haar achter een pilaar getrokken, uit het zicht van de rest van de gasten. ‘Grace,’ zei hij. ‘Ik wist niet of je zou komen.’

			‘Ik kon geen redelijk excuus bedenken om weg te blijven.’ Alles aan haar – hoe ze eruitzag, haar heldere stem, haar smalle pols in zijn hand – sneed als een mes door hem heen. ‘Charles verwachtte dat ik met hem meeging.’

			James liet haar pols los en keek snel om zich heen. Er was alleen een sproetige bediende in de buurt, die opgelaten wegschuifelde. James herkende haar niet, maar hij kende bijna geen van de personeelsleden die nu in het Instituut rondliepen; ze waren aangenomen door Bridget om te helpen bij het huwelijk. ‘Ik had liever gehad dat je niet was gekomen.’

			‘Weet ik.’ Ze beet op haar lip. ‘Maar ik moet je onder vier ogen spreken voordat de ceremonie begint. Het is belangrijk.’

			James wist dat hij zou moeten weigeren. ‘De salon,’ zei hij snel, voordat zijn gezonde verstand tussenbeide kon komen. ‘Over tien minuten.’

			‘O nee, dat laat je.’ Het was Matthew. James keek verbaasd naar hem. Hij had geen idee hoe zijn suggenes hem gevonden had. Matthew loerde naar hen allebei als een uil die verschrikkelijk was beledigd door een andere uil. ‘Grace Blackthorn, James trouwt vandaag. Laat hem met rust.’

			Grace leek totaal niet geïntimideerd. ‘Ik zal James met rust laten als hij me dat vraagt, niet als jij het vraagt,’ zei ze. ‘Ik ben jou niets verschuldigd.’

			‘Ik weet niet of dat wel zo is,’ zei Matthew. ‘Je bent me iets verschuldigd, vind ik, voor de pijn de je mijn parabatai hebt bezorgd.’

			‘Ach, ja,’ zei Grace met een luchtige, spottende stem, ‘jij voelt zijn pijn, hè? Als zijn hart breekt, breekt het jouwe dan ook? Voelt hij wat jij voelt? Want ik snap wel dat dat gênant kan zijn.’

			‘Grace,’ zei James. ‘Genoeg.’

			Ze keek geschrokken; hij had dan ook zelden zo streng tegen haar gesproken. ‘Ik heb je nooit willen kwetsen, James.’

			‘Weet ik,’ zei James zachtjes, en hij zag Matthew zijn hoofd schudden en rood worden van woede.

			‘Tien minuten,’ mompelde Grace terwijl ze wegglipte. Ze liep door de zaal terug naar Charles.

			Matthew keek nog steeds kwaad. Hij was schitterend uitgedost in een jacquet en een brokaten vest van Magnus Bane-achtige pracht met een spectaculaire slagveldscène erop geborduurd en een glanzende halsdoek die van puur goud leek te zijn geweven. Het effect werd alleen een beetje tenietgedaan door zijn warrige haar en woedende blik. ‘Wat wilde ze van je?’

			‘Me feliciteren met mijn huwelijk.’ James zuchtte. ‘Sorry. Ik weet waarom je bezorgd bent. Ze zei dat ze me moest spreken voor de ceremonie, dat is alles.’

			‘Doe het niet,’ zei Matthew. ‘Wat ze ook te zeggen heeft, het zal je alleen maar pijn doen. Dat is het enige wat zij doet.’

			‘Math,’ zei James zacht, ‘zij heeft ook pijn. Dit is niet haar schuld. Het is eerder míjn schuld.’

			‘Om pijn te hebben, zou ze gevoelens moeten hebben,’ begon Matthew, maar toen hij James’ gezicht zag, slikte hij zichtbaar zijn woorden in.

			‘Misschien als je haar beter leerde kennen...’

			Matthew keek oprecht verwonderd. ‘Ik geloof niet dat ik haar ooit onder vier ogen heb gesproken,’ bekende hij. ‘Of anders herinner ik het me niet.’ Hij zuchtte weer. ‘Nou, goed dan. Als je suggenes is het mijn taak om je te helpen. Ik zal mijn oordeel opschorten. Wat je verder ook nodig hebt, ik zie dat je dáár nu geen behoefte aan hebt.’

			‘Dank je.’ James legde zijn hand op Matthews borst, die verbazingwekkend hard en metalig aanvoelde. Hij trommelde met zijn vingers op Matthews revers.

			Met een scheve glimlach stak Matthew zijn hand in zijn jasje en liet James zijn zilveren heupfles zien. ‘Jenevermoed,’ zei hij.

			‘Zou ik niet degene moeten zijn die dat nodig heeft?’ vroeg James luchtig. Hij hoopte dat Matthew niet te veel zou drinken voor de ceremonie, maar wist wel beter dan dat uit te spreken. Soms voelde hij zich dwaas omdat hij zich zorgen maakte. Anna was beroemd om haar absintfeestjes, en ze dronken allemaal in de Devil Tavern. Maar toch. Als hij tegen Matthew over alcohol begon, zou hem dat alleen maar bijdehante opmerkingen opleveren, en een lege blik als hij aandrong.

			James glimlachte en trok zijn hand terug. ‘Nou, als mijn suggenes kun je proberen inquisiteur Bridgestock af te leiden. Ik geloof dat hij me heel graag vaderlijk advies wil geven, en ik denk niet dat ik mijn gezicht dan in de plooi kan houden.’

			De stemmen rondom Grace begonnen zich te vermengen tot een onaangenaam gebrul. Ze had half staan meeluisteren met Charles die in gesprek was met James’ ouders – iets over vampiers – en staan kijken naar de wijzers van de staande klok tegen de muur, die langzaam voortkropen.

			Ze wachtte precies negen minuten. Toen die voorbij waren, fluisterde ze tegen Charles: ‘Excuseer me even. Ik zie dat de Wentworths zijn aangekomen en ik moet Rosamund gaan begroeten.’

			Charles knikte verstrooid en ging verder met zijn gesprek met Will Herondale. Niet dat Grace dat erg vond. Het was beter als hij afgeleid was, en bovendien had ze hem niet uitgekozen vanwege zijn toewijding aan haar.

			Ze glipte door de menigte bruiloftsgasten naar de trap die naar het hoofdgedeelte van het Instituut leidde. Het voelde fijn om weg te zijn van de drukte. De meeste leden van de Londense Enclave keken met merkwaardige blikken naar Grace, met uitzondering van de Lightwoods, en hun vriendelijke aandacht was zelfs nog erger dan de scheve blikken.

			Gideon en Sophie Lightwood boden haar bijna elke keer dat ze haar zagen een kamer in hun huis aan, zeggend dat ze als nichtje van hen en van Thomas en Eugenia altijd welkom was. Cecily en Gabriel Lightwood hadden datzelfde aanbod gedaan, al herhaalden zij het niet zo vaak als Gideon en zijn vrouw. Grace voelde echter geen enkele verwantschap met hen. Ze nam aan dat dat door Tatiana kwam. Zij had haar broers afgeschilderd als monsters, al leken ze eigenlijk heel normale mannen.

			Maar omdat ze zo normaal waren, zouden ze nooit kunnen begrijpen dat als Grace haar toevlucht zocht bij haar ooms, ze haar moeder op de allerergste manier zou verraden. En Grace geloofde geen moment dat Tatiana de rest van haar leven in de Adamant Citadel zou blijven. Ze zou er uiteindelijk wegkomen, en dan zou er wat zwaaien.

			Boven aangekomen hoorde Grace voetstappen achter zich en ze draaide zich om – James, misschien, die haar inhaalde? Maar het was Lucie, met een bosje gele bloemen. Het Blackthorn-medaillon – Jesses medaillon – glansde om haar hals; Lucie droeg het altijd met de gegraveerde kant naar binnen, zodat de kenmerkende krans van doorns veilig verborgen was. Maar Grace kende de waarheid.

			‘Grace?’ zei Lucie verbaasd.

			Een toevallige ontmoeting, maar misschien wel een gelukkige, dacht Grace. Ze durfde nooit boodschappen naar Lucie te sturen, voor het geval die zouden worden onderschept. In eigen persoon overleggen was beter. ‘Lucie. Je zei dat je een heksenmeester wilde raadplegen over ons... project. Wat dacht je van Malcolm Fade?’

			De bloemen deinden in Lucies handen toen ze enthousiast knikte. ‘O, inderdaad. Hij is gemakkelijk genoeg te vinden – hij is altijd in de Hell Ruelle – en de Enclave vertrouwt hem. Maar denk je dat hij bereid zou zijn om ons te helpen bij deze... specifieke zaak?’

			‘Normaal gesproken misschien niet,’ zei Grace. ‘Maar ik denk dat ik iets weet waarmee we hem kunnen overhalen.’

			‘Hemeltje, wat dan?’ Lucie keek geïntrigeerd, maar voordat ze kon aandringen op meer informatie, riep een stem verderop in de gang haar naam. ‘Dat moet je me later maar vertellen,’ zei ze, en ze rende weg in de richting van de huwelijksvoorbereidingen, waarbij haar bloemen meegolfden als gele vlaggen.

			Uitstekend, dacht Grace. Met een beetje geluk ving ze twee vliegen in één klap met deze kleine excursie. Het was vreemd, deze toestand met Lucie – vreemd om zo’n nauw partnerschap te hebben met iemand die ze niet kon beïnvloeden of beheersen. Maar het was voor Jesse. Voor hem zou ze alles doen.

			De salon was gemakkelijk te vinden. Het was de kamer waarin Grace vier maanden geleden haar zilveren armband had teruggevraagd van James en had gezegd dat ze niet met hem zou trouwen. Dat was in de zomer geweest, terwijl er nu witte wervelingen langs de ramen dansten. Verder was er niet veel veranderd – hetzelfde bloemetjesbehang, dezelfde katoenfluwelen bank en oorfauteuils, dezelfde vage geur van inkt en papier.

			Dat bracht die dag bij haar terug, tot in de details. De aangeslagen uitdrukking op James’ gezicht. De dingen die hij tegen haar had gezegd.

			Ze wist dat ze ervan had moeten genieten om hem pijn te doen. Dat zou voor haar moeder zo zijn geweest, maar niet voor haar. Jaren had de wetenschap van James’ liefde als een gewicht op haar schouders gedrukt. Ze dacht eraan als ketenen, ijzeren ketenen die hem met haar verbonden. De Herondales zijn gemaakt voor de liefde, had haar moeder gezegd. Ze geven alles wat ze hebben en houden niets achter.

			Grace hield niet van James. Ze wist dat hij knap was; ze had hem zien opgroeien, zomer na zomer, alsof ze een schets zag uitgroeien tot een prachtig, levend kunstwerk, maar wat maakte dat uit? Het was schijnbaar nooit bij haar moeder opgekomen – en zo wel, dan had het nog niet uitgemaakt – dat van iemand houden een foltering kon zijn, maar dat het ook een foltering kon zijn als iemand van jou hield. Als iemand van je hield terwijl je wist dat het niet echt was.

			Ze had één keer geprobeerd hem van die ketenen te bevrijden, in deze kamer. Ze had gezien hoe hij naar Cordelia keek en had het geweten; de ketenen zouden breken, en James zou haar haten en een monster vinden. Het was beter om hem te laten gaan, terwijl haar moeder sliep. Beter om iets te doen wat niet ongedaan gemaakt kon worden.

			Het is onmogelijk tussen ons, James.

			Ze had gedacht dat haar moeder er niets tegen kon doen. Daar had ze zich in vergist. En misschien was het ook nu weer een vergissing om het nog eens te proberen, maar ze waren vier maanden verder. Vier maanden waarin ze James niet had benaderd, amper met hem had gesproken en waarin geen bericht van haar moeder was gekomen. Met elke week die verstreek, was de hoop in haar hart toegenomen dat ze vergeten was. Als ze het James gewoon vertelde... Een dergelijke kracht zou vast niet meer werken als iemand zich ervan bewust was.

			De deur rammelde en Grace draaide zich snel om. Ze had James verwacht, maar het was de jonge bediende die ze beneden ook al had gezien, met lichtbruin haar en sproeten op haar neus. Ze had een stoffer en blik bij zich en keek verbaasd naar Grace, zich ongetwijfeld afvragend waarom die was weggedwaald van het feest. ‘Kan ik u helpen, juffrouw?’

			Grace probeerde niet boos te kijken. ‘Ik was op zoek naar de bibliotheek.’

			De bediende kwam naar haar toe. Nu ze dichterbij was, zag Grace dat ze een vreemde, gefixeerde glimlach om haar lippen had. ‘Beetje verdwaald?’

			Onthutst liep Grace in de richting van de deur. ‘Helemaal niet. Ik ga maar eens terug naar het feest.’

			‘O, Grace.’ De veger bungelde in een vreemde hoek, besefte Grace. Alsof er iets mis was met de hand van het meisje. Haar ogen stonden glazig. ‘O, je bent wel verdwaald, liefje. Maar het is al goed; ik heb je gevonden.’ Grace versnelde haar pas, maar het meisje was sneller. Ze schoot tussen Grace en de deur. ‘Herken je me niet, lieverd?’ De bediende giechelde, een geluid als een valse pianosnaar, dissonant en merkwaardig hol.

			Vier maanden. Víér maanden. Grace slikte de gal weg die in haar keel omhoogkwam. ‘Mama?’

			De bediende giechelde weer; de beweging van haar lippen kwam niet overeen met het geluid dat ze maakte. ‘Dochter. Ben je echt verbaasd om me te zien? Je moet hebben geweten dat ik deze huwelijksdag zou willen meemaken.’

			‘Ik wist niet dat je het vermogen had om mensen in bezit te nemen, mama,’ zei Grace vermoeid. ‘Helpt hij je?’

			‘Ja,’ zei haar moeder ademloos. ‘Onze beschermheer, die jou je geschenk heeft gegeven, is zo vriendelijk geweest om me in dit lichaam te helpen, al betwijfel ik of het erg lang stand zal houden.’ Ze keek kritisch naar de trillende handen van de bediende. ‘Hij had natuurlijk een gedaantewisselende eidolondemon kunnen sturen, of een van zijn andere dienaren, maar hij wilde dat ik dit persoonlijk afhandelde. Hij wil niet dat zijn geschenk verkwanseld wordt. En jij wilt hem niet boos maken, toch?’

			Zijn geschenk. De kracht waarmee Grace de geest van mannen kon beïnvloeden, hen kon laten doen wat zij wilde. Alleen mannen, natuurlijk – Tatiana zou nooit denken dat vrouwen zodanig veel macht en invloed konden hebben dat die het ondermijnen waard waren.

			‘Nee,’ zei Grace mat. Het was de waarheid. Niemand zou lichtvaardig zo’n machtige demon boos maken. ‘Maar als jij en je beschermheer dit huwelijk wilden voorkomen, hadden jullie eerder iets moeten ondernemen.’

			Tatiana trok een gezicht. ‘Ik vertrouwde erop dat jij iets zou doen. Blijkbaar was dat dwaas. Je wist hoe je contact met me kon leggen, met het adamas, maar die moeite heb je nooit genomen. Zoals altijd stel je teleur.’

			‘Ik was bang,’ zei Grace. ‘De Bridgestocks... Hij is de inquisiteur, mama.’

			‘Het was jouw keus om in dat hol van de leeuw te gaan wonen. Wat het huwelijk betreft, dat doet er niet toe. Herondale dwingen om zijn geloften te verbreken is een heerlijk vooruitzicht. Hij zal zichzelf nog meer haten vanwege datgene wat hij onder invloed van jouw macht heeft gedaan.’ Tatiana’s gezicht spleet in een angstaanjagende doodsgrijns die op de een of andere manier verkeerd aandeed, alsof het menselijke gezicht dat ze had geleend op het punt stond te scheuren. ‘Ik ben je moeder,’ ging ze door. ‘Er is niemand op de wereld die jou zo goed kent als ik.’ Jesse wel, dacht Grace, maar ze zei niets. ‘Ik zag je gezicht, beneden. Je was van plan hem weer te bevrijden, hè? Je was van plan alles op te biechten?’

			‘Dit heeft allemaal geen zin,’ zei Grace. ‘De magie is niet sterk genoeg. Ik kan hem niet eeuwig aan me binden. Hij zal het doorzien, weet je, de valsheid.’

			‘Onzin.’ Tatiana maakte een wegwerpgebaar, waarbij de pols van de bediende flapperde. ‘Je begrijpt niets van het grotere plan, meisje. James Herondale is een stuk op het schaakbord. Jouw taak is om hem op zijn plaats te houden, niet om hem geheimen te vertellen die hem niets aangaan.’

			‘Maar hij doet niet wat ik zeg...’

			‘Hij zal doen wat we van hem verlangen als jij je wilskracht aanwendt. Het enige belangrijke is dat jij doet wat je gezegd wordt.’ Haar schouders schokten heftig; Grace moest denken aan verhalen die ze had gehoord over dieren, levend verslonden, nog steeds kronkelend in het lichaam van een slang. ‘En als je overweegt ongehoorzaam te zijn, dan is onze beschermheer bereid je alle toegang tot Jesse te ontzeggen. Dan wordt zijn lichaam naar een plek gebracht waar je hem nooit meer kunt zien.’

			De angst sneed als een mes door Grace heen. De demon kon toch niet weten wat ze van plan was, wat ze hoopte te doen om haar broer te helpen? ‘Dat kun je niet doen,’ fluisterde ze. ‘Dat kun je hem niet laten doen, mama... Ik ben er zo dichtbij om Jesse te helpen... Je mag ons niet van elkaar scheiden...’

			Tatiana lachte, maar op dat moment rammelde de deur weer. Het gezicht van de bediende vertrok, ze beefde heftig en zeeg neer op de grond. Haar stoffer en blik vielen uit haar hand. Grace rende naar haar toe op hetzelfde moment dat de deur openvloog en iemand riep: ‘Juffrouw Blackthorn! Juffrouw Blackthorn, wat is er gebeurd?’

			Het was Christopher Lightwood, nota bene. Grace kende hem vooral als James’ vriend; hij leek de minst alarmerende van de drie. 

			‘Ik weet het niet,’ zei ze verhit. ‘Ze was nog maar net binnengekomen toen ze ineens neerviel.’

			‘James heeft me gestuurd om je terug te brengen naar de Lange Zaal.’ Christopher knielde neer en legde twee vingers tegen de pols van de bediende. Er verscheen een bezorgde frons tussen zijn wenkbrauwen en hij stond weer op. ‘Wacht hier. Ik ben zo terug.’

			Grace kon alleen maar naar de roerloze bediende staren – ze leek in elk geval te ademen, gelukkig – en wachten. Even later keerde Christopher terug, samen met de kokkin van de Herondales, Bridget, en twee lakeien.

			Bridget, in een ouderwetse zwarte jurk en een hoed met een gele kunstbloem schuin op haar hoofd, knielde neer en draaide het hoofd van de bediende om haar te onderzoeken. ‘Ze ademt normaal en haar kleur is goed.’ Ze wierp Grace een wrange blik toe. ‘Misschien doet ze gewoon alsof, om onder het vele werk voor dit huwelijk uit te komen.’

			‘Ik geloof dat ze haar rechterpols gebroken heeft, waarschijnlijk tijdens haar val,’ zei Christopher. ‘Ik denk niet dat ze maar doet alsof.’

			‘Hmf,’ zei Bridget. ‘Nou, wij helpen Edith wel, maak je geen zorgen. Gaan jullie maar terug naar de kapel. De ceremonie staat op het punt van beginnen en de jonge meester zal jullie erbij willen hebben.’

			Christopher legde een hand op Grace’ arm en leidde haar de kamer uit. Normaal had Grace er een verschrikkelijke hekel aan om te worden gedirigeerd, maar Christopher deed het op een vriendelijke manier, niet zo dwingend. ‘Gaat het wel?’ vroeg hij toen ze bij de trap waren.

			‘Ik ben geschrokken,’ zei Grace, en dat kwam dicht genoeg bij de waarheid.

			‘Zal ik een boodschap doorgeven aan James? Hij zei dat je hem wilde spreken, maar dat er geen tijd voor was.’

			Ach, hoe ironisch, dacht Grace. James, die trouwe en plichtmatige James, had besloten haar toch niet onder vier ogen in de salon te ontmoeten. Het was allemaal voor niets geweest.

			‘Ik wilde hem alleen maar een fijne dag wensen.’ Na even aarzelen voegde ze er zacht aan toe: ‘En zeggen dat hij goed voor zijn bruid moet zorgen. Liefde is een zeldzaamheid in deze wereld, en ware vriendschap ook. Dat was alles.’
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			Een goede naam

			Moge dit huwelijk een teken van compassie zijn, 

			een zegel van geluk nu en voortaan.

			Moge dit huwelijk een fraai aangezicht en een goede naam hebben, 

			een omen even welkom als de maan aan een helderblauwe hemel.

			– Rumi, ‘Dit huwelijk’

			James stond bij het altaar en keek uit over de verzamelde menigte. Het duizelde hem een beetje dat de banken zo bomvol zaten met bruiloftsgasten – de Wentworths en Bridgestocks, de Townsends en Baybrooks, gezeten naast mensen die hij amper kende. Zijn ouders zaten op de voorste rij, hand in hand. Cordelia’s familie was er ook. Sona droeg ivoorwitte zijde met goud- en zilverkleurig borduursel. Elias oogde vermoeid en jaren ouder dan James zich herinnerde. Alastair, zijn gezicht hooghartig en onpeilbaar als altijd. James’ tantes en ooms, op een kluitje. Henry, met een brede grijns in zijn rolstoel naast het bankje waarop Charles zat. Thomas en Anna, die bemoedigend glimlachten.

			Overal zag hij de bleke bloemen uit Idris. Ze tooiden het gestoelte en waren over het altaar gedrapeerd, en hun lichte geur vulde de kapel. De zaal glinsterde in een zacht gouden gloed van kaarslicht. James was door het met bloemen bezaaide gangpad gelopen met Matthews hand stevig op zijn arm. Matthew had tegen hem gemompeld – luchtige, grappige opmerkingen over de gasten en een paar hardere woorden over mevrouw Bridgestocks hoed – en James had gedacht hoeveel geluk hij had met een parabatai die er altijd voor hem was. Hij kon nooit echt vallen terwijl Matthew hem overeind hield.

			De kapeldeuren gingen een stukje open. Iedereen keek op, maar het was niet Cordelia; het was Grace, begeleid door Christopher. Ze liep snel door naar het bankje waar Charles zat en schoof naast hem, terwijl Kit zich naar Thomas en Anna toe haastte.

			Matthews greep op James’ arm verstrakte. ‘Goed gedaan, Kit,’ mompelde hij.

			James was het daar wel mee eens. Hij had zichzelf bezworen dat hij niet alleen zou zijn met Grace, en zijn trouwdag leek bepaald niet de dag om die belofte te verbreken. Zodra Grace de Lange Zaal had verlaten, kon hij zich niet meer voorstellen wat hem ertoe had aangezet om in te stemmen met een gesprek onder vier ogen met haar.

			Matthew had gezegd dat hij zich geen zorgen moest maken, dat hij Christopher erheen zou sturen om Grace te laten weten dat het niet doorging. James, die zich een beetje schuldig had gevoeld, had zich weer op het begroeten van de gasten geworpen. Hij had met Anna en Thomas gekletst, Ariadne verwelkomd, Matthew aan Filomena voorgesteld en geamuseerd toegekeken toen ze met elkaar flirtten. Uiteindelijk was Bridget verschenen, met een ietwat grimmig gezicht, om alle gasten naar de kapel te sturen. Het was tijd voor de ceremonie. James wist dat er bij aardse ceremonies vaak muziek werd gespeeld, en dat gebeurde soms ook bij schaduwjagershuwelijken, maar nu was het doodstil. Je kon een speld horen vallen. Zijn handpalmen jeukten van de zenuwen.

			De deuren gingen wijd open. De kaarsen brandden feller en de gasten draaiden zich om. Er ging een zachte zucht door de zaal.

			De bruid was er.

			Matthew stapte dichter naar James toe, schouder aan schouder. James wist dat Matthew ook stond te staren; ze staarden allemaal, en toch had hij het gevoel dat hij alleen was in de zaal, de enige die toekeek toen Cordelia binnenkwam, met Lucie aan haar zijde.

			Daisy. Ze leek te gloeien. James had altijd geweten dat ze mooi was – had hij dat altijd geweten, of was er een moment geweest waarop hij het zich ineens had gerealiseerd? – maar toch raakte haar aanblik hem als een klap. Ze was een en al vuur, een en al warmte en licht, van de goudkleurige zijden rozen in haar donkerrode haar tot de linten en parels op haar goudkleurige jurk. Het gevest van Cortana was zichtbaar boven haar linkerschouder; het zwaard was vastgezet met brede gouden linten.

			‘Bij de engel, wat is ze dapper,’ hoorde hij Matthew mompelen, en hij kon niet anders dan het daarmee eens zijn. Strikt genomen werd dit huwelijk gesloten om een vreselijke sociale overtreding recht te zetten. Cordelia was een bezoedelde bruid, en dus zouden sommigen het behoorlijk gewaagd vinden dat ze naar het altaar kwam in het goud, als een schaduwjagersbruid in al haar glorie, met geheven hoofd en haar zwaard op haar rug.

			Als er ooit een uiting van afkeuring zou komen van de oudere en koppigere leden van de Enclave, dan zou dat nu gebeuren. Maar er waren alleen zachte geluiden van bewondering te horen, en Sona glimlachte gelukzalig toen Cordelia het gangpad betrad, waarbij de luchtige gouden stof van haar jurk even uiteen week en een laars van ivoorwit en goudkleurig brokaat onthulde.

			James hoorde een zacht getingel. Eerst dacht hij dat het de wind was die de bevroren boomtakken buiten in beweging zette. Maar hij zag Lucie glimlachen en achteromkijken; het was inderdaad muziek, die dichterbij kwam en luider werd. Een geluid zo fijntjes en kristalachtig als de winter, met een bijna melancholieke zoetheid.

			Het was vioolspel, hoorbaar door de dikke stenen muren. De gasten keken verbaasd om zich heen. James keek Matthew aan. 

			‘Jem?’

			Matthew knikte en gebaarde naar James’ ouders; Will en Tessa glimlachten allebei. James dacht tranen in de ogen van zijn moeder te zien, maar huilen op bruiloften was normaal. ‘Je ouders hadden gevraagd of hij wilde spelen. Hij is buiten op het voorplein. Hij wilde niet binnenkomen omdat Stille Broeders niets op bruiloften te zoeken hebben, zei hij.’

			‘Ik weet niet of dat wel waar is,’ mompelde James, maar hij wist wat dit was – een geschenk van de man die altijd als een oom voor hem was geweest. De muziek werd luider, even schitterend als Cordelia, even puur en trots als de uitdrukking op haar gezicht terwijl ze naast hem bij het altaar kwam staan.

			Cordelia had niet verwacht dat ze zich zo vreemd zou voelen, tegelijkertijd heel aanwezig en ver weg, alsof ze dit alles van een afstand bekeek. Ze zag haar familie, zag Alastair naar haar kijken, zag de uitdrukking op het gezicht van haar moeder. Ze had die overdadige bloemengeur niet verwacht, of de muziek die zich als een tapijt voor haar uitrolde en haar door het gangpad duwde, alsof ze naar het altaar werd getild.

			En ze had niet verwacht dat James zich zo op haar zou fixeren zodra ze de zaal binnenkwam, kijkend naar haar en niets anders. Hij was zo mooi dat hij haar de adem benam, met zijn donkere gouden jas in dezelfde kleur als zijn ogen, zijn haar wild en zwart als een kraaienvleugel. Hij zag er verdoofd uit toen ze bij hem voor het altaar kwam staan, een tikje onthutst, alsof de lucht uit zijn longen was geperst.

			Dat kon ze wel begrijpen. Ze hadden allebei geweten dat deze dag zou komen, maar de realiteit was toch een beetje overweldigend.

			De vioolmuziek werd zachter toen de consul opstond en naar hen toe kwam. Charlotte Fairchild nam haar plek achter het altaar in. Ze glimlachte hartelijk, en Cordelia stapte weg bij Lucie. James pakte haar handen en ze gingen tegenover elkaar staan. Zijn greep was warm en hard, zijn vingers eeltig. Hij had zijn hoofd gebogen, waardoor ze alleen zag hoe zijn krullende zwarte haar zijn scherpe jukbeenderen beroerde.

			‘Welkom, allemaal.’ Charlottes gezagvolle stem vulde de zaal. Lucie beefde van opwinding; ze stond bijna te stuiteren. Matthews blik ging over de menigte en er speelde een ironisch glimlachje om zijn mondhoeken. ‘Drieëntwintig jaar geleden trouwde ik Will en Tessa Herondale hier in deze kapel. Wat ben ik trots en dankbaar dat ik hier nu weer sta om hun zoon James in de echt te verbinden met een vrouw wier familie me ook zeer na staat. Cordelia Carstairs.’

			Ze richtte haar rustige blik op Cordelia, die zich meteen onbehaaglijk voelde. Charlotte zou hen vast doorzien. Maar ze glimlachte alleen weer en zei: ‘We komen hier samen, Kloof en Enclave, kinderen van de engel en hun dierbaren’ – ze knipoogde, en Cordelia besefte met enige verbazing dat Magnus Bane bij Will en Tessa zat – ‘om het samengaan van twee levens onder auspiciën van Raziël te vieren. We bewandelen een eenzame en verheven weg, wij Nephilim. De last die Raziël ons heeft opgelegd is een zware, zoals ons onlangs weer in herinnering is gebracht.’ Haar blik ging even naar Gideon en Sophie. ‘Maar als tegenwicht voor al die verantwoordelijkheden heeft hij ons vele geschenken gegeven,’ ging Charlotte door, en nu rustte haar blik teder op haar echtgenoot Henry. ‘Hij heeft ons een onvoorstelbaar vermogen gegeven om lief te hebben. Om ons hart te geven, het steeds opnieuw te laten vullen met de liefde die ons allemaal heiligt. De liefde tussen ons is datgene wat ons nog het meest verbindt met de engelen.’

			Cordelia voelde een kneepje in haar hand. James keek naar haar met een rustige blik en een bemoedigende glimlach. Ontspan je, mimede hij, en ze kon niet anders dan teruglachen.

			‘James Morgan Henry Herondale,’ zei Charlotte. ‘Bent gij te midden van de wachters gegaan, en in de steden van de wereld? Hebt gij degene gevonden van wie uw ziel houdt?’

			Cordelia hoorde Lucie haar adem naar binnen zuigen. Ze blies pas weer uit toen James antwoordde met een ferme, duidelijke stem die door de kapel galmde.

			‘Ik heb haar gevonden,’ zei hij, en hij leek een beetje te schrikken van de kracht van zijn eigen overtuiging. ‘En ik laat haar niet meer gaan.’

			‘Cordelia Katayoun Carstairs,’ zei Charlotte. ‘Bent gij te midden van de wachters gegaan, en in de steden van de wereld? Hebt gij degene gevonden van wie uw ziel houdt?’

			Cordelia aarzelde. James’ handen voelden ferm en teder om de hare, en ze wist dat hij altijd zo zou zijn: teder en vastberaden, vriendelijk en attent. Haar hart bonsde luid en verraderlijk in haar borst. In de Fluisterkamer was hij niet teder geweest. Niet teder met zijn handen of zijn lippen. Dat was de James geweest die ze wilde, haar korte glimp van de James die ze niet kon krijgen.

			Ze had zichzelf wijsgemaakt dat ze deze tijd met gemak kon doorkomen, dat ze in elk geval dicht bij James zou zijn, aan zijn zijde, dat ze hem wakend en slapend zou zien. Maar nu, kijkend naar zijn gezicht – de welving van zijn lippen, de boog van zijn wimpers die omlaag zakten om zijn gedachten te verbergen – wist ze dat ze aan het eind van dit jaar niet zonder kleerscheuren zou weglopen. Ze ging ermee akkoord om haar hart te laten breken.

			‘Ja,’ zei Cordelia. ‘En ik laat hem niet meer gaan.’

			Er klonk een uitbarsting van vioolmuziek. Charlotte glimlachte stralend. ‘Nu is het tijd voor de uitwisseling van de eerste runen en de tweede geloften,’ zei ze. Schaduwjagers tekenden bij hun huwelijk doorgaans twee runen bij elkaar: een rune op de arm tijdens de publieke ceremonie, en een rune boven het hart die later werd geplaatst, privé. Eén rune voor de samenleving, en een voor de privacy van het huwelijk, zei Sona altijd.

			Matthew en Lucie pakten twee gouden cilinders van het altaar. 

			‘Zet mij als een zegel op uw hart, als een zegel op uw arm,’ zei Lucie, terwijl ze met een bemoedigende glimlach de eerste cilinder aan Cordelia gaf. Die rituele woorden waren al heel oud, en daardoor gewichtig. Soms werden ze uitgesproken door de bruid en bruidegom, soms door hun suggenes.

			‘Want liefde is zo sterk als de dood,’ zei Matthew, die de tweede cilinder in James’ hand legde. Zijn toon was voor zijn doen erg somber. ‘En jaloezie is hard als het graf.’

			James schoof de linkermouw van zijn jasje en overhemd omhoog en onthulde daarmee nog meer runen die eerder die dag op zijn arm waren getekend. Runen voor liefde, geluk en blijdschap. Cordelia boog zich naar hem toe om de huwelijksrune op zijn bovenarm te tekenen met een paar snelle, vloeiende halen. Ze ondersteunde zijn arm met haar vrije hand en huiverde een beetje bij het contact – de harde spieren van zijn biceps onder haar vingers, zijn gladde huid.

			Toen was het James’ beurt. Nauwkeurig maar snel zette hij de eerste huwelijksrune op haar onderarm, vlak onder haar kanten manchet.

			Charlotte boog haar hoofd. ‘Herhaal nu om de beurt wat ik zeg: “Ik ben ervan overtuigd dat noch de dood, noch het leven, noch engelen, noch demonen, noch overheden, noch machten, noch aanwezige dingen, noch dingen die zullen komen, noch hoogte, noch diepte, noch enig ander schepsel, ons zal kunnen scheiden.”’

			‘Ik ben ervan overtuigd,’ fluisterde Cordelia, en terwijl ze hardop de woorden van Charlotte herhaalde, keek ze zijdelings naar James. Zijn profiel was scherp, zijn lippen vastberaden toen hij na haar dezelfde woorden uitsprak: ‘Noch de dood, noch het leven, noch engelen, noch demonen, noch overheden, noch machten, noch aanwezige dingen, noch dingen die zullen komen...’

			Cordelia dacht: Het gebeurt. Dit gebeurt echt. En toch was ze niet voorbereid op wat er daarna kwam. Toen de woorden waren uitgesproken, keken James en zij elkaar opgelucht aan. Maar dat was van korte duur.

			‘Jullie mogen elkaar kussen,’ zei Charlotte vrolijk.

			Cordelia staarde met open mond naar James. Hij keek net zo verbaasd; blijkbaar waren ze allebei vergeten dat dit ook deel zou uitmaken van de ceremonie.

			Ik kan het niet, dacht Cordelia, half in paniek. Ze kon James geen ongewenste kus geven, en al beslist niet in het openbaar. Maar hij trok haar al in zijn armen. Hij legde zijn hand tegen haar wang en zijn lippen streken over haar mondhoek. 

			‘We zijn al zo ver gekomen,’ fluisterde hij. ‘Nu niet terugkrabbelen.’

			Ze hief haar kin en haar lippen streken langs de zijne. Hij glimlachte. 

			‘Dat zou ik nooit doen,’ begon ze verontwaardigd, maar hij zoende haar al. Ze voelde de kus, en de glimlach waarmee die gepaard ging, door haar hele lichaam en in al haar botten. Hulpeloos hield ze hem vast, omklemde zijn schouders. Hoewel hij zijn mond kuis gesloten hield, waren zijn lippen zo onvoorstelbaar zacht en warm dat ze een kreun moest binnenhouden.

			Hij ging achteruit, en Cordelia streek met trillende handen haar jurk glad. Bijna meteen begon het publiek te juichen en klappen, met wat gefluit en stampende voeten.

			Het gejuich ging door toen ze elkaar bij de hand pakten en bij het altaar wegliepen. Cordelia zag Lucie naar haar lachen, maar Matthews gezicht stond grimmig en star. Ze schrok van die uitdrukking. Hij moest zich zorgen maken om James, besefte ze. Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Ongeacht hoe goed ze zich op deze dag had voorbereid, ze was niet klaar geweest voor het echte werk.

			Ze was getrouwd.

			Ze was getrouwd, en ze was doodsbang.

			Ze liepen de kapel uit en het applaus en gejuich volgde hen naar de Lange Zaal, en naar de balzaal boven, waar tafels waren neergezet voor het feestmaal.

			Cordelia, nog steeds hand in hand met James, keek verwonderd om zich heen. De balzaal was getransformeerd tot een glinsterend fantasielandschap. Sona en Tessa hadden onvermoeibaar aan de voorbereidingen gewerkt en ze hadden geen enkel hoekje van de zaal overgeslagen, van de flakkerende kaarsen in honderden messing standaarden tot de goudkleurige zijden draperieën voor de ramen. De goudtinten van Cordelia’s jurk werden overal herhaald in glanzende vaandels en bellen aan het plafond. Goud glinsterde in de linten die door de kransen van wormkruid en klaprozen waren geweven en in de vergulde appels en peren tussen bloemstukken van hulst en witte lijsterbes. Zelfs de twee enorme bruidstaarten te midden van alle overdaad waren goud en ivoorwit geglazuurd.

			Het buffet was zeer indrukwekkend: dampende schalen vol geroosterd lamsvlees en kip, dun geslagen lamskoteletten, ossentong, ganzenleverpastei. Op een andere lange tafel stonden koude zalm in komkommersaus, salades met kreeft en rijst of met gekookte aardappels en augurken, en grote eieren die kunstig in aspic waren verzonken. Te midden van de schotels stonden torens van gelatinepuddinkjes in amber, fuchsia en groen.

			Cordelia en James keken elkaar verwonderd aan terwijl hun vrienden de zaal ook binnenkwamen. Christopher had een peer van een schaal gepikt en leek teleurgesteld toen hij ontdekte dat het een wassen peer was. 

			‘Wat schitterend,’ zei Cordelia, terwijl ze om zich heen keek.

			‘Je vleit me, lieverd,’ zei Matthew mild. ‘Ik had dit vest bewaard voor een speciale gelegenheid.’

			Cordelia lachte, en toen kwamen James’ ouders naar hen toe om hen te feliciteren en ook, vermoedde Cordelia, om hen te beschermen tegen de overenthousiaste andere leden van de Enclave. Cordelia zag Will stralend naar zijn zoon kijken en voelde haar glimlach wegglippen. Van iedereen die geloofde in de fictie van haar huwelijk met James, viel het verraad ten opzichte van Tessa en Will haar het zwaarst.

			‘Ik ben uitgehongerd,’ fluisterde James tegen Cordelia, terwijl Lucie probeerde de gasten naar de tafels te jagen. De bruid en bruidegom konden pas gaan eten als alle gasten zaten. Ze zag haar eigen familie achter in de zaal, waar Alastair en Elias Sona in een stoel hielpen. Ze zou graag naar hen toe willen gaan, maar Sona had duidelijk gemaakt dat ze verwachtte dat Cordelia na de ceremonie aan James’ zijde zou blijven. ‘Het is wreed om naar een feestmaal zoals dit te moeten kijken en niet eens een biscuitje te kunnen pikken.’

			‘Eet Christopher die wassen peer nou op?’ fluisterde ze terug. ‘Dat kan nooit gezond zijn.’

			Cordelia probeerde niet meer bij te houden wie alle gasten waren; ze wist niet eens meer goed wie van hen ze al had ontmoet en wie nog niet. James, waarschijnlijk dankzij het jarenlang bijwonen van allerlei Instituut-evenementen, kende bijna iedereen in elk geval bij naam. Ze was opgelucht toen er mensen verschenen die ze daadwerkelijk kende: Gabriel en Cecily en hun jonge zoon Alexander, die was opgehaald uit de kinderkamer en onvoorstelbaar genoeg door alle lawaaiige felicitaties en het gejuich heen sliep. Rosamund Wentworth, die over bruidstaarten wilde praten want, ‘zoals je natuurlijk weet, ga ik ook binnenkort trouwen. Thoby, stop daarmee en let een beetje op.’ Thomas’ oudere zus Eugenia, pas terug uit Idris. Henry Fairchild, die Cordelia’s handen vastpakte en haar veel geluk toewenste, met een eenvoudige oprechtheid waardoor ze bijna in huilen uitbarstte.

			Met wat hulp van Lucie en Tessa werden de gasten naar hun plaatsen gewezen, en James en Cordelia konden gaan zitten. Lucie had het zo weten te regelen dat de meeste van de vrienden bij elkaar zaten in een vrolijke groep. Alleen Anna – schitterend uitgedost en met Magnus Bane in gesprek over Ragnor Fells reisje naar Capri – had zich niet bij hen aangesloten. (Cordelia had voorgesteld haar bij hen aan tafel uit te nodigen, maar Matthew had gezegd: ‘Anna is net een kat. Je moet haar naar jou toe laten komen,’ wat Christopher had bevestigd.)

			Obers liepen rond en brachten de gasten borden met een beetje van alles. Cordelia stak een vijg in haar mond, genietend van de zoete smaak. Ze dacht aan haar moeder, aan de vijgen en honing die ze vroeger bij speciale gelegenheden aten.

			‘Welkom in de familie,’ zei Christopher tegen Cordelia. ‘Nu ben je onze schoonnicht. Die heb ik nooit eerder gehad.’

			‘Alle schaduwjagers zijn al familie van elkaar,’ zei Matthew, die zijn heupfles in zijn borstzakje stak en handig een passerende ober met een dienblad vol champagneglazen onderschepte. Hij wist twee glazen te bemachtigen en gaf er zwierig een aan James. ‘Jullie waren waarschijnlijk altijd al een verre achterneef en -nicht.’

			‘Dank je voor die verontrustende analyse,’ zei Cordelia, die haar eigen glas hief in een zogenaamd formele toost. ‘Nu word ik ere-Dief, hoop ik.’

			‘Nou, dat moeten we afwachten,’ zei Matthew met twinkelende ogen. ‘Hoe je als dief bent en zo.’

			‘Dit is echt allemaal prachtig, weet je,’ zei Christopher. ‘Ik bedoel, ook al is de hele bruiloft... je weet wel...’

			Thomas onderbrak hem voordat Christopher woorden kon vinden. ‘Duur, ja,’ beaamde hij luidkeels. ‘Maar het geld waard, vind ik.’

			‘Hoe dan ook, het zal best lachen worden dat je nu een eigen huis hebt, James,’ ging Christopher door. ‘Geen tochtige kamers in de Devil Tavern meer.’

			‘De Vrolijke Dieven die bijeenkomen in een respectabele omgeving,’ zei Matthew. ‘Wie had dat gedacht?’

			‘Ik hou van de kamers in de Devil Tavern,’ protesteerde James.

			‘Ik hou van een vuurtje in de open haard dat niet uit regent,’ voerde Thomas aan.

			‘Jullie gaan niet je spullen uit de Devil Tavern naar mijn nieuwe huis laten overbrengen,’ zei James streng. ‘Het is geen opslagfaciliteit voor mijn beruchte vrienden.’

			Cordelia zei niets toen de jongens begonnen te protesteren en tegensputteren. Ze was hen allemaal dankbaar omdat ze de situatie gewoon aanvaardden zoals die was, omdat ze haar niet haatten omdat ze met James trouwde. Ze leken de situatie te begrijpen, ondanks de complexiteiten ervan.

			Aan de andere kant, ze gingen allemaal maar door over het nieuwe huis, en niet voor het eerst vandaag dacht ze: Na afloop van dit feest ga ik niet terug naar huis met mijn moeder en vader en Alastair. Ik ga met mijn echtgenoot naar ons eigen huis. Een huis waarvan ze helemaal niets wist, niet eens waar het stond.

			Haar moeder had niet begrepen waarom Cordelia het goed had gevonden om James de aankoop en inrichting van het huis te laten regelen. Heren, had Sona gezegd, hadden geen idee van woninginrichting, en wilde Cordelia niet haar eigen stempel erop drukken? Zodat het een huis zou zijn waar ze de rest van haar leven zou willen wonen?

			Cordelia had gewoon gezegd dat ze het prima vond om zich door James te laten verrassen. Zijn ouders kopen het, had ze gedacht, en na de scheiding zou het van hem blijven. Misschien wilde hij er dan met Grace gaan wonen.

			Ze kon het niet laten om even langs de rij tafels te kijken. Grace zat naast Charles, zwijgend en mooi als altijd. Ariadne zat aan haar andere zijde; Cordelia was bijna vergeten dat Grace nu bij de Bridgestocks woonde. Het was allemaal heel vreemd.

			Plotseling stond Charles op en kwam naar hen toe, en hij keek onrustbarend zelfingenomen.

			Matthew had hem ook gezien. ‘Mijn broer verschijnt aan de horizon,’ zei hij zachtjes tegen James. ‘Pas op. Hij lijkt ergens heel blij om.’

			‘De kersverse meneer en mevrouw Herondale!’ riep Charles, en Matthew rolde met zijn ogen. ‘Mag ik de eerste zijn die mijn felicitaties aanbiedt?’ Hij stak zijn hand naar James uit.

			James drukte hem. ‘Je bent niet de eerste, Charles, maar toch stellen we het op prijs.’

			‘Wat een uitstekende bruiloft,’ ging Charles door, opkijkend naar de dakbalken van het Instituut alsof hij de zaal voor het eerst zag. ‘Wat een trouwseizoen krijgen we dit jaar, nietwaar?’

			‘Wat?’ zei James, en toen: ‘O, natuurlijk, jij en... juffrouw Blackthorn.’

			Matthew nam een grote slok champagne.

			Cordelia bestudeerde James’ gezicht, maar dat verraadde niets. Hij glimlachte vriendelijk naar Charles, en zoals altijd was Cordelia onder de indruk en een beetje bang van de ondoordringbaarheid van het masker – haar benaming voor de onpeilbare, lege gezichtsuitdrukking die James met groot effect toepaste wanneer hij zijn gevoelens wilde verbergen. 

			‘We kijken ernaar uit om binnenkort op jullie gezondheid en geluk te proosten, Charles.’

			Charles vertrok. Matthew hief een glas. 

			‘Dat is wat ze in Parijs sang-froid noemen, monsieur Herondale.’

			Cordelia was het daar stiekem mee eens. Ze werd soms bang van het masker, als ze niet kon achterhalen wat James dacht, maar het was beslist nuttig. Met het masker op leek hij onkwetsbaar.

			‘Is dat een compliment?’ vroeg Christopher nieuwsgierig. ‘Betekent dat niet “koud bloed”?’

			‘Van Matthew is het beslist een compliment,’ zei Anna lachend; ze was heel ineens bij hun tafel verschenen, samen met Magnus Bane. Hij droeg een lichtblauwe pandjesjas met gouden knopen, een gouden vest, een taupekleurige kniebroek en laarzen met gespen. Hij zag eruit als afbeeldingen die Cordelia had gezien van mannen aan het hof van de Zonnekoning.

			‘Jullie kennen Magnus Bane, natuurlijk?’ Anna gebaarde naar de lange man die naast haar stond.

			‘Ik heb begrepen,’ zei Cordelia, ‘dat de vraag nooit is of jij Magnus Bane kent
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