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En guise d’avertissement
Reconstruire l’École
Si vous pensez que les riches sont plus intelligents que les pauvres, ce livre n’est pas pour vous.
Si vous croyez que le fait d’être logé dans un appartement à 13 000 euros le mètre carré conforte votre intellect, ce livre n’est pas pour vous non plus – ni pour l’agent immobilier qui vous a vendu votre trois-pièces surpayé au prétexte que vous aviez l’eau sur l’évier et Henri-IV sous vos fenêtres.
Si vous pensez sérieusement que quelques « fils et filles de » pourris-gâtés, scolarisés dans telle ou telle école privée à la réputation surfaite, suffiront pour sauver la France de la décadence dans un premier temps et de l’asservissement bientôt, en laissant dans le fossé 90 % du potentiel intellectuel du pays, ce livre n’est vraiment pas pour vous.
Et si vous estimez que votre progéniture a hérité de vos capacités et que le fait qu’elle soit insupportable en classe et récolte des notes exécrables est la preuve qu’elle dispose d’un haut potentiel intellectuel (HPI), passez votre chemin. Ou offrez-vous, sur la pile à côté, l’intégrale des œuvres de Philippe Meirieu.
Quant à ceux qui croient que la réforme du « collège unique », en 1975, fut l’éclair de génie de l’équipe Giscard-Haby, je me dispenserai de les contredire, puisqu’ils ne savent pas lire, ni écrire, ni compter, grâce à des programmes dont les ambitions n’ont cessé de se réduire.
 
Mais si vous êtes persuadé :
— que la mixité scolaire en France est une supercherie, et que les pauvres nés dans un ghetto urbain ont seulement droit à un ghetto scolaire, quelles que soient leurs capacités ;
— que le but de tout enseignement n’est pas de faire garderie, de flatter les parents en surnotant leurs bambins, ni de faire l’apologie du « vivre ensemble » – quoi que cela veuille dire, dans un pays fracturé comme le nôtre –, mais d’amener chaque élève au plus haut de ses capacités par un travail assidu ;
— que la transmission des savoirs l’emporte, de très loin, sur l’évaluation permanente des « compétences » ;
— que le vrai élitisme républicain consiste à pousser chacun au plus haut, à le faire transpirer, sans rien lui promettre, mais en le récompensant quand il l’aura mérité ;
— et qu’il est temps de prendre des mesures pour renverser la table et restaurer un système d’enseignement digne d’un pays qui fut jadis l’exemple de l’efficience scolaire…
… alors, ce livre est le vôtre.
 
Je ne rappellerai que pour la forme, dans les pages qui suivent, l’effondrement intellectuel constaté chaque jour par les enseignants et par les parents – ou les grands-parents. C’était l’objet de La Fabrique du crétin première époque (2005).
Je ne reviendrai que pour mémoire, parce que c’était l’objet de La Fabrique du crétin deuxième époque (2022), sur le mécanisme européen qui, dès les années 1960 et jusqu’à la conférence de Lisbonne en 2000, mit au point une École dont la destination finale est de pérenniser au pouvoir ceux qui l’occupent et de former leurs rejetons pour qu’ils les remplacent – c’est après tout la loi d’airain de l’oligarchie. Et de maintenir les autres, tous les autres, dans une médiocrité culturelle qui permet tout juste de commander une pizza en regardant la télé du fond de son canapé.
Je n’évoquerai que marginalement le mécanisme bien huilé, conçu conjointement par la droite et la gauche européanistes, qui a fait dégringoler l’excellence française dans les profondeurs des classements1 en la cantonnant dans quelques établissements, privés ou publics, prétendument « d’élite », afin d’y ségréguer les rejetons d’une oligarchie (devrais-je dire d’une caste ?) censés reprendre les commandes quand papa-maman le jugeront bon. J’analyse plus loin le mythe du « bon élève ». Les parents qui se rengorgent parce que :
— Mon chéri-Mon cœur rapporte de bonnes notes à la maison,
— a une mention « très bien » au bac, alors qu’il ne réussirait pas le certificat d’études,
— et intègre une grande école via une classe préparatoire qui lui était promise depuis la maternelle
devraient se demander d’abord, avant d’imaginer le destin rectiligne de leurs rejetons, pourquoi tant de ministres et d’industriels haut placés, issus des mêmes établissements et des mêmes filières, sont d’une telle pauvreté intellectuelle et ont des capacités si réduites. Quand on sort du moule, on reproduit le moule. On a les manières, le vocabulaire et les codes de la bonne société, on est plein de morgue et de suffisance, mais on est d’une insuffisance intellectuelle, sauf hasard, tout à fait égale à celle des déshérités que l’on a laissés en chemin.
 
Bien sûr, la mixité scolaire est une question de justice et de morale républicaine. Mais l’impératif moral, à part chez les kantiens, a peu de poids dans un système libéral. Alors soyons plus pratiques : la mixité scolaire est dans l’intérêt des bons élèves – ou des malheureux que l’on a persuadés qu’ils étaient bons élèves. Il est de l’intérêt des bourgeois que leurs enfants se frottent aux fils des prolétaires. Parce que, comme nous le verrons, le génie scolaire – on ne naît pas génial, on le devient – repose d’un côté sur un travail assidu et des performances solides aux exercices rituels, certes. Mais il ne se potentialise qu’en se confrontant aux esprits hétérodoxes. Les établissements publics et privés qui tentent de se confiner frileusement sur leur quant-à-soi n’ont rien compris à ce qui permet de construire un véritable bon élève. Ou peut-être ne savent-ils pas ce que c’est, obnubilés qu’ils sont par la conformité et le conformisme de leurs ouailles.
La mixité sociale est, enfin, dans l’intérêt de la nation, qui ne survivra pas longtemps en se privant de 90 % de ses forces vives. Il faut un peu de sang neuf à la France pour se redresser, après quarante années de désindustrialisation hexagonale, de fragmentation en « communautés » antagonistes et de mépris universel.
 
Nous sommes en 1788. Si une pseudo-aristocratie se crispe aux manettes, si elle ne laisse pas toute leur place aux esprits brillants qu’elle confine dans des emplois subalternes en les parquant depuis l’enfance dans des établissements du second ou du troisième rayon, nous sommes perdus. La violence est déjà parmi nous.
Une certaine mixité scolaire, fondée sur les vraies capacités et l’excellence intellectuelle, hors de toute considération de classe, peut être l’outil de cette renaissance. Les moyens de recruter de nouvelles élites parmi ceux que le système rejette sur ses marges existent.
Et ils ne se limitent pas à un dosage subtil de pauvres dans les lycées riches, ou aux amicales pressions exercées sur les établissements privés par un ministère qui les subventionne. C’est de nouveau confondre le quantitatif et le qualitatif.
La vraie mixité scolaire consiste à insérer des élèves capables parmi d’autres élèves capables, quels que soient les revenus familiaux des uns et des autres. Croyez-vous que les pauvres soient plus bêtes que vous ? Peut-être n’ont-ils pas les bons usages, peut-être n’ont-ils pas les mêmes mots. Mais c’est à vous, enseignants, de les leur apprendre, tout en leur apprenant à bien rédiger des dissertations ou des problèmes. Si vous protestez – et malheureusement vous protestez –, cela met au jour vos propres carences : trop d’instituteurs usent de mauvaises méthodes, trop de profs de collège se contentent d’une routine désastreuse, trop d’enseignants dans les lycées ronronnent, je suis désolé de le dire.
 
Tel est l’objet de ce livre. Je veux plaider pour la renaissance de l’École et pour la renaissance de la France, qui lui est étroitement liée. Si nous montons le niveau d’exigence, c’est le niveau entier d’une population qui s’élèvera. Et si les technocrates quadragénaires (et parfois plus jeunes) qui nous gouvernent sont aussi nuls, c’est qu’ils sont les produits corrompus de l’École telle qu’elle a été déconstruite depuis quarante ans.

1. L’étude PIRLS 2021 sur la lecture publiée en mai 2023 place la France en 32e position, très loin du standard européen – et à des années lumière de Singapour, Hong Kong, l’Irlande ou la Russie, qui caracolent en tête de classement. Par ailleurs, comme le souligne le site d’information sur l’éducation Le Café pédagogique, « l’écart de résultats entre les écoles favorisées et défavorisées a nettement augmenté. En 2021, les écoles favorisées obtiennent un score moyen de 523 et les défavorisées de 466. En 2016, c’était 526 et 490. L’écart s’est donc nettement creusé, malgré la politique des coûteux dédoublements. Et cet écart est beaucoup plus prononcé en France que dans la moyenne des pays participants (510 et 465) ». Une école de plus en plus à deux vitesses…
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École des riches, école des pauvres
Les trente dernières années se caractérisent par une prolétarisation de la classe moyenne, qui faisait tampon et s’accrochait, via diverses stratégies d’évitement, à l’illusion que ses enfants échapperaient à la « Fabrique »… Ses représentants avaient juste assez de connaissances – acquises dans le système éducatif antérieur – et d’entregent pour obtenir une dérogation sur la carte scolaire, choisir les bonnes options (latin jadis, puis maths, allemand, etc.) garantes dès la sixième de classes de niveau discrètes, malgré la doxa du collège unique. Prometteuses à moyen terme d’une orientation vers un lycée où existent ces filières. Ils avaient assez d’argent pour payer quelques cours particuliers, ou financer un voyage scolaire à prétexte linguistique chaque année.
C’était l’époque d’un PS social-démocrate et d’un RPR-UDF dominateur et sûr de lui. Les suffrages de la classe moyenne – 70 % de la population, quand même – se partageaient alors équitablement entre gauche raisonnable et droite discrète. Paupérisée, déclassée, elle incline aujourd’hui en grande partie vers le RN, et partiellement vers LFI. Elle glisse vers les extrêmes, où sont déjà les pauvres et les exclus. Elle laisse aux retraités et aux cadres très supérieurs le privilège douteux de voter pour l’extrême centre, dont Macron, depuis sept ans, est le représentant le plus illustre. Élu par des retraités issus du baby-boom, on comprend qu’il suscite l’ire de ceux qui ne le sont pas encore, et qui savent désormais qu’ils le seront plus tard, et qu’ils végéteront.
Quant aux jeunes et aux communautaristes divers, ils s’abstiennent ou optent pour des modes d’opposition plus radicaux.
 
Désormais, l’Éducation nationale est nue. Les seuls établissements qui caracolent toujours en haut de ces classements dont les médias sont friands sont une poignée d’écoles – privées ou publiques – installées dans les beaux quartiers. Toutes les autres, publiques ou privées, sont intellectuellement et socialement paupérisées, le seul avantage du privé résidant dans une meilleure discipline.
Le sentiment de la dépossession et du glissement social vers l’abîme commence à l’orée des années 2000. Peut-être explique-t-il le succès de la première époque de La Fabrique du crétin (2005). J’avoue mon étonnement (et ma naïveté) devant la dissonance entre l’audience du livre (125 000 exemplaires vendus) et l’immobilisme du système : malgré les analyses avant-gardistes d’élites intellectuelles averties (Jean-Claude Michéa par exemple1), le noyau dur de la classe moyenne n’avait pas encore pris conscience qu’il plongeait inexorablement vers une paupérisation accélérée ; il en avait le sentiment sans en avoir encore toutes les preuves ; quant aux dirigeants, ils s’en fichaient pas mal. Le protocole de Lisbonne (2000) promettait un avenir doré à 10 % des enfants – ceux des oligarques au pouvoir – et considérait les 90 % restants comme la future variable d’ajustement d’un système libéral en voie d’ubérisation rapide. Mais ce processus n’est entré que lentement dans les consciences ; chacun s’est longtemps illusionné sur la capacité de ses enfants à dépasser la situation de ses parents, alors que pratiquement ils étaient voués à une destinée sociale bien plus incertaine. Pour ne prendre qu’un exemple, l’accès à la propriété immobilière est aujourd’hui hors de portée dans les trois quarts de la France urbaine. Et « l’École pour tous » est un beau mensonge, puisqu’elle est construite en goulet d’étranglement, des meilleures filières vers le supérieur et les grandes écoles.
Les illusions sont désormais perdues. C’est ce qui explique le vrai succès de La Fabrique du crétin seconde époque (2022). Il a fallu dix-sept ans à la classe moyenne paupérisée pour comprendre qu’elle ne pesait plus rien, et que l’on traitait déjà ses enfants comme de futurs consommateurs de biens à obsolescence programmée, de programmes télévisés débiles, de pseudo-libertés médiatiques sur les réseaux sociaux, et de pizzas surgelées.
Les « bons » établissements, dont la liste occupe les pages des journaux à chaque début de printemps – et peu importe que leur distinction soit méritée ou indue –, sont des havres scolaires montés en épingle pour faire rêver ces ex-petits-bourgeois qui n’ont plus aucune chance d’y inscrire leur progéniture. Un peu comme cette « cuisine décorative » dont parlait jadis Roland Barthes2 : on admire les belles images, mais on n’a pas les moyens d’acheter les produits qui permettraient de réaliser la recette.
Il faut des programmes autoritaires, comme la procédure Affelnet à Paris, pour qu’une petite part des exclus accède à ces îlots d’élite, et rejoigne ceux qui y sont « naturellement », moins par qualité intrinsèque que par domiciliation. À remarquer que cette réforme, qui n’a pour le moment montré que des aspects positifs, ne touche pas le privé, qui peut continuer à sélectionner sur dossier et ressources financières, et cultiver un entre-soi de bon aloi.
La « carte scolaire », inventée en France en 1963, et imposée peu à peu via la création des CEG (collèges d’enseignement général) et les CES (collèges d’enseignement secondaire), visait à brasser les populations. Dans les faits, elle a réussi le contraire. Né en 1953, j’ai bénéficié du système antérieur, dit « en quartiers d’orange », où, quand vous habitiez dans des périphéries douteuses, ce qui était mon cas, vous alliez en sixième dans des lycées de centre-ville. C’est fini : désormais, quand vous habitez le ghetto, vous allez au collège du ghetto, et au lycée construit tout à côté. Des établissements sociologiquement purs, et parfois ethniquement de même. Si par hasard subsistent là quelques familles aisées, elles ont recours au privé ou au piston pour exfiltrer leurs enfants. Un système de filtres successifs, via les options « rares » sélectionnées avec soin par des familles informées (hier le latin ou l’allemand, aujourd’hui des langues rares et exotiques, le coréen par exemple), assure aux « héritiers » des beaux quartiers un entre-soi de qualité.
Que ces jeunes gens bien nés passent aux yeux des enseignants pour de « bons élèves » qu’il ne faut surtout pas confronter aux voyous de la périphérie est une vilaine plaisanterie. Elle témoigne du manque de qualité ou de vitalité de professeurs qui se satisfont d’enfants conformes et conformistes, comme ils l’ont souvent été eux-mêmes autrefois. À ne pas mettre en concurrence avec ceux qui n’ont pas les codes mais ont parfois des aptitudes bien supérieures.
La source de notre enseignement à deux vitesses est dans cette dissociation, entérinée par le système, entre les « fils et filles de » et les enfants de personne. Mais qui ne voit qu’à fonctionner ainsi nous nous privons de nombreux talents, et d’un renouvellement des cadres qui redonnerait vie à un pays désormais moribond ? Le parti politique qui se saisira de la question et renversera la table – car le système est dans un tel état de délabrement d’un côté et de cristallisation de l’autre qu’il ne peut plus se satisfaire de réformes partielles – gagnera la prochaine guerre, parce qu’il ramènera les déclassés devant les urnes.

1. Lire L’Enseignement de l’ignorance et ses conditions modernes, Climats, 1999.
2. In Mythologies, Seuil, 1957.
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L’école n’est pas faite pour les pauvres
Jean-Paul Delahaye est inspecteur général, ex-directeur général de l’enseignement scolaire, et ancien conseiller au ministère de l’Éducation dans les années 2012-2017 – pas les meilleures… Il connaît à fond les rouages de la Rue de Grenelle et son ombre portée sur toute la France. À ce poste, il avait alors publié un rapport éclairant : Grande Pauvreté et réussite scolaire, le choix de la solidarité pour la réussite de tous. Il l’a repris dans un petit livre d’une grande pertinence, intitulé L’école n’est pas faite pour les pauvres1.
Delahaye lui-même n’est pas sorti de la cuisse de Jupiter. Il arrive d’en bas, là où statistiquement on reste à vie quand on y est né. Il a d’ailleurs évoqué son parcours dans un livre paru il y a deux ans et intitulé Exception consolante2 – une expression empruntée à ce grand pédagogue, porteur de la réforme de Jules Ferry, que fut Ferdinand Buisson. On avait déjà saisi, sous la IIIe République, que l’École favorisait les favorisés et s’intéressait modérément aux humbles. C’était l’époque où la bourgeoisie au pouvoir pensait que les classes laborieuses étaient des classes dangereuses. Mais enfin, il fallait bien former ces enfants que l’on se promettait d’envoyer au front à la prochaine guerre – ce qui n’a pas raté. Après tout, Ferdinand Buisson était revenu de Prusse ébloui par le système d’éducation mis en place par Bismarck.
 
Delahaye, qui rend hommage dans ce livre à sa « mère courage » qui éleva seule ses enfants dans un coin perdu de Picardie, n’a jamais épargné ses critiques à un système scolaire qui sépare soigneusement les torchons (présumés sales) et les serviettes – toujours propres. Il s’est retrouvé, grain de pauvre dans l’engrenage de la grande machine inégalitaire, professeur d’histoire-géographie, avant de monter l’échelle de Jacob de la haute fonction publique, faisant de l’exclusion, de la grande pauvreté et de la violence son domaine de recherche et d’application.
« L’école, dit-il en introduction, ne creuse certes pas les inégalités mais elle porte sa part de responsabilité dans leur permanence à un niveau insupportable. » Et de poser le problème qui concerne tous nos enfants : « Comment comprendre l’existence simultanée d’établissements scolaires en grande difficulté et d’établissements scolaires qui vont très bien, pas seulement des établissements privés mais aussi des établissements publics, réservés à une élite sociale et à quelques bourgeois méritants ? »
Je lui sais gré d’être arrivé aux mêmes conclusions que moi : l’École est un système darwinien, qui se préoccupe de la survivance au sommet d’un groupe restreint, quitte à laisser dans la poussière 90 % de la population scolaire. Dans un pays qui consacre à l’Éducation le budget le plus élevé des pays européens, il est significatif que l’écart entre les plus favorisés et les autres n’ait cessé de grandir. « En 2019, explique Delahaye, on a dépensé 10 110 euros par an pour un étudiant d’université, 14 270 euros pour un étudiant de BTS et 15 710 euros pour un élève de CPGE [classe préparatoire aux grandes écoles]. […] En CPGE, où va beaucoup d’argent, les enfants des cadres représentaient 42 % des élèves des classes préparatoires il y a quarante ans, contre 51 % aujourd’hui – alors qu’ils représentent le quart de la population. Dans le même temps la part des enfants d’ouvriers a baissé de 9 % à 7 %. »
 
C’est dire que les diverses politiques – de droite et de gauche – qui feignaient de se préoccuper des ZEP et autres lieux de perdition scolaire ont porté leurs fruits : jamais l’écart n’a été si grand qu’après trente années d’investissements. Ce qu’affirmaient Passeron et Bourdieu (dans Les Héritiers, puis dans La Reproduction) et qui n’était pas faux à l’époque (l’école est le lieu de la reproduction sociale, au mépris même des réels talents) l’est bien davantage aujourd’hui3. Non seulement l’écart entre école des riches et école des pauvres n’a pas diminué, mais il s’est creusé. Vingt ans de politique de gauche, de Mitterrand à Hollande, en passant par la cohabitation Chirac-Jospin, ont eu pour effet de marginaliser davantage les exclus.
C’est que dans le même temps la gauche s’est désintéressée de ces prolétaires qui constituaient hier la base de son électorat. À chercher les « nouveaux prolétaires » – comprenez : les immigrés et leur descendance –, elle a oublié les pauvres bien de chez nous, et ces classes moyennes que le libéralisme, adopté dans l’enthousiasme après 1983 et le « tournant de la rigueur », a plongées dans le doute et la précarité.
 
Delahaye constate donc qu’aujourd’hui « les enfants des riches et des intellectuels reçoivent du budget de l’Éducation nationale entre trois et quatre fois plus d’argent que les enfants des pauvres ». Et les profs n’oublient pas de privilégier leur progéniture. Combien de militants qui défendent bec et ongles aujourd’hui les lycées professionnels consentiraient à ce que leurs enfants soient inscrits dans ces espaces de relégation ? « Ceux qui s’opposent à la transformation d’un système qui fait si bien – mais à quel prix ! – réussir leurs propres enfants se situent sur l’ensemble de l’échiquier politique, savent se faire entendre, défendent les positions acquises, et ont un pouvoir de retardement des réformes, voire de blocage. »
Il y a une immense tartufferie dans le souci égalitariste des belles âmes. « Les inégalités à l’école, précise notre auteur, ne nuisent pas à tout le monde. Beaucoup de parents qui pensent et qui votent à gauche ou à droite n’ont pas forcément envie d’élargir la base sociale de la réussite à l
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