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Sinopsis




Él es el tío bueno y borde del que me colé en el instituto… Ahora yo soy su asistente. Y vivo con él.

Después de que mi exnovio hiciera añicos mi sueño de dedicarme a la música, me prometí que nadie, nunca, me rompería el corazón otra vez.

Trabajar de asistente para un jugador de hockey debería ser pan comido, pero nada resulta fácil con Jamie Streicher. No me soporta, es tan intimidantemente guapo como gruñón, y tiene un ego inmenso. Así que no debería resultarme difícil ser profesional con él, incluso si vivimos bajo el mismo techo.

Pero… tras su antipatía, Jamie es sorprendentemente dulce y protector. Gracias a él, he recuperado la chispa creativa, vuelvo a escribir canciones y tengo ganas de subirme de nuevo al escenario. Y sí, llevo su camiseta en los partidos y en las fiestas con el equipo… y me estoy enamorando de él.

James Streicher podría romperme el corazón, pero quizá estoy dispuesta a correr el riesgo.





Tras el hielo

​

Stephanie Archer

 

 Traducción de María Cárcamo
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Capítulo 1

Jamie

El lateral izquierdo patina hacia la red y me lanza el disco. Se oye el golpe seco que hace al chocar contra mi guante, y me hierve la sangre de competitividad y satisfacción.

—¡Streicher, menuda parada! —grita mi nuevo compañero de equipo al pasar por delante de mí, y yo suelto el disco en el hielo con un movimiento rápido. Antes, los fans de Nueva York cantaban eso durante los partidos. Cuando gané el trofeo Vezina el año pasado al mejor portero de la liga nacional de hockey (NHL), hicieron referencia al cántico en el discurso sobre mi destreza.

Cerca del banquillo, los entrenadores observan, toman notas y hablan del rendimiento general del equipo. Se me escapa un disco y se me tensa el estómago. El primer entrenador me mira con una expresión que no sé descifrar.

Hace dos semanas, firmé como jugador independiente por debajo de mi valor para poder jugar en el Vancouver Storm. Después del ataque de pánico que le provocó el accidente de coche, mi madre insistió en que estaba bien, pero yo sabía que si me lo ocultaba era porque estaba empeorando. Ahora que el equipo me ha contratado por un valor menor, soy un activo. Podrían intercambiarme por dinero y yo no tendría ningún poder de decisión. Soy como una casa que acaban de comprar a muy buen precio y, si encuentran algo mejor, me venderán.

Estoy muy preocupado. Mi madre lleva años con depresión y ansiedad, desde que mi padre, borracho, murió en un accidente de coche provocado por él mismo cuando yo era un bebé. Pero con el tiempo, se convirtió en algo mucho peor.

Irme de Vancouver no es una opción, y no voy a renunciar al deporte que me gusta, así que esta temporada me tiene que ir bien. Tengo que darlo todo y mantener mi mejor condición para que no me vendan. Este año tengo que concentrarme.

Los jugadores simulan partidos durante los entrenamientos, y yo comento lo que sé de ellos de otros encuentros. He jugado otras veces contra el Vancouver Storm, y los reconozco, pero no los conozco como conocía a mi antiguo equipo. Estuve siete años jugando en Nueva York, desde que tenía diecinueve. No conozco a estos entrenadores, y no me siento en casa en esta ciudad desde que me fui para los juveniles, pero ahora mismo tengo que estar en Vancouver.

Algo me oprime el pecho. Es solo el primer día de entrenamiento, pero nunca he sentido tanta presión para dar lo mejor de mí. 

Suena el silbato y patino hacia el banquillo con los demás jugadores.

—Muy bien jugado, chicos —dice el entrenador cuando nos acercamos al banquillo.

Al final de la última temporada, una de las peores en la historia del Storm, Tate Ward ocupó los titulares tras anunciarse que sería el nuevo entrenador. Tiene treinta y bastantes años, no es mucho mayor que algunos de los jugadores del Vancouver, y tenía una carrera prometedora como delantero en la liga hasta que una lesión de rodilla la truncó. Entrenaba en la universidad hasta el año pasado y, por lo que he leído en las noticias sobre hockey, los aficionados son algo escépticos. Los primeros entrenadores suelen ser más mayores, con más experiencia entrenando a nivel profesional. 

Ward me mira y, bajo la máscara de portero, se me tensa la mandíbula.

—Tenemos mucho trabajo para la próxima temporada —dice, observando al grupo de jugadores—. El año pasado terminamos casi los últimos de la clasificación.

El ambiente está tenso mientras los jugadores se cambian los patines. Este es el momento en el que muchos entrenadores señalarían los defectos y debilidades. Lo que el equipo hizo mal el año pasado. Ahora es cuando nos dirá que perder no es una opción.

Como si no lo supiera.

—Solo podemos ir hacia arriba —dice Ward, sonriéndonos—. Ahora, a las duchas y a descansar. Nos vemos mañana.

Los jugadores salen de la pista y yo me quito la máscara con el ceño fruncido. Estoy seguro de que esta fachada agradable y comprensiva de Ward se caerá en cuanto empiece la temporada en unas pocas semanas y la presión sea real.

—Streicher —me llama Ward cuando me dirijo hacia los vestuarios. Se acerca a mí y espera a que los demás jugadores se vayan, asintiéndoles con aprobación—. ¿Qué tal te estás adaptando?

Yo asiento.

—Bien. —Mi apartamento está lleno de cajas que no tengo tiempo de deshacer—. Gracias, eh, por buscarme el piso. Y organizarme la mudanza.

Se me acumula la tensión en los músculos del hombro y me paso la mano por el pelo. Odio aceptar ayuda de los demás.

Ward hace un movimiento despreocupado.

—Nuestro trabajo es ayudar a que los jugadores se instalen. De hecho, muchos jugadores piden un asistente. Podría ayudarte a desempaquetar, apañarte las comidas, llevar el coche al taller, pasear a tu perro..., lo que sea.

—No tengo perro.

Él se ríe.

—Ya me entiendes. Estamos aquí para ayudarte en todo lo posible y que puedas concentrarte en el hielo. Cualquier cosa que necesites, solo tienes que avisarnos.

No necesito ayuda para concentrarme en el hielo. He redefinido mi vida a las dos únicas cosas que me importan: el hockey y mi madre.

—Claro —digo, totalmente convencido de que no voy a pedir nada.

Siempre he sido esa clase de tío que se apaña bien solo. Y eso no va a cambiar.

Ward baja la voz.

—Si tu madre necesita cualquier ayuda, también podemos dársela.

Cuando pedí que me vendieran al Vancouver, fue él quien me llamó para preguntarme por qué. Se lo conté todo. Es el único que sabe lo de mi madre.

Ahora tengo más ansiedad, y por esto no debería haber dicho nada, joder. La gente va a querer involucrarse. Se me retuerce el estómago y se me agarrotan los hombros.

Este año, mi horario va a ser agotador. Ochenta y dos partidos, la mitad en Vancouver y la otra mitad fuera, con los entrenamientos del equipo, los entrenamientos con el portero, y mis propias rutinas. Además de todo eso, tengo sesiones con la fisio, el masajista, la psicóloga deportiva y el entrenador personal.

Algo estalla en mi pecho, una mezcla de competitividad y expectativas. Llevo desde los cinco años compitiendo en el hockey y se me dan bien los retos. La presión me alimenta. Tantos años de entrenamiento me han convertido en una persona a la que le encanta llegar al límite y ganar.

¿Este año? ¿Entre lo cabezota que es mi madre y lo intenso que va a ser mi horario? Esto sí que va a ser un reto.

Pero nada que no pueda soportar, siempre y cuando no pierda la concentración.

—Estamos bien. —No digo mucho más—. Gracias.

Mi madre y yo siempre hemos estado solos. Lo tengo controlado. Como siempre.

 

 

Después de ducharme y cambiarme, salgo del estadio para pillar algo de comida e irme a casa a echarme una siesta antes de ir al gimnasio. Voy caminando por un callejón desde el estadio hasta la calle cuando oigo un ruido en el contenedor de basura y me paro.

El culo peludo de una perra marrón sobresale de una caja. Cuando paso por su lado, la perra saca la cabeza y me mira. Tiene macarrones con queso por todo el hocico.

La perra me mira agitando la cola y yo me quedo observándola. Tiene los ojos marrón oscuro y le brillan de emoción. No sé de qué raza es. Pesará unos dieciocho o veinte kilos, puede que sea una mezcla de labrador y spaniel. Tiene una oreja más corta que la otra.

La perra da un paso adelante y yo doy un paso atrás.

—Ni lo sueñes —le digo.

Entonces se tira al suelo y se pone patas arriba para mostrarme la barriga. Se queda esperando, moviendo la cola de un lado a otro sobre la acera mientras me pide que la rasque.

¿Dónde está su dueño? Miró a un lado y a otro del callejón, pero estamos solos. Se me arruga la nariz cuando la observo con atención. No lleva collar y, además de los macarrones con queso del hocico, está sucia y grasienta. Tiene el pelo demasiado largo y le cae sobre los ojos, y, aunque necesita un buen corte de pelo, se ve que está muy delgada.

Siento algo en el pecho que no me gusta.

—No te comas eso —le digo, frunciendo el ceño, mientras le señalo la basura con la cabeza—. Te vas a poner enferma.

Saca la lengua rosa por un lado de la boca.

—Vete a casa.

Mis palabras suenan muy bordes, pero ella sigue esperando a que le rasque la barriga.

Se me encoge el corazón, pero ignoro esa sensación. No. No es mi problema. No quiero distracciones. No tengo ni novia, joder, porque, por experiencia, sé que la gente quiere más de lo que puedo ofrecer.

Pero tampoco puedo dejarla aquí. Podría atropellarla un coche o atacarla un coyote. Podría comer algo que le sentara mal.

En la SPCA, la Sociedad para la Prevención de la Crueldad contra los Animales, se encargarán de ella. Saco el teléfono y, después de una búsqueda en Google, llamo a la ubicación más cercana.

—Hay una perra detrás del estadio, en el centro —le digo a la mujer cuando me coge el teléfono. En el centro de Vancouver solo hay un estadio, así que sabrá dónde estoy. Se oyen perros ladrando de fondo—. ¿Puede venir alguien a recogerla?

La mujer se ríe.

—Corazón, andamos muy cortos de personal. Vas a tener que llevarla a uno de nuestros centros.

Me enumera los centros que aceptan perros antes de colgar. Los que están más cerca están llenos, así que tendré que conducir un par de horas a las afueras de la ciudad para dejarla. Me quedo mirando el teléfono con el ceño fruncido, y luego miro a la perra.

Se pone en pie de un salto, sin apartar los ojos de mí y moviendo la cola. Es como si pensara que voy a darle un premio o algo. Siento un pinchazo muy incómodo en el corazón.

—¿Qué? —le pregunto, y mueve la cola con más fuerza. 

Noto algo cálido en el pecho y trago saliva con fuerza.

No puedo dejarla aquí.

En mi mente, mi yo disciplinado y riguroso resopla. ¿Qué pasa con mi horario de locos? No puedo encargarme de una puñetera perra. Ni siquiera puedo tener novia sin joderlo todo. Estoy segurísimo de que no puedo cuidar a una perra. Me voy a pasar media temporada viajando.

Pero no puedo dejarla aquí.

Está moviendo la cola otra vez, y me mira con sus ojos marrones. La llevaré a un refugio, pero no me la voy a quedar.

 

 

Esa noche, estoy sentado en el coche delante de la puerta del refugio, observando el edificio pequeño, pero bien mantenido. Oigo ladridos en el interior. Al lado hay un terreno vallado con juguetes para perros y materiales de plástico, como si fuera un parque.

En el asiento del copiloto, la perra mira curiosa por la ventana. Bajo la ventanilla y dejo que olfatee.

Después de pasarme un buen rato leyendo anuncios de perros perdidos en internet, encontré una granja con muy buena nota que se encarga de recoger a perros callejeros y a reubicarlos con nuevos dueños. Estudian detenidamente a las familias y los perros están muy bien cuidados.

Es el mejor refugio que he encontrado. He conducido tres horas para llegar hasta aquí.

Analizo el sitio con la mirada y me trago el bulto que tengo en la garganta. Me imagino dejándola aquí y se me encoge el estómago.

La perra me mira y jadea con la lengua fuera.

—No puedo quedarme contigo —le digo.

Ella se levanta e intenta subirse a mi regazo. Yo suspiro. No ha parado de intentarlo en todo el camino hasta aquí. Se me sube en el regazo y apoya la cabeza en el reposabrazos.

Mierda. Si llego a saber que iba a ser tan difícil, no la habría cogido.

Mentira. Ni de coña iba a dejarla en un callejón de mala muerte.

Empiezo a repasar las razones por las que no puedo quedármela. Nunca he tenido un perro. No tengo ni idea de cómo cuidarlos. Mi madre tiene problemas graves de salud mental y me necesita, lo admita ella o no. Tengo que concentrarme en el hockey. Tras romper con mi ex, Erin, cuando teníamos diecinueve años, no me he vuelto a comprometer con nadie. Esta perra es una responsabilidad muy grande y tendría que organizar mi horario tan exigente en torno a ella.

Y, aun así, dudo. Observo el edificio en busca de algún desperfecto. Hay alguna que otra hierba en el jardín. Las molduras exteriores necesitan una mano de pintura. En el terreno hay un par de agujeros que seguramente hayan hecho los perros. No puedo encargarme de una perra, pero tampoco puedo dejarla aquí.

Este sitio no es lo mejor para ella.

Me aprieto la nariz a sabiendas de que ya lo he decidido. Joder.

—Oye.

Levanta la cabeza y me mira con los ojos brillantes. Se me encoge el corazón.

—¿Quieres vivir conmigo? —le pregunto, y sigue mirándome con esos ojos preciosos—. Oh. Quieres un premio.

Se levanta, salta de mi regazo al asiento del copiloto y espera. Me giro al asiento de atrás y cojo la bolsa de premios que le he comprado, le doy unos cuantos y miro cómo se los come.

Estoy decidido e ignoro la vocecita de mi cabeza que me dice que no es una buena idea. Miro a la perra hacerse una bola en el asiento del copiloto y quedarse dormida. Tengo dinero para contratar a un asistente este año, y la perra estará bien cuidada.

Navego por los contactos de la agenda de mi teléfono hasta que encuentro el que busco.

—Streicher —responde Ward.

—Hola. —Me froto la mandíbula y una mala sensación me recorre por dentro de nuevo—. He cambiado de idea. Sí que voy a necesitar un asistente.





Capítulo 2

Pippa

El corazón me late con fuerza mientras estoy de pie frente al edificio en el que vive Jamie Streicher.

La última vez que lo vi, acababa de tirarme un granizado de color azul encima de la camiseta blanca en la cafetería del instituto. Todavía me acuerdo de su fría mirada de desinterés, con esos ojos verdes recorriéndome de arriba abajo antes de volver a su conversación con los demás deportistas populares y buenorros.

Ahora voy a ser su asistente.

Siempre fue un gilipollas, pero joder, era guapísimo incluso entonces. El pelo denso y oscuro, siempre un poco despeinado de jugar al hockey. Una mandíbula afilada y una nariz fuerte. Los hombros anchos, y alto. Muy alto. Unas pestañas indecentemente oscuras. Él nunca tuvo esa época rara de adolescente que a mí se me hizo eterna. Su rollo silencioso, intimidante y cascarrabias me sacaba de quicio y me fascinaba, igual que a todas las demás chicas y a la mitad de los chicos del instituto.

Joder. Respiro hondo e introduzco el número en el telefonillo. Él me abre sin decir nada. En el ascensor, se me revuelve el estómago de camino al ático.

Ya no soy aquella chica tonta. Ahora soy una mujer adulta.

Han pasado ocho años. Ya no estoy coladita por él como cuando era adolescente.

Necesito este trabajo. No tengo ni un duro y vivo en el sofá de mi hermana. Dimití de mi horrible trabajo en un Hot Dog Hut sin avisar después de una semana. Aunque quisiera volver —que no quiero, solo lo acepté como medida de emergencia para pagar las facturas y ayudar a Hazel con el alquiler—, no volverían a contratarme.

Además, seguro que ni siquiera se acuerda de mí. Nuestro instituto era enorme. Yo era la chica rara de música, solo estaba con la gente de la banda, y él jugaba al hockey. Soy dos años más joven que él, así que ni siquiera teníamos clases juntos, ni amigos en común. Es uno de los mejores porteros de la NHL y parece un puñetero dios. Y el hecho de que sea conocido por no tener novias hace que la gente se vuelva aún más loca. El año pasado, alguien le lanzó unas bragas a la pista de hielo, salió en todos los titulares deportivos.

No se acordará de mí.

Observo cómo va subiendo el número del ascensor conforme me acerco a su planta.

Va a estar ocupado con los entrenamientos. Apenas lo veré.

Y necesito muchísimo este trabajo. Ya estoy harta de la industria de la música y de sus famosos gilipollas. Estudié marketing en la universidad y ya va siendo hora de seguir ese camino. Las únicas ofertas de trabajo de mi especialidad en Vancouver exigen, al menos, cinco años de experiencia, así que ni siquiera me tendrían en cuenta. Según mi hermana Hazel, que es la fisioterapeuta del Vancouver Storm, pronto habrá un puesto de marketing en el equipo. Y dice que prefieren contratar a gente de dentro.

Este trabajo de asistente es mi forma de entrar. Es temporal. Si demuestro lo que valgo en este puesto, será mi puerta de entrada al empleo de marketing con el equipo.

El ascensor se abre en la última planta, me acerco a su puerta y respiro hondo para relajarme. No funciona, y el corazón me late contra el pecho.

Necesito este trabajo, me recuerdo a mí misma.

Llamo a la puerta, que se abre, y mi pulso se tambalea como si estuviera borracho de sidra barata.

De adulto está mucho más bueno. Es algo más alto que yo, e incluso debajo de la camiseta de manga larga, su cuerpo es perfecto. La fina tela se estira sobre sus hombros anchos. Apenas me doy cuenta de la perra que ladra y corre por el piso detrás de él, porque mi mirada sigue sus movimientos cuando apoya una mano sobre el quicio de la puerta. Tiene las mangas subidas y le miro el antebrazo.

El antebrazo de Jamie Streicher podría dejar embarazada a una mujer.

Me quedo mirando. Luego lo miro a la cara.

Joder. Se me hunde el estómago. Ese cuelgue que tenía de adolescente vuelve a mí y prospera en mi interior. Sus ojos siguen siendo de un verde intenso y profundo, como los tonos de un bosque frondoso. Se me retuerce el estómago.

—Hola —digo con un hilo de voz antes de carraspear. Me arde la cara—. Hola. —Esta vez mi voz suena más fuerte, y finjo una amplia sonrisa—. Soy Pippa, tu nueva asistente. —Me paso una mano por la coleta.

Durante un instante, su cara se mantiene impasible hasta que entorna los ojos y frunce el ceño.

Mis pensamientos se dispersan en el aire como confeti. ¿Palabras? No sé qué es eso. Ni siquiera podría decirte una. Tiene el pelo denso, corto y un poco ondulado. Húmedo, como si acabara de salir de la ducha, y quiero acariciarlo.

No aparta la mirada de mí, cada vez más hostil, hasta que suspira, como si le hubiera convencido. En el instituto era igual: hosco, gruñón, malhumorado. Aunque nunca interactuamos.

—Genial. —Lo dice como enfadado, como si fuera la última persona a la que le gustaría ver. Se da la vuelta y entra en el piso.

Sabía que no se acordaría de mí.

Me aguanto una risa sosa de vergüenza e incredulidad. No sé por qué me sorprende su actitud. Si algo me enseñaron mi ex, Zach, y la gente que trabaja con él, es que los guapos y famosos pueden permitirse ser unos auténticos gilipollas. El mundo les deja salirse con la suya.

Jamie Streicher no es diferente.

Me tomo la puerta abierta como una señal para que lo siga. La perra viene corriendo a mis pies y salta sobre mí. Lleva un collar rosa y me enamoro de ella inmediatamente. 

—Abajo —le ordena con un tono severo que hace que se me pongan los pelos de la nuca.

La perra lo ignora, saltando sobre mis piernas y moviendo la cola con fuerza.

—Hola, perrita. —Me agacho y me río cuando intenta darme besos.

Tiene muchísima energía y es muy bobalicona. Da saltitos en el suelo mientras mueve la cola con tanta fuerza que parece que se le va a caer. Le acaricio el culete por encima de la cola y lo agita de una forma adorable.

Estoy enamorada.

Jamie carraspea con desaprobación. Siento vergüenza en el pecho, pero la ignoro. Estoy aquí para ayudarlo con la perra, ¿qué le pasa? Cuando me pongo de pie, me noto la cara caliente.

Bueno, este piso es uno de los sitios más increíbles en los que he estado. Uno de los sitios más increíbles que he visto. Tiene ventanales desde el suelo hasta el techo con vistas a las montañas North Shore, que llenan de luz el salón y la cocina americana. La cocina es grande y brillante, y aunque la estancia está llena de cajas y de juguetes de perro por todos lados, el gigantesco sofá parece muy cómodo y acogedor. Hay una escalera que supongo que debe de llevar a los dormitorios. Por las ventanas se divisa North Vancouver y la zona montañosa de alrededor. Incluso en un día lúgubre de lluvias torrenciales, las vistas serían espectaculares.

Seguro que tiene una bañera enorme.

—¿Cómo se llama? —le pregunto a Jamie mientras acaricio a la perra. Está apoyada en mí, claramente encantada por tanta atención.

Él aprieta la mandíbula y la forma en la que me mira hace que se me hunda el estómago. Sus ojos verdes son muy penetrantes y me pregunto si ha sonreído alguna vez.

—No lo sé.

En el suelo, cerca del sofá, hay una cama para perros grande y esponjosa, y unos cien juguetes coloridos esparcidos por el salón. En el suelo de la cocina hay un cuenco de agua y otro vacío de comida, y sobre la encimera hay una bolsa enorme de premios medio vacía. La perra sale corriendo hacia uno de los juguetes y lo suelta a los pies de Jamie, mirándolo mientras agita la cola.

—Tengo que irme al estadio, así que vamos a darnos prisa —dice Jamie, como si le estuviera haciendo perder el tiempo. Pasa por mi lado y su olor me inunda la nariz.

Prácticamente me pongo bizca. Huele increíble. Es el típico olor a desodorante masculino aromático, atrevido, fresco y limpio, todo a la vez. Seguramente debe de llamarse Avalancha o Huracán, o algo con fuerza e imparable. Quiero aplastar la cara en su camiseta e inhalar. Probablemente me desmayaría.

Se pasea por la cocina para enseñarme donde está la comida de la perra y me quedo asombrada por la gracilidad con la que se mueve. Los músculos de la espalda se le estiran debajo de la camiseta. Tiene los hombros anchísimos. Es alto de cojones.

Me doy cuenta de que todavía no se ha presentado. Era algo que hacían mucho los famosos en la gira de Zach cuando venían a los camerinos, como si esperaran que supieras quiénes son.

—Nos comunicaremos exclusivamente por email o mensajes de texto —dice Jamie—. Pasea a la perra, dale de comer y que no le pase nada. Ya la he llevado al veterinario y a la peluquería. —La vuelve a mirar.

Yo le sonrío.

—Puedo hacerme cargo.

—Bien. —Tiene un tono cortante.

Joder con Míster Simpatía. Trago con fuerza. Es muy mandón. Siento un escalofrío y un hormigueo por la piel. Seguro que en la cama también le gusta mandar.

—Porque ese es tu trabajo —añade.

Siento cómo me sube una náusea por la garganta, pero trago para bajarla. Ya no tengo dieciséis años. Aspiro a más, y me conozco a los tíos como él. Después de Zach, he aprendido a no pillarme por chicos así, famosos. Tíos con ego. Tíos que creen que pueden hacer lo que les dé la gana sin consecuencias.

Tíos que se cansarían de mí y me dejarían tirada.

—Los días que haya partido me echo una siesta después de comer —dice por encima del hombro mientras lo sigo a la planta de arriba—. Necesito silencio absoluto.

Tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no decirle: «¡Señor, sí, señor!». Algo me dice que no le haría gracia.

—La sacaré a dar un paseo largo ese rato.

Él resopla. Seguramente sea su versión de llorar de alegría.

En el pasillo de arriba, se para ante una puerta abierta. La habitación está vacía, excepto por varias cajas grandes y un colchón envuelto en un plástico.

—¿Esta es mi habitación? —pregunto.

Él frunce el ceño y se me retuerce el estómago.

—Quiero decir, ¿esta es la habitación donde voy a dormir cuando no estés? —aclaro, para que no piense que pretendo mudarme para siempre o algo así—. Cuando venga a cuidar a la perra.

Él se cruza de brazos.

—Sí.

Me mira de tal forma que el estómago me da vuelcos como los pasitos de la perra en el suelo. Mi reacción nerviosa es volver a sonreír, y él frunce aún más el ceño.

—Genial. —Mi voz suena prácticamente como un pío. 

Él señala con la barbilla el baño que hay al fondo del pasillo. 

—Puedes usar ese baño. Yo tengo el mío en mi habitación.

Se me queda mirando y yo intento no moverme bajo el peso de sus ojos. A este tío no le caigo bien, pero voy a darle la vuelta a la situación en cuanto se dé cuenta de cuánto puedo facilitarle la vida. Además, apenas me va a ver.

Perder este trabajo no es una opción.





Capítulo 3

Jamie

Pippa Hartley está en mi salón, jugando con la perra, y no puedo respirar. Cuando he abierto la puerta, he pensado que estaba alucinando.

Tiene el pelo más largo. La misma sonrisa tímida, los mismos ojos brillantes azul grisáceo que hacen que me olvide de mi nombre. La misma voz suave y musical que me esforzaba por escuchar en el instituto mientras ella hablaba y se reía con el resto de los chicos de la banda.

Y ahora, de adulta, es una maravilla. Sensacional. Tiene la nariz y las mejillas llenas de pecas por el sol del verano, y mechones dorados en el pelo color caramelo, que no es ni castaño ni rubio. Aunque ya fuese mona con el aparato de los dientes en el instituto, su sonrisa ahora casi hace que se me pare el corazón.

«Soy Pippa», ha dicho cuando he abierto la puerta, como si no se acordara de mí. No sé por qué me ha decepcionado tanto eso.

—¿Quieres que te ayude a deshacer las cajas? —me pregunta, jugando a un tira y afloja con la perra—. O puedo hacerte la compra o prepararte la comida.

Miro la preciosa curva de su boca mientras habla. Los labios parecen suaves, con el tono perfecto de rosa. Siempre han sido así.

Joder.

—No. —La palabra sale más borde de lo que pretendo, pero estoy nervioso.

No soy capaz de pensar cuando estoy cerca de Pippa Hartley, joder. Nunca he podido.

De pronto, mi cabeza vuelve al pasillo de la sala de música del instituto y la oigo cantar. Tenía la voz más bonita, cautivadora y fascinante que había oído nunca: dulce, pero áspera en ciertas notas. Fuerte, pero suave en algunas partes. Siempre controlada. Pippa sabía exactamente cómo utilizar su voz. Aunque nunca cantó en público. Siempre cantaba el maldito Zach, y ella tocaba la guitarra y le hacía los coros.

Me pregunto si seguirá cantando.

Me pregunto si sigue con él, y aleteo la nariz. El verano pasado me encontré la cara estúpida y detestable de ese gilipollas en un anuncio y casi me salgo de la carretera. ¿Ese imbécil es telonero en una gira? Si apenas sabía tocar la guitarra. Y su voz era muy del montón.

No como la de Pippa. Ella sí que tiene talento.

Ocho años después, todavía pienso continuamente en aquel momento en el pasillo. No sé por qué; da igual.

La perra tira del juguete mientras Pippa lo sujeta, y se ríe.

Tengo que irme de aquí.

—Tengo que ir a entrenar. —Cojo las llaves de la encimera y me cuelgo la mochila al hombro.

—¡Adiós! —grita cuando salgo por la puerta.

 

 

Esta tarde, después de entrenar, estoy a punto de abrir la puerta de casa cuando oigo un ruido en mi piso que me detiene con la mano en el pomo.

Alguien canta. Dentro suena Fleetwood Mac. Por encima de la música, resalta su voz clara, brillante y melódica. Afina todas las notas, pero hay algo especial en su forma de entonar. Algo único de Pippa.

No puedo moverme. Si entro, dejará de cantar.

Siento una señal de alerta por todo el cuerpo, porque esto es precisamente lo que no debería estar haciendo. Se supone que tenía que irse antes de que yo llegara.

No puedo estar cerca de Pippa este año. Solo han pasado unas horas y ya se me ha metido en la cabeza.

Cuando abro la puerta, veo a mi nueva asistente deshaciendo las cajas de la cocina, colocando un juego de copas en la balda, inclinándose hacia delante sobre la encimera, ofreciéndome una vista panorámica de su increíble culo.

Se me tensa el pecho. Esto es lo último que necesito.

Echo un vistazo por el piso. La mayoría de las cajas están vacías. Ha ordenado el salón, y la foto en la que salimos mi madre y yo está en la estantería. Ha colocado los muebles de la estancia de diferente modo de como los tenía en el piso de Nueva York. La silla de Eames está mirando a las ventanas, con vistas a las luces de North Vancouver al otro lado del río. La perra está durmiendo en el sofá, hecha una bola.

Cruzo los brazos sobre el pecho, con una mezcla de alivio y confusión. El piso está bonito. Parece un hogar. No me apetecía deshacer las cajas, y ahora ya está casi terminado.

Ni siquiera me importa que la perra esté en el sofá.

Deja de cantar y mira por encima del hombro.

—Anda, hola. —Hace un aspaviento y mira de reojo su teléfono sobre la encimera antes de mirarme—. Perdona. No me he dado cuenta de la hora. —Se sacude las manos y se va hacia la puerta—. ¿Qué tal ha ido el entrenamiento? —pregunta mientras se pone las deportivas.

La forma tan dulce y curiosa en la que me lo pregunta me provoca algo raro en el pecho. Cálido y líquido. No me gusta. Siento la extraña necesidad de contarle lo nervioso que estoy con esta temporada.

—Bien —digo, y abre mucho los ojos ante mi tono cortante. Joder. ¿Ves? Por esto sé que no va a funcionar. Me importa demasiado lo que piense.

—Daisy y yo hemos dado un paseo de dos horas por el parque Stanley, y luego me he pasado gran parte de la tarde enseñándole trucos.

Junto las cejas.

—¿Daisy?

Ella se encoge de hombros, sonriendo y mirando a la perra en el sofá.

—Necesitaba un nombre. —Recoge su bolso—. La saqué hace una hora, así que no hace falta que lo hagas tú.

Intento decir algo como «gracias», pero suena como un ruido grave de reconocimiento.

Se pasa con delicadeza la mano por la coleta, parpadea dos veces y me regala esa sonrisa tan brillante de antes, en la que no he parado de pensar durante todo el entrenamiento.

Se le sonrojan las mejillas y parece sentirse avergonzada.

—Bueno, te dejo tranquilo. —Se coloca la tira del bolso sobre el hombro y me vuelve a sonreír con timidez—. Vendré mañana por la mañana, antes de que te vayas a entrenar. Buenas noches, Jamie.

Se me van los ojos a sus preciosos labios y no soy capaz de decir nada. Seguramente debe de pensar que me han dado varios golpes con el disco en la cabeza.

Se va, y yo me quedó allí de pie, mirando la puerta.

A lo mejor no tengo que...

Pero aplasto ese pensamiento, como si matara a un mosquito que se me posa en el brazo. Pippa tiene que irse. Ya sé, por mi madre y por la única relación que intenté tener en mi primer año en la NHL, que si hago malabares con demasiadas pelotas, se me terminará cayendo alguna. Siempre pasa.

En cuanto se va, saco el teléfono y llamo a Ward.

—Streicher —responde.

—Entrenador. —Me paso la mano por el pelo—. Necesito otra asistente.





Capítulo 4

Pippa

—¿Me estás despidiendo? —repito al teléfono a la mañana siguiente, parpadeándole a la nada. Estoy en la puerta de Hazel, poniéndome los zapatos para salir a casa de Jamie. La cabeza me da vueltas y arrugo la frente, confundida—. No lo entiendo.

La mujer del despacho del equipo suspira.

—No te lo tomes como algo personal. Esta gente puede ser muy peculiar.

Se me hunde el estómago. Despedida después de un día. Esto no va a quedar bien cuando solicite el puesto de marketing del equipo.

Pensaba que el día de ayer había ido de maravilla. Saqué casi todas las cosas de las cajas, y Daisy estaba a gusto y cansada cuando él llegó a casa. Fue incluso divertido sacarla a pasear y escuchar música en el piso mientras ella me seguía.

El pánico empieza a apoderarse de mis pensamientos. Mierda. Necesito dinero ya. Necesito irme del estudio diminuto de Hazel. No puedo volver al Hot Dog Hut; me dan arcadas solo con acordarme de la forma en la que me miraba el dueño. Por no hablar de cómo olía después de cada turno.

Despedida. Mis padres van a flipar. Después de malgastar mi vida siguiendo a Zach de gira durante dos años, me suplicaron que empezara mi carrera en marketing, que es para lo que estudié. Están obsesionados con que tenga un trabajo estable y constante. Un trabajo de oficina. Algo que me dé beneficios. Algo que no esté relacionado con la industria de la música. Se esforzaron mucho para pagarme los estudios. Mis padres no son ricos, ni mucho menos, y se han sacrificado mucho para que Hazel y yo tuviéramos lo que ellos no tuvieron.

Quiero que estén orgullosos de mí.

Le doy las gracias a la mujer, cuelgo y me quedo mirando al suelo. La realidad me golpea y se me hunden los hombros. Menuda mierda.

A mi lado, la puerta se abre y me da un golpe. Me tambaleo para apartarme, pero tropiezo con una de mis cajas y termino cayendo de culo.

—¡Perdona! —Hazel me ayuda a levantarme—. ¿Estás bien?

Me froto el brazo con una mueca.

—Estoy bien. No debería haber estado detrás de la puerta.

Vive en un estudio diminuto porque Vancouver es caro de narices. De ahí que yo necesite este trabajo si quiero irme de aquí.

—¿Qué tal ayer? —Se va a la esquina de la cocina y saca los ingredientes para hacerse un zumo.

Cuando llegué a casa anoche, ella estaba dando una clase de yoga. Aparte de trabajar como fisio para el equipo, dar clases de yoga es su auténtica pasión. Esta mañana tuvo una clase a primera hora, antes de ir al curro.

Le cuento la triste noticia que acabo de recibir y se queda boquiabierta.

—¿Y no te han dicho por qué?

—Qué va. —Siento un cosquilleo de rabia entre las costillas y se me tensa el estómago—. Aunque se portó como un auténtico gilipollas, la verdad. Apenas me dijo dos palabras en todo el rato. Se contentó con mirarme con esos ojos resentidos y el ceño fruncido. —Estrecho los ojos y gruño.

Hazel arquea las cejas oscuras. Tiene el pelo más oscuro que yo, de un tono castaño chocolate, mientras que yo lo tengo rubio ceniza.

—¿Crees que se acuerda de ti?

—No. Para nada. —Me quito los zapatos y los dejo en el armario de la entrada—. Ni siquiera se presentó.

Pone una mueca desde la zona de la cocina.

—Qué maleducado.

—¿Verdad? —Sacudo la cabeza mientras me vuelvo a tirar en el sofá—. Supermaleducado. No sé, vale que es un famoso rico y buenorro, pero yo también soy una persona, ¿no?

—Totalmente. —Hazel asiente con vehemencia y se le mueve la coleta—. Eres una persona. Te mereces respeto.

—¿Respeto? —Resoplo—. No conoce esa palabra. Me trató como si fuera una pulga cuyo sitio es la basura.

Hazel aprieta los dientes.

—Lo odio. Malditos jugadores de hockey. —Entorna los ojos—. Son lo peor.

Hazel estuvo saliendo con un jugador de hockey en la universidad, pero la engañó. Fue un auténtico drama. Nunca saco el tema.

—Lo peor —repito, cruzándome de brazos. Hago un ritmo staccato con los pies en el suelo y el estómago se me llena de nudos. Ayer lo hice genial y soy perfecta para este trabajo.

Después de lo de Zach, mi autoestima cayó en picado, ¿y ahora esto? Menuda forma de patalear a una chica que ya está en la mierda.

Mi cabeza se va a hace un mes, en el aeropuerto, esperando el vuelo de vuelta a casa. La tour manager me había pedido un Uber que yo pensaba que me llevaría a la reunión con los del bus de la gira para que todos pudiéramos ir a todas las ciudades. Sin embargo, me llevó al aeropuerto, y cuando empecé a llamar a todo el mundo sin entender qué pasaba, nadie me cogió el teléfono.

Hasta que Zach me devolvió la llamada.

—Joder, qué mierda —dijo—. ¿Te ha mandado ya al aeropuerto? Quería hablar contigo antes.

Me dejó por teléfono. Dijo que nos habíamos convertido en personas diferentes, que ya no éramos adolescentes, y que quería ver qué había además de mí. Habíamos estado ocho años juntos, desde los quince, y le había pedido a su empleada que me mandara a tomar viento.

Cuando le ofrecieron la gira en el último año de universidad, lo organizó todo para que yo trabajara como asistente del coordinador, y así no tener que llevar la relación a distancia. Cuando se quedaba atascado con alguna canción, trabajábamos juntos, yo con la guitarra y ayudándole con la letra. Puse toda mi vida en pausa para seguirlo mientras él vivía sus sueños.

Me arde la cara al pensar en cuánto lloré en el baño del aeropuerto, sintiéndome sola y perdida. Muy poco querida, como una bolsa de basura en la cuneta.

¿Los tíos como Zach y Jamie? Se creen que el mundo gira a su alrededor. Piensan que pueden deshacerse de la gente una vez que pierden el interés. Se me acumula la vergüenza en el estómago, seguida inmediatamente de ira.

Estoy hasta las narices de ser esa chica a la que todo el mundo desecha.

Me incorporo en el sofá, muy enfadada.

—Voy a ir a hablar con él.

—Em. —Hazel abre mucho los ojos, con la mano sobre la batidora—. No creo que sea una buena idea.

El pulso se me acelera con la idea de echarle la bronca a Jamie Streicher. Estoy harta de que los hombres me pisoteen.

—Siempre me dices que tengo que decirle al universo lo que quiero —le digo a Hazel.

—Sí, al universo. No a él. Él seguramente llamará a la policía.

—No va a llamar a la policía. —Lo imagino sacándome de su casa, cargándome al hombro como un saco. Siento una punzada extraña entre las piernas. Oh. Me gusta esa idea.

Da igual. Esa no es la cuestión. Es el rey de los gilipollas, pero necesito este trabajo.

Hazel suelta una carcajada.

—Así es como se termina en la portada de los periódicos. «Estrella local de hockey abordado por una acosadora desquiciada».

—No voy a acosarlo. Voy a recuperar mi trabajo.

Puede que tenga razón e ir con las armas cargadas no sea la mejor forma. Vuelve a centrarse en la batidora para hacerse su zumo y, cuando abre el armario, veo el molde para hacer magdalenas que usé la semana pasada.

Entonces se me ocurre una idea. Hazel tiene razón: si aparezco con las manos vacías exigiendo que me devuelva mi trabajo, pensará que estoy loca. Pero si aparezco con magdalenas recién hechas, simplemente estaré reafirmando lo buena asistente que podría ser. Nadie llama a la policía cuando alguien le lleva magdalenas.

Cuando le cuento a Hazel mi plan, se ríe.

—Dejaré el móvil encendido por si tengo que ir a pagar tu fianza.

Dos horas después, las magdalenas están frías y decoradas. Por fuera están perfectas, con chispas de colores como toque final. Pero, por dentro, están rellenas de mi rabia. He batido con muchísima fuerza la masa, vertiendo toda mi frustración por Zach y Jamie y mi situación de mierda.

Por el horario que me dio Jamie, sé que estará en casa dentro de diez minutos, así que guardo las magdalenas y me preparo para salir.

Hazel me sonríe mientras me pongo los zapatos.

—Ve a por ellos, tigre.

De camino a casa de Jamie empieza a llover. Se me había olvidado que el tiempo de Vancouver puede cambiar de un momento a otro, así que no llevo el abrigo con la capucha. En un semáforo, me muerdo el labio y me planteo volver a por mi otra chaqueta.

No. La duda me acecha. Si me doy la vuelta, no llevaré a cabo el plan.

Necesito ese trabajo. Necesito el dinero. Necesito darle espacio a Hazel en su casa, y necesito meter la cabeza en el equipo para poder conseguir la plaza de marketing y seguir con mi vida. Lo voy a hacer.

Voy a recuperar mi trabajo.





Capítulo 5

Jamie

Estoy intentando echarme una siesta, pero no puedo parar de pensar en mi preciosa asistente.

Exasistente.

Joder. Me quedo mirando por las ventanas de mi habitación. Fuera está lloviendo, para acompañarme en mi mal humor. Llevo todo el día pensando en ella. ¿Por qué me importa? La contratarán en otro sitio enseguida.

Siento algo desagradable en el pecho. Odio la idea de que le arregle la casa a otro tío, que le sonría y que cante en su cocina.

Llaman al timbre y frunzo el ceño. No espero visita. Cuando llego a la puerta, Daisy ya está allí, olfateando y moviendo la cola.

Abro y me quedo patitieso.

Pippa tiene la cara llena de rímel. ¿Ha estado llorando? Siento un pinchazo en el pecho, pero tiene los ojos claros y el pelo empapado, con el flequillo pegado a la frente, y los músculos de mi pecho se relajan. Al verme, se endereza y aletea la nariz. Pienso que es preciosa.

—Hola —dice, y se le mueve su larga garganta. Parpadea.

Está nerviosa. Lleva un recipiente de plástico en las manos. Dentro hay magdalenas.

Vuelvo a fruncir el ceño.

—¿Cómo has subido? —Necesita una llave o llamar al interfono.

Me hace un gesto con la mano.

—Los chicos se acordaban de mí de ayer, y les he dado magdalenas.

Claro que la han dejado subir. Esta mujer podría convencer a un policía para que le entregara su pistola. Solo tendría que sonreír y mover la coleta, y el policía le diría: «¿Quieres también las balas?». Algo extraño me presiona el pecho y, por primera vez en mucho tiempo, siento la necesidad de sonreír.

Me coloca el recipiente de plástico en las manos.

—Son para ti.

Arqueo las cejas, mirando las magdalenas a través del recipiente transparente.

—Hace más de diez años que no como magdalenas.

Los ojos casi se le salen de las cuencas.

—¿Cómo? Qué lástima. —Se fija en su reflejo en el espejo detrás de mí, que seguramente debió colgar ayer—. ¡Hostias! —Se pasa un dedo por debajo de los ojos para limpiarse el maquillaje—. ¿Estás pintas traigo? Dios mío.

Es consciente de que la he despedido, ¿verdad?

Vuelve a mirarme y coge aire.

—Ayer hice un buen trabajo.

Tiene razón.

—No. —Está sonrojada—. Un trabajo genial. Puedo con todo lo que me mandes, sin problema. Y tú ni siquiera te presentaste. —Aprieta la boca—. ¿Quién te crees que eres, Ryan Gosling? ¿Piensas que puedes despedirme así como así, imbécil?

Conozco a Ryan Gosling. Estuve con él en una fiesta de la NHL el año pasado a la que el equipo tenía que ir. Es un tío majo. Mucho más majo que yo.

¿Ese es su tipo? Se me tensa la mandíbula. No me gusta esa idea.

—Imbécil —repito.

—Perdona. —Se estremece—. Soy humana, ¿sabes? Me merezco que me traten con respeto.

Junta las cejas y parpadea muy rápido, como un cachorrito al que le acaban de dar una patada. Mierda. Se me hunde el corazón. Odio esta sensación. Odio que ella se sienta así y, sobre todo, odio haber hecho eso.

Tiene razón. Ayer me porté como un cretino. Pero no era mi intención. No sé ser normal cuando está ella. Apareció como una princesa Disney y apenas fui capaz de decirle dos palabras seguidas.

Señala a Daisy, que está esperando a sus pies, mirándola con adoración.

—Me llevo superbién con Daisy. Siento haber estado aquí cuando llegaste anoche, no tendrás que volver a verme. —Su voz suena vacilante—. Haré lo que haga falta para recuperar mi trabajo.

El ambiente se tensa y nos quedamos los dos mirándonos. ¿Está...? En mi mente, nos imagino a los dos enredados en mi cama. Ella está debajo de mí, con la cabeza hacia atrás, los ojos cerrados, con cara de placer mientras yo entro en ella.

En un rato pensaré en eso con la polla en la mano, y me odio por ello.

—No quería decir eso —se apresura a rectificar, con las mejillas aún más sonrojadas—. Ha quedado un poco raro. Quería decir que de verdad necesito este trabajo, así que no sé lo que hice para que pensaras que no encajo, pero me gustaría que me lo dijeras, por favor.

Ni de coña le voy a decir la verdad: que era la chica con la que estuve obsesionado durante dos años en el instituto. ¿Y todo lo que ha dicho? Tiene razón. Me gusta cómo arregló la casa. Cansó a Daisy más de lo que yo hubiera podido. Se nota que esta perra necesita mucha estimulación mental y ejercicio físico. En el fondo, confío en ella para cuidarla.

Debería dejar que el equipo me buscara otra asistente. Los problemas de Pippa no son mis problemas. Yo ya tengo suficiente con lo mío.

Pero igual que hice en el refugio con Daisy, ignoro esa duda. La forma en la que Pippa me está mirando ahora, con una mezcla de determinación y preocupación, con la cabeza alta... me llega hasta el centro del corazón.

Me quedo mirándola, analizando su cara. Aunque parece una rata ahogada, le siguen brillando los ojos. Tiene las mejillas sonrojadas, llenas de vida y energía, y siento algo extraño en el pecho, como una quemadura en el corazón.

La miro con las cejas levantadas.

—¿Me llamas imbécil y luego me pides que te devuelva el trabajo?

Ella se mueve, incómoda, con una mueca en la cara.

—Así es. —Aprieta la boca, mirándome con culpa, y la determinación de su mirada se agarra a un músculo de mi pecho—. Perdona.

Me gusta esta chica. Es peleona. Hace falta echarle huevos para venir a mi casa y llamarme imbécil. Nadie me habla así.

No puedo joderla de esta forma. Encontraré la manera de centrarme este año. Siempre lo hago. He tenido tiempo de sobra para practicar la disciplina. Este año tendré que esforzarme un poco más.

No puedo despedirla, pero sí puedo mantener las distancias.

Me cruzo de brazos, cambiando el peso de un pie a otro bajo el quicio de la puerta. Siento calor en la nuca.

—Vale.

Se le ilumina la cara y, durante un instante, me aterra la idea de que se me vaya a lanzar al cuello.

—¿En serio?

Acojonado o emocionado. No lo sé.

—Pero no dejes nada aquí —añado rápidamente.

Ella da una palmada y eso excita a Daisy. Empieza a correr como loca por el piso. Pippa me sonríe, con una sonrisa de oreja a oreja, y tengo la sensación de que voy a vomitar.

—Gracias. —Junta las manos—. Te prometo que lo haré genial.

Ese no es el problema.

—Tengo que irme a entrenar —le digo. En realidad, empiezo dentro de una hora, pero no voy a quedarme aquí mirándola.

Ya se está quitando la chaqueta.

—Tranquilo. Aquí está todo bajo control. ¿Necesitas que te compre algo?

Me pongo los zapatos y dudo un momento. Sí que necesito que compre.

No sé qué cara pongo, pero ella asiente.

—Haré la compra. ¿Qué te gusta comer?

—Eh... —El nutricionista del equipo tiene planes de comida detallados para todos los jugadores, pero no quiero depender de Pippa más de lo necesario—. No sé. Cosas.

Ella asiente, sonriente.

—Genial. Puedo comprarte cosas.

Abro la puerta. Tengo que salir de aquí.

—Espera —dice, dándome las magdalenas—. Llévatelas y las repartes con el equipo, o algo.

La miro de forma extraña. Si aparezco con magdalenas, se tirarán siglos riéndose de mí. Pero, aun así, me las llevo. No puedo soportar ver otra vez su cara de decepción.

Fuera, en la calle, abro el recipiente y me zampo todas las magdalenas. Pongo los ojos en blanco en cuanto el azúcar me roza la lengua y casi gimo en éxtasis.

Es lo más rico que he probado jamás.





Capítulo 6

Pippa

—No me puedo creer que las magdalenas funcionaran —dice Hazel mientras subimos por el sendero de la montaña.

Han pasado dos semanas desde que me enfrenté a Jamie, pero entre mi trabajo y el trabajo de fisio y las clases de yoga de Hazel, apenas nos vemos. Hoy es la primera vez que hemos podido sacar tiempo para ponernos al día.

Daisy olfatea algo en los arbustos antes de dar un salto. Nos hemos pasado la mañana haciendo entrenamiento de memoria, hasta que Hazel y yo estábamos lo bastante seguras de poder soltarla de la correa en un sendero donde no es obligatoria en North Vancouver. A medida que nos adentramos en la montaña, cae la temperatura, pero el sol sigue brillando, el bosque está sereno y tranquilo, llevamos chaquetas, y Daisy se lo está pasando de maravilla.

Pienso en cuando me enfrenté a Jamie. Parecía que iba a echarme, o peor, llamar al equipo y arruinar mis posibilidades de un futuro trabajo.

Pero no lo hizo. Cuando le dije: «Me merezco que me traten con respeto», casi parecía... arrepentido.

—No creo que fueran las magdalenas —digo en voz baja.

No lo he visto desde que se fue aquel día a entrenar porque ha estado muy ocupado y, como la temporada empezó hace unos días, ha estado de viaje. Su casa parece sacada de una revista de diseño de interiores y, a veces, al mirar las montañas por los ventanales, tengo la sensación de estar en una casa de vacaciones, totalmente ajena a mi vida real. El piso siempre tiene mucha luz, así que esta semana he comprado unas cuantas plantas para que sea más acogedor.

Es una casa impresionante, pero, aun así, es un poco solitaria al estar sola con Daisy. Nunca he vivido sola. En la universidad, siempre tenía, al menos, cuatro compañeras de piso, y durante las giras de Zach, siempre estábamos con gente. Siempre había alguien con quien hablar y echarse unas risas.

Tengo que hacer más amigos en Vancouver. Todos mis amigos son de la industria de la música.

Se me hunde el estómago. Necesito hacer nuevos amigos porque ya no quiero saber nada de la música.

Una de las cosas que le dije a Jamie no ha parado de reproducirse en mi cabeza una y otra vez desde aquella conversación con él: «Haré lo que haga falta».

Siento un escalofrío.

—Creo que insinué sin querer que me acostaría con él para no perder el trabajo. —Hazel suelta una carcajada, y yo protesto—. Luego lo aclaré. Pero aun así... Fue muy raro.

—¿Sabe que fuisteis al mismo instituto? —Hazel es un año mayor que yo, un año más pequeña que él.

—Qué va. ¿Has trabajado con él ya?

—No. —Me mira de reojo—. ¿Vas a sacar el tema?

—Ni de coña. Sería muy incómodo, ¿no? Querrá saber por qué no dije nada cuando lo vi la primera vez.

—Bueno, pronto dará igual. Emma ya tiene fecha para su baja de maternidad, así que están empezando con el papeleo para el puesto de trabajo interno.

Es verdad, el trabajo de marketing. Se me retuerce el estómago por los nervios y asiento con entusiasmo. Aunque parece un poco forzado.

—Genial.

—Seguramente empezarán a hacer las entrevistas en diciembre o a principios de año.

—Muy bien. Así tengo tiempo suficiente para demostrar lo que valgo.

—Sí. —Hazel arquea una ceja—. Y así las dos tendremos trabajos estables y responsables para el resto de nuestras vidas, por siempre jamás. —Lo dice con un tono falso y sarcástico.

Yo la miro. El sueño de Hazel es abrir su propio estudio de yoga y fisioterapia, un lugar en el que la gente con cuerpos de todas las formas y tamaños pueda sentirse cómoda, pero nuestros padres se ahogarían si se enteran.

Muy arriesgado, dirían.

Me quedo mirándome los pies mientras andamos.

—Bueno, razón no les falta. Tener un trabajo estable facilita mucho la vida.

Ella dice algo en voz baja que suena como un «joder».

—Sí, pero están obsesionados con ese tema.

—Quieren lo mejor para nosotras.

Nuestros padres no eran pobres de pequeños, pero sí nacieron en familias humildes. Nuestro padre era mecánico, y nuestra madre, bailarina de ballet, hasta que no consiguió entrar en una compañía. Entonces montó su propia academia. Estuvo enseñando ballet hasta que se jubiló en un pueblecito de la Columbia Británica hace unos años. A pesar de que era una profesora increíble, creo que dar clases le recordaba continuamente lo que no había conseguido. De pequeña, cuando hacía algún comentario sobre dedicarme a la música, se ponía siempre de ejemplo de por qué no debería hacerlo.

«El fracaso es muy duro», me decía siempre. «Es mejor prepararse para el éxito».

Quieren que tengamos una vida cómoda y feliz, y para mi padre eso significa tener un trabajo con sueldo quincenal y prestaciones. Para mi madre significa tener una ocupación con la que no nos decepcionemos demasiado si no sale bien. Como el trabajo de fisio de Hazel. O como el puesto de marketing. No algo en la industria de la música. Por eso estudié marketing en la universidad con asignaturas de libre elección de música. Quería tener una titulación en música, pero me convencieron para que no lo hiciera.

Y resulta que tenían razón. La industria de la música es brutal. Recuerdo estar tocando para Zach una canción que compuse, y él y su mánager se rieron cuando terminé. Zach me dijo que era «tierna».

Se me retuerce el estómago por la vergüenza. Pienso en ese momento y me duele el corazón. No soy lo suficientemente fuerte para soportar algo así.

Hazel me mira.

—¿Papá te sigue preguntando por Streicher?

Además de que nuestros padres quieren que tengamos trabajos estables, a nuestro padre le flipa el hockey, y es un seguidor del Vancouver Storm de toda la vida. Está superemocionado porque ahora las dos trabajemos para el equipo. Cuando se enteró de que un chaval de mi instituto iba a jugar para el Vancouver, se le fue la olla.

Hago un ruido gutural.

—Sí.

Nos reímos y Daisy sale corriendo para saludar a un labrador rubio que baja por el sendero.

—Es un encanto de perra —dice Hazel, enganchando su brazo al mío.

Yo sonrío mirando a Daisy.

—Sí. Me encanta esta parte de mi trabajo.

Caminamos mirando a los perros, saludando a los dueños al pasar y disfrutando del tiempo en la naturaleza. Un río serpentea entre los árboles, pasando por encima de las rocas. Hay claros en el sendero, con orillas, y Daisy entra y sale del agua a toda velocidad antes de volver con nosotras al camino.

—No has tocado la guitarra desde que volviste a casa.

Se me cierra la garganta y trago con dificultad.

—He estado ocupada.

Es mentira, y ella lo sabe. Las canciones han flotado en mi cabeza toda mi vida. Zach y yo quedábamos, yo tonteaba con la guitarra y, cuando tocaba determinados acordes, se me aparecía una canción. Era como abrir una puerta. Como: «Anda, si estás ahí».

Desde que Zach me dejó, no hay nada. Silencio.

Nuestras botas crujen por el sendero de arena y me imagino mi guitarra abandonada en el piso de Hazel, esperándome. Una extraña sensación de culpa se mueve en mi interior, como si la estuviera descuidando. Compré esa guitarra en el instituto. No es la mejor, ni la más cara —ni mucho menos—, pero me da igual, me encanta.

Y ahora la estoy evitando.

Cada vez que pienso en tocar la guitarra, pienso en Zach organizándolo todo para que me llevaran al aeropuerto. Pienso en las veces que he tocado la guitarra mientras Zach y yo trabajábamos en alguna letra. Pienso en él riéndose de esa canción que compuse.

Hazel tuerce la boca a un lado y arruga la frente.

—¿Tiene algo que ver con Herpes?

Me ahogo con una carcajada. Así es como llama a Zach.

—No podemos llamarlo así.

—Le he dicho a todo el mundo que lo tiene.

Se me agita todo el cuerpo con la risa.

—Los herpes son para siempre.

Ella entorna los ojos y se lleva un dedo a la boca.

—Es verdad, y Zach ya se ha ido. Vamos a llamarle mejor Clamidia. —Relaja la cara—. Bueno, ¿tiene algo que ver con él?

Me agacho para acariciar a Daisy mientras trota a mi lado.

—Probablemente.

Hazel se queda callada, aunque seguramente quiera decirme cientos de cosas. Nunca le cayó bien Zach, ni siquiera en el instituto. 

—Ojalá supieras que eres la mejor —dice, tranquila. Se le tensa un músculo en la mandíbula—. Ojalá supieras el talento que tienes. Serías imparable.

Cuando utiliza ese tono de voz tranquilo y serio, me dan ganas de llorar, y no sé por qué. Caminamos en silencio, solo con el rumor del río junto al sendero.

—Bueno. —Se encoge de hombros—. Tendrás que meditar para sacártelo de la cabeza.

—Herpes —digo con voz de anuncio, como si vendiera programas de spa—. ¡Medita para hacerlos desaparecer!

—Clamidia —me corrige, y nos reímos—. No, en serio. Medita para sacarte a ese gilipollas de la cabeza.

Su forma de ver el bienestar, atrevida y sin tonterías, me hace sonreír.

Ella se ríe.

—Y si la meditación no funciona, tendrás que echar un polvo.

Me sonrojo.

—La mejor forma de superar una ruptura es follar. Sobre todo —pone énfasis en la palabra y se gira hacia mí con una mirada severa— cuando solo te has acostado con un tío en toda tu vida.

Me retuerzo de vergüenza y meto las manos en los bolsillos de la chaqueta. Sí. Es verdad. Perdí la virginidad con Zach y nunca me he tirado a nadie más.

Otra vez la vergüenza me quema el estómago. Seguramente por eso él quería pasar página, porque no...

No puedo, eh... llegar. No puedo tener un orgasmo con un tío. Le admití una vez a Hazel que, cada vez que Zach y yo nos acostábamos, fingía. Lo hice una vez y él se quedó muy contento y satisfecho. Y creo que pensaba que era culpa suya que yo no llegara. Así que seguí fingiendo. Seguí diciéndome: «Esta será la última vez», pero era mentira. En realidad, no le hacía daño a nadie, así que seguí haciéndolo. Si no me corría, él se estresaba, lo que me estresaba a mí también. Era más fácil fingir.

La idea de acostarme con otra persona me abruma. Nunca he tenido una cita formal, y nunca me he registrado en ninguna aplicación de ligoteo. Zach y yo éramos amigos desde que nos apuntamos a la banda con trece años y cada vez fuimos siendo más íntimos. Hasta que un día, con quince años, al final del curso, me cogió la mano y yo no hice nada por evitarlo. Luego empezó a llamarme su novia. Nadie se sorprendió, así que tampoco le di demasiada importancia.

Con los años, me dejé arrastrar por su corriente, supongo. Frunzo el ceño, no estoy segura de cómo me siento al respecto. No me imagino tener con otra persona la intimidad que tenía con Zach.

Sobre todo con mi problemilla. Tendré que empezar a fingir otra vez con alguien diferente.

Hazel me mira como si tuviera escritas mis preocupaciones en la cara.

—¿Qué?

—No puedo... —Hago un movimiento con la mano—. Ya sabes.

Ella suelta una carcajada e imita mi gesto, exagerándolo. A mí se me escapa una risa nerviosa.

—¿Tener un orgasmo? —apunta.

Hago un ruido gutural.

—Sí. Es mi cuerpo. Y sé que voy a tener que contárselo a otra persona.

Ella suspira y echa la cabeza hacia atrás.

—No es tu cuerpo. Tu chichi sabía que Zach era un pringao.

—Deja de hablar de mi chichi.

—¡Tu chichi quiere un poco de acción! —grita en mitad del bosque, y empiezo a reírme, intentando taparle la boca—. ¡Dale a tu chichi lo que quiere!

Pasa una pareja por nuestro lado y les sonreímos. Tengo la cara roja como un tomate. Cuando se marchan, volvemos a reírnos.

Hazel le tira un palo a Daisy, que sale corriendo a por él. Durante el resto del paseo, Hazel me habla de sus engreídas compañeras de trabajo en el estudio de yoga y, cuando volvemos a su coche, me duele la cara de tanto reírme. Daisy está cubierta de barro por correr de un charco a otro, pero tiene esa mirada de perrita feliz y agotada.

—Vamos —le digo, señalándole el asiento cubierto con una toalla—. Sube.

Se me queda mirando antes de lanzarse a sacudirse todo el cuerpo, salpicándome de barro y agua sucia. Levanto las manos, pero es demasiado tarde.

Al otro lado del
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