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O Diabo Nos Detalhes - Um Conto Do Condado De Sardis

Sobre O Autor

Outras Obras Do Autor

“Lembro-me de quando a palavra de um homem era o suficiente para selar um acordo".

O homem falou comigo da loja ao meu lado, no restaurante Ethel. Ethel's está numa pequena cidade do sul - Perry - no Condado de Sardis.

Eu olhei para ele, percebi que ele estava a falar comigo e assenti com um sorriso tenso.

"É isso mesmo, senhor?" Tentei não parecer desdenhoso, mas acredito que sobresaiu um pouco na minha voz. Eu estava ansioso para voltar ao contrato que estava a estudar para um cliente.

"Sim. Não é que você queira saber hoje em dia, mas costumava ser o suficiente.”

Levantei os olhos novamente do contrato que estava a estudar. Permiti um pouco de impaciência na minha resposta.

“Bem, agora não. Hoje em dia, o diabo está nos detalhes."

O velho gargalhou.

"Você acertou, senhor!"

Voltei a ler os foros e os locais, à espera que ele entendesse.

Não tive essa sorte.

"O que é que você tanto está aí a estudar, companheiro?"

Eu olhei para cima outra vez. Resumi.

"Um contrato. Para um cliente. E eu realmente preciso ler. Eu tenho um compromisso com ele daqui a uma hora.”

"Uma hora? Não é tempo suficiente, rapaz?”

Eu sorri.

"Seria, se eu me pudesse concentrar no contrato."

Os olhos amarelados e reumáticos do velho olharam para mim. Eu podia ver uma réstia do fogo que residia lá.

Na verdade, senti um pequeno calafrio.

"Então você é advogado?"

Eu balancei a minha cabeça sem olhar para cima.

"Um agente. Um agente literário."

"Mas você estuda contratos, não é?"

Eu assenti.

“Se eu tivesse um contrato, acha que eu lhe poderia dar muito tempo para o examinar? Talvez o testemunhe?”

Eu olhei para cima, finalmente deixando a minha impaciência chegar até mim.

"Olhe, senhor... se me deixar fazer o meu trabalho, examinarei qualquer contrato que você tenha e ficarei feliz em assinar como testemunha! Apenas deixe-me terminar de ler este!”

O velho levantou-se devagar, a ua forma dobrada e desgastada traindo os seus anos e mostrando ao mundo o quão duro ele tinha sido durante os seus anos. Enquanto ele passava lentamente por mim, ele acenou para mim e disse: "O meu nome é Hollingsworth. Eu estarei aqui neste restaurante amanhã com o meu contrato. Eu vou confiar na sua palavra. "

Eu balancei a cabeça e disse o meu nome. "William Lewis."

Hollingsworth caminhou lentamente até à caixa registradora e pagou a sua conta. Demorou algum tempo, enquanto as suas mãos paralisadas remexiam na carteira. Uma vez que estava à volta no lugar no bolso do quadril, ele arrastou a porta, segurando a cabeça erguida com orgulho.

Terminei o meu café e acenei para o recém-casado xerife Napier e o seu vice, Alan Blake, quando saí de Ethel e voltei ao meu escritório para a minha reunião de clientes. Eu basicamente esqueci tudo sobre o velhote.

***
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A SEMANA SEGUINTE FOI um turbilhão.

Ser agente literário não é uma atividade das nove às cinco, por mais que tentemos. É ainda mais difícil numa cidade pequena como Perry. Perry está tão longe de New York que às vezes parece ser necessário um acordo com o diabo para fazer qualquer coisa.

Atualmente, com os agentes, se não estamos a tentar ler algo da pilha de lama cada vez menor, estamos a tentar encontrar, por Skype ou pessoalmente, uma editora. A editora tem apenas uma preocupação: este livro / história / roteiro ganhará dinheiro para nós e podemos explorá-lo? Também estamos a tentar lidar com autores... Ambos, potenciais clientes e clientes atuais.

Não é fácil

Continuo a torcer para que eu tenha um grande impacto no meu colo, mas a correria nos dias de hoje para se auto-publicar geralmente significa que tenho de encontrar uma maneira de justificar a minha existência e provar que estou a ganhar os meus quinze por cento . Às vezes, preciso-me tornar criativo nos meus argumentos para os grandes mega-conglomerados editoriais, e isso é apenas para ganhar ao meu cliente um adiantamento de cinco a dez mil dólares.

Um adiantamento de cinco mil dólares é apenas setecentos e cinquenta dólares para mim. Não consigo fazer com que nenhuma das grandes editoras se comprometa com a promoção de um novo livro de autor. Portanto, as hipóteses dum avanço contra os royalties geralmente não valem a pena. Quando isso acontece, os editores descartam o novo autor.

Eu já tive isso com três clientes até agora. Todos os três se tornaram grandes autores independentes e ganharam seis dígitos com livros recusados por grandes editoras. A maioria dos autores não assina comigo se eu exigir que eles me envolvam em publicações independentes, então raramente vejo um centavo desse dinheiro.

A minha vida é péssima por causa desse novo método de publicação. É cada vez mais difícil manter as aparências quando tão pouco dinheiro está a chegar ao meu bolso no momento.

No entanto, ganhei dinheiro no meu tempo. Mais do que eu poderia desejar. E ainda mantive as minhas esperanças por mais dinheiro, mas o tempo do agente parecia se estar a afastar.

Pelo menos para este agente. Quarenta e cinco anos e um vencido que costumava ser.

E eu sei que o tempo está a acabar.

Mas eu tentei. E tento.

Então, entre todos esses acontecimentos e a passagem do tempo, praticamente esqueci o velhote, e a minha promessa de examinar e assinar o seu contrato. Não voltei a esse restaurante em particular naquela semana e nunca pensei nele.

Até à porta do meu escritório se abrir e Hollingsworth aparecer... só nessa altura eu pensei nele enquanto batia na minha testa.

Eu tinha desistido do luxo duma secretária há algum tempo, então nem precisava esconder isso. Não que eu pudesse me esconder.

Os seus velhos olhos amarelos percorreram o escritório e finalmente encontraram os meus.

Carregando uma forte sugestão de aborrecimento, as suas palavras foram afiadas.

"Eu pensei que você era um homem de palavra."

Suspirei.

"Sr. Hollingsworth. Peço desculpa, senhor. Eu sou um homem de palavra. Os eventos têm sido muito agitados desde a última vez que o vi. Embora não seja motivo para eu o esquecer, é uma desculpa, e eu ofereço-a.”

Os olhos de Hollingsworth estreitaram-se e então ele fechou um olho - o olho esquerdo - completamente, e olhou para mim através do olho direito. Eu encontrei o seu olhar. Ofereci ao homem as minhas desculpas. Cabia a ele aceitá-las.

Finalmente, o homem abriu o olho esquerdo e assentiu uma vez.

“Acho que aceito o seu pedido de desculpas. Um homem pode ficar terrivelmente ocupado a trabalhar para si mesmo.”

Com um suspiro mentalmente frustrado, eu disse: "Se você trouxe o seu contrato, ficarei feliz em analisá-lo agora, senhor".

Hollingsworth usava macacão e, enquanto se arrastava lentamente para a cadeira do cliente em frente à minha mesa, ele enfiou a mão no bolso. Quando se sentou na cadeira, ele tinha puxado um documento enrolado do bolso.

O documento enrolado parecia quase pergaminho. Estava amarrado no meio com uma fita preta de meia polegada de largura. Quando o velho virou o pergaminho, pude sentir o cheiro de fumaça. Não a fumo de tabaco, mas uma fumaça nítida e acre... quase como se algo tóxico tivesse queimado em torno deste documento.

Eu já tinha visto um desses. Uma vez. À muito tempo atrás.

De repente, não queria tocar no documento, muito menos lê-lo. Eu não queria fazer negócios com esse homem ou com o seu pergaminho fedorento. O cheiro deixou-me enjoado e agora estava-me a dar uma forte dor de cabeça.

Não sou particularmente supersticioso, nem sou particularmente religioso. Mas esse pergaminho assustou-me profundamente, num nível puramente básico, e não havia nada que eu pudesse apontar que pudesse causar medo.

Mas eu tinha dado a minha palavra uma vez a esse homem e não a cumpri, cortesia de uma semana movimentada e de uma mente ocupada. Eu senti que não poderia quebrá-la outra vez. Um homem do meu tipo de negócio, numa cidade pequena como Perry, não podia ser conhecido por não cumprir a sua palavra.

Hollingsworth estava a segurar o pergaminho. O tremor nas suas mãos fez o final do documento girar em pequenos círculos. Os meus olhos estavam colados até o fim e, finalmente, eu arranquei-os e encontrei os olhos do velhote.

Por um instante, eles pareciam de um vermelho-alaranjado a queimar, como se estivessem acesos por um fogo lá dentro. Eu pisquei, e os seus olhos voltaram ao
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