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      La ventana repiqueteó contra la pared varias veces mientras el viento arreciaba. Las diminutas hojas y flores que empezaban a brotar abandonaron su refugio en la copa de los árboles y se apiñaron en el suelo de madera.

      Ayla llevaba unos minutos sentada en el sofá. En vez de cerrar la ventana para evitar daños adicionales en la hermosa estancia, se limitaba a disfrutar del espectáculo que le ofrecía el viento.

      Antes de rozar el pavimento, las hojas daban varias vueltas sobre sí mismas, como si bailaran o bien compitieran para alcanzar primero la oscura madera. La chiquilla, emocionada, contemplaba con gesto pensativo la hermosa exhibición de las ráfagas de aire, algo que no se podía ver ni tocar.

      —¡Oh, no! —gritó el viejo Pozhman al entrar por la puerta y observar el caos que había desatado la naturaleza.

      Dos de las tazas de té —medio llenas y con poco peso— que había sobre la mesa se habían caído al suelo. Por ello, al acceder a la sala, sus zapatos quedaron empapados en un charco de menta. El hombre cerró enseguida las ventanas y colocó los puños en las caderas mientras buscaba un trapo en la encimera de la cocina.

      Ayla sorbió lentamente su chocolate a la taza, una excepción azucarada que había recibido en ese día especial: su cumpleaños.

      —Al menos tú no has salido volando —bromeó el anciano Pozhman dedicándole una sonrisa pícara.

      Aunque ahora le tocaría agachar su longeva espalda, no se enfadó en absoluto; se limitó a lanzar otro trapo a la niña. Con ese gesto, la animaba a ayudarle. Entonces encendió la chimenea, que no solo aportaba más luz a la habitación sino también el calor necesario, y se quedó allí plantado hasta que la llama fue lo bastante grande. Por un momento se perdió en sus pensamientos, respiró con calma y casi olvidó que había alguien más en la estancia con él.

      —¿Empezamos ya? —se impacientó Ayla, que estaba limpiando la mesa y servía el té de nuevo.

      Con sus palabras, el viejo Pozhman dio un respingo y volvió a la realidad.

      —Tres, cuatro, cinco… falta otra. Marla quería venir hoy —añadió Ayla, golpeando las tazas con el dedo.

      —¿Marla quiere oír mi relato? ¡Qué novedad! —exclamó Pozhman—. Me hace muchísima ilusión. ¿Le has contado de qué va? No tenemos tiempo para repetirlo todo.

      —Sí, y he tratado de convencerla de que hoy la historia seguiría adelante. Pero ella no cree que Noa ni nadie recuerde lo que sucedió —dijo Ayla.

      —Y tú, ¿lo crees? —preguntó Pozhman.

      —¡Claro! Eric y Ceddi, quiero decir Cedric, han hecho una apuesta. El perdedor ayudará a fregar en la cocina un día entero —aclaró.

      —¿Una apuesta? ¿Sobre qué? —quiso saber Pozhman.

      —Sobre si Noa logrará evitar que su tío destruya el país. Personalmente, espero que después Taron le proponga matrimonio. Entonces podrás contarnos los detalles de la boda y cómo surcaban los cielos cien gaviotas blancas.

      Ayla se subió al sofá, dejó el paño sucio a un lado y se hundió, junto a su desbordante imaginación, en los cojines.

      —Cada cosa a su tiempo —sugirió el anciano mientras veía a la chica sonreír, sumida en sus pensamientos.

      Justo entonces, la puerta se abrió y los cinco niños que faltaban entraron corriendo. Eric y Cedric se pelearon por el único asiento de un cómodo y pequeño sillón marrón; los demás se acomodaron con Ayla en el sofá y sorbieron a hurtadillas su chocolate.

      El viejo Pozhman interrumpió a los chicos que discutían, que al final accedieron a compartir el estrecho sillón. Él tomó un diminuto taburete, cuyas patas eran casi tan cortas como sus antebrazos.

      —Me gustaría preguntaros algo. ¿Qué creéis que ocurrirá ahora? —comenzó Pozhman, subrayando su invitación a participar con una suave palmada.

      Contempló los rostros de los chiquillos, que al principio permanecieron en silencio. Luego su mirada se cruzó con la de Eric, un muchacho muy parlanchín que no perdía ocasión de compartir sus deducciones con los demás. Sobre todo, si había otros niños alrededor.

      —Imor renace de las cenizas. Es un pájaro medio muerto con un solo ojo que empieza a lanzar fuego como un dragón —supuso Eric, haciendo que el grupo estallara en carcajadas.

      —Interesante sugerencia, pero no —dijo Pozhman sonriendo para sí mismo, pues ya esperaba una respuesta parecida del muchacho—. ¿Otras ideas?

      —Lyath fue el único que sobrevivió, seguro que lo consiguió él solo —afirmó Cedric confiado, como si su propuesta fuese la correcta. Orgulloso, miró a los otros chicos, pero el anciano sacudió ligeramente la cabeza.

      —Lyath tuvo una buena vida, pero nunca luchó. Jamás volvió a ver a su tío. Después de que Omar lo salvara de su pesadilla, ambos se dirigieron al faro, junto al mar. Pasaron algunas semanas allí. Sin embargo, Omar se ausentaba a menudo, ya que, como sabéis, estaba condenado a una vida especial y terrible como Donheri. Una existencia sin libertad ni felicidad. Por lo tanto, Lyath solía estar solo en la torre. Una vez conoció a todas las gaviotas del mar, anhelaba la normalidad y una familia. Un día caminó junto al río, por el mismo sendero que había recorrido antes, hasta llegar a la casita de los pescadores, y allí encontró un nuevo hogar.

      —¿Y qué hay ahí? —pidió Marla, que no había escuchado la última historia.

      —Uy, olvidé contártelo. Está con Reeta y Vince, que le ayudaron tras la muerte de su madre. Pero, en realidad, eran los padres de… Espera, ¿cómo se llamaba? —preguntó Ayla.

      —¡Raik! —recordó Eric.

      —Correcto —dijo Pozhman—. Así que volvió con aquellos con los que creía haber encontrado una familia. Los pescadores, como os podéis imaginar, le acogieron con los brazos abiertos, pese a que tiempo atrás se habían visto obligados a dejarle marchar. Por supuesto, tardó unos cuantos años, pero Lyath llegó a ser feliz. Aunque lo ocurrido le acompañó hasta la edad adulta, cada día que vivía era capaz de alejarse un poco más del pasado. Pero hubo algo que nunca olvidó.

      —¡El libro! —gritaron tres de los niños a la vez.

      —Marla, su hermana le había encomendado ocultar el libro de la verdad eterna en un lugar donde solo ella pudiese hallarlo —explicó Pozhman, inclinándose hacia la chica.

      Marla lo miró con tanta timidez que el anciano no estaba seguro de que quisiera permanecer ahí.

      —¿Y dónde está? —susurró.

      —Lo descubriréis enseguida. Primero tenemos que saber qué le sucedió a nuestra amiga Noa —contestó Pozhman.

      —¿Qué? Pensé que había muerto en la montaña, con los demás —señaló Marla, que aún no acababa de entender que la vida siempre encontraba su propio camino.

      —Ya te he contado que Zoyah los ayudará y les devolverá la vida. Ese es su cometido —aclaró Ayla, un poco molesta porque Marla nunca prestaba atención.

      El viejo Pozhman sonrió. A menudo, los niños no estaban especialmente interesados en las historias de un anciano, pero con esta florecían.

      —Después de todo lo que Noa había hecho por ella, ¿cómo podría Zoyah romper su promesa? Obviamente, los hizo renacer. En un nuevo mundo, en un nuevo país y listos para un nuevo futuro. Pero dejó pasar un montón de años. El sol salió muchas veces en la segunda vida de Noa antes de que ella estuviese preparada para recordar —explicó Pozhman.

      —¿Por qué esperó tanto? —preguntó Cedric.

      —Para dominar las tareas que el porvenir le depararía, hacía falta algo más que haber superado la infancia. Noa tendría que tomar decisiones y enfrentarse a cosas que requerían mucha valentía. Además, carecía de la experiencia precisa para mantener ese valor. Tal vez… o, mejor dicho, casi seguro, debía estar lista para matar a alguien si era necesario. Nadie esperaría algo parecido de un niño o adolescente. Así que Zoyah aguardó, observando a Noa en silencio desde las sombras. Se cercioró de que estaba bien, y cuando percibió que era el momento adecuado emergió como el fantasma que ahora era.

      Por sus rostros, el hombre veía que todos sus oyentes pensaban lo mismo: aunque les encantaba escuchar las aventuras de su heroína, para nada querían cambiar sus vidas por la de ella.

      —¿Un fantasma? —desconfió Marla—. Eso no me lo has contado, Ayla.

      —Bueno, no es un fantasma de verdad. Cuando se halla en algún lugar, parece una persona normal. Solo lo aparenta al llegar y marcharse. De repente está ahí, y luego parpadeas un segundo y desaparece. Como… como el viento o la brisa. Y entonces miras a tu alrededor y te preguntas de dónde viene y adónde va —explicó Ayla.

      Pozhman escuchó a la chica asintiendo ligeramente, porque él mismo no podría haberlo aclarado mejor. Al menos no de forma que los niños lo comprendieran. Cuando Ayla terminó, el anciano prosiguió.

      —Noa vivió su siguiente vida en un país no muy lejos de su antiguo hogar. Tenía las montañas más altas imaginables. Algunas estaban cubiertas de verdes praderas, otras eran tan rocosas que se podía trepar por ellas como por una escalera. No obstante, no hay que subestimarlas, pues cientos de veces se habían convertido en las tumbas de los más atrevidos.

      »La capital, Retea, se extendía sobre la montaña del mismo nombre, cuya cima era la única del país que no se alzaba hacia el cielo, sino que era plana como un tronco partido por la mitad. Desde el valle, parecía que los dioses hubieran cortado el pico a media altura para hacer posible que la gente construyera un poblado allí. En los tejados de esa ciudad te sentías como si estuvieses subido a los hombros del mundo, con vistas al país entero.

      »A diferencia de Kathalea, sus habitantes no cumplían tradiciones que consideraran el sacrificio de humanos un ritual sagrado. Todo lo contrario. La vida allí era inusualmente tranquila. Aunque el pueblo tenía fe, esta se basaba en la protección de los dioses y no en honrarlos con sangre y muerte. La gran urbe montañosa era el centro del país y estaba dirigida por el cóndor, gemelo desigual del águila.

      »En el escudo del reino, que adornaba las calles y casas de todas las aldeas, la cabeza plateada de la poderosa ave aparecía sobre un manto azul oscuro. El cóndor apenas era visible entre las densas nubes, pero aun así era sagrado, porque los ciudadanos se creían protegidos por él, aunque fuera inalcanzable.

      »En esa tierra, la naturaleza era primordial, así como las obras y el conocimiento que se extraían de ella. Era la nación de la música, el arte, los mitos y las historias, cuyos habitantes confiaban en los demás. Noa regresaba a un lugar donde muchas almas habían vivido antes, pues era el país más antiguo de los tres que había al este del desierto Rojo.

      —¿Cómo se llama ahora? —preguntó Ayla—. Noa, quiero decir. Seguro que tiene otro nombre.

      El viejo Pozhman sonrió.

      —Bueno, es cierto que era una persona nueva, pero la vida la ayudó a no perderlo todo. Lo mismo ocurrió con los demás que también debían recordar. Noa creció en un sitio… —Pozhman se detuvo un momento para elegir bien sus palabras— … similar a este.

      Mientras terminaba la frase, alzó los brazos para mostrar que se refería a la casa donde se hallaban ahora, el hogar de los niños.

      —Un día se acercó una muchacha y les dijo a las mujeres que trabajaban en ese edificio un nombre muy especial, que a partir de ese momento pasó a ser el de la pequeña huérfana. En ese país la gente lo conocía, pues allí, en una lengua antigua, se utilizaba una palabra para expresar una frase entera. En el caso de Noa, era el término que describía un aura de calma, consuelo y serenidad. Como una especie de empatía que se manifestaba cuando a alguien le sucedía una desgracia.

      —¡Oh! ¡Oh! —exclamó Eric frenéticamente, chasqueando los dedos—. ¡Ya sé dónde está! Shelor lo contó una vez. El país donde vive Noa ahora se llama…
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      Con las primeras luces de la mañana la despertaron las cabras, que golpeaban la puerta de madera del establo con los cuernos para alertarla de que ya era hora de alimentarlas. Entre el corral y la pequeña casa solo había un palmo, de modo que parecía que los animales le pegaran en la nuca mientras comenzaba a despejarse tumbada en las almohadas.

      Las nubes ya habían empezado a amenazar la noche anterior; cuando abrió la puerta y las cabras se precipitaron al prado, notó las primeras gotas diminutas en la frente. Al contrario que a ella, a los animales no les importaba. Seguían pastando la hierba como si fuera a esfumarse la mañana siguiente.

      Tomó un ligero desayuno, un café solo y una galleta de canela que le había regalado una amiga panadera el día anterior. Luego se ocupó de las gallinas, cuyo cobertizo estaba un poco más lejos. La producción de ese día fue escasa: cuatro míseros huevos.

      Con una mirada de decepción, Noa volvió a inspeccionar el recinto, pero no encontró nada más. Cuatro huevos eran mejor que ninguno, aunque no bastaban para cubrir sus propias necesidades y ganar dinero comerciando.

      Mientras la lluvia no arreciara, quería dejar salir a los caballos al patio para que diesen un par de vueltas. En la ciudad, la gente solía utilizar una silla para sujetarse con firmeza al lomo y controlar a la bestia. Sin embargo, en la granja de la joven no existía tal aparejo, pues en su opinión era muchísimo mejor montar a los animales en su estado natural. Los años de práctica y la confianza le permitían incluso subirse de pie o arrodillada al caballo y mantener el equilibrio al trote. Solo en una ocasión se cayó, pero no fue por su supuesta falta de talento, sino por culpa de una abeja que le picó en el cuello. Noa se rompió varios huesos: uno en el brazo, dos dedos y una costilla.

      No obstante, en ese día lluvioso no le fue posible llevar a cabo tales hazañas, porque uno de los caballos sufría una herida supurante en el vientre que empeoraba cada día.

      Noa estaba fuera, bajo la llovizna. Acercó una oreja al cuello marrón oscuro de la yegua e intentó oír si su corazón latía a un ritmo normal.

      —Oh, Edie, ¿qué voy a hacer contigo? —susurró mientras el animal miraba al vacío con los ojos empañados.

      Para comprobar cómo estaba, examinó el pelaje, las pezuñas y su comportamiento cuando le colocaba una manzana frente al hocico. Cualquier vacilación a la hora de agarrar la comida era una señal evidente de que el caballo estaba sufriendo o de que imperaba su deseo de morir.

      Noa desató la cuerda verde clara que rodeaba el cuello de Edie y que había utilizado para llevarla al prado y se la colocó en los hombros. Al hacerlo, esta se enredó con su collar, que era del mismo material: una vieja red de pesca que había encontrado en un lago aún en buen estado. En la gargantilla había un diminuto colgante redondo de cobre con su nombre. Era una creación de un muchacho llamado Sergio, un excelente amigo y uno de los pocos por los que Noa estaba dispuesta a caminar hasta la ciudad. Entre otras cosas, porque tenía un pequeño estudio donde ella pasaba un montón de horas. Aunque el sol se hallaba oculto tras las nubes, el colgante brillaba. Además, si se giraba un poco hacia un lado, se podía distinguir el nombre de Noa.

      Regresó a la casa y empezó a buscar analgésicos en los armarios. Entonces, entró una mujer. Sonó la campanilla de madera que Noa había fijado deliberadamente en la parte superior de la puerta para no perderse a ningún cliente.

      —¿Lista para subir a la cima? —sugirió una voz alegre y familiar, cuya dueña de inmediato se tapó un poco más el cuello con una fina bufanda al entrar—. Uf, ¿por qué siempre hace tanto frío aquí? ¡Enciende la chimenea de una vez!

      —Thea —saludó Noa, cerrando el armario—. Vuelvo enseguida. Estaba buscando calmantes. ¿Por casualidad tienes algo en casa?

      —No, no lo creo. ¿Qué te pasa? ¿No puedes escalar conmigo hoy? —preguntó Thea.

      —Sí, pero… a Edie aún le duele esa herida y pienso que va a perecer pronto. Me gustaría facilitárselo un poco, ¿sabes? —explicó.

      Su amiga le lanzó una mirada compasiva, consciente del apego de Noa a sus caballos; después de todo, en cierta manera sustituían a la familia que no tenía.

      —Vaya, lo siento —dijo Thea—. Podría pedirle a Oliver si…

      —¡De ningún modo! —la interrumpió Noa antes de que ella terminara su sugerencia.

      Oliver era el prometido de Thea. Cuando no trabajaba en la herrería de sus padres, le gustaba ir de caza. Todos sus disparos eran certeros, por lo que en los últimos años la gente solía contratarle para acabar con el sufrimiento de los animales viejos que languidecían.

      —No —repitió Noa, esta vez con un susurro delicado—. Ya iré a comprar algo más tarde. De momento, el mercado sigue cerrado y hasta que abra me vendría bien distraerme un rato.

      Con estas palabras, se dirigió a una pequeña alacena, sacó una enorme bolsa que contenía una pesada cuerda enrollada con fuertes nudos e hizo un gesto con la cabeza hacia la puerta para indicar a Thea que estaba lista para partir.

      Noa no tenía muchos amigos en la ciudad, porque, aunque había un montón de niños y en proporción un número sorprendente de ancianos, había pocos habitantes de su edad.

      No obstante, conocía a Thea desde hacía años. Su verdadero nombre era Theodora, pero la mayoría de la gente tenía dificultades para pronunciarlo correctamente, así que se presentaba con una versión corta. A menudo estaba con Noa en la granja, ayudándola con los caballos y compartiendo su pasión por la escalada.

      A poca distancia de la casa, se alzaba en el cielo una enorme montaña que los habitantes de Wairoa llamaban Kapane.

      Se podía llegar a la cumbre de dos maneras: o rodeabas el peñasco por el norte y ascendías por los verdes senderos con poca pendiente que serpenteaban entre los pinos, o bien elegías el camino directo y pasabas por una empinada pared de granito que se elevaba casi en vertical hacia el cielo.

      Años atrás, para protegerse de las caídas, un grupo de escaladores se las ingenió para clavar varillas metálicas en la pared rocosa a intervalos cortos, a las que podían sujetarse con las cuerdas que llevaban atadas a la cintura. Desde un trágico accidente en el que murió un hombre, la montaña apenas se utilizaba para ese tipo de aventuras. No obstante, Noa y Thea solían gozar de la magnífica sensación de alcanzar la cumbre así, como pretendían hacer ese día.

      —Si vas a la ciudad más tarde, podríamos pasar a ver a Oliver. Estará trabajando en la herrería hasta la noche y quería llevarle algo —propuso Thea con la respiración entrecortada mientras trepaba ágilmente por las rocas y buscaba un hueco adecuado en el que apoyar los dedos casi sangrantes.

      —Vale, aunque primero tengo que conseguir la medicina. El viejo siempre cierra el puesto temprano, como si no le quedara tiempo —respondió Noa, que también escalaba entre diminutas grietas.

      Al cabo de unos metros, sintió curiosidad por ver cómo era el mundo debajo de ella, pero antes de que pudiera girar la cabeza hacia el suelo, Thea la reprendió.

      —¿Qué haces? Acordamos no mirar hasta llegar a la cumbre. Guarda lo mejor para el final, Noa. Es mucho más agradable contemplarlo todo desde la cima y disfrutar de tu dominio sobre el mundo.

      Noa volvió la vista hacia delante: tenía la pared de roca a un dedo de la nariz. Enganchó el cabo que llevaba atado con firmeza a las piernas y al vientre en uno de los barrotes metálicos y dejó que su cuerpo flotara en el aire por encima del abismo. A veces se preguntaba por qué era tan osada y se jugaba la vida esperando que una soga la sostendría. Sin embargo, no confiaba en la cuerda ni en sus habilidades para escalar. Confiaba su vida a la montaña, solo a ella.

      —Además, el viejo comerciante ya no está —añadió Thea, que también apoyó los pies en la roca y se colgó en el aire.

      —¿No hay vendedor de medicamentos? Genial, lo que me faltaba —murmulló Noa decepcionada.

      —Tranquila, te encantará saber que alguien se ha hecho cargo del puesto. Un chico joven y bastante guapo. Lo vi el otro día cuando estuvo en la ciudad por primera vez. Creo que te gustará —añadió Thea, esbozando una sonrisa pícara.

      —No, gracias. Ya tengo suficiente trabajo en la granja. No me queda tiempo para cuidar de un hombre —replicó Noa.

      —¿Y quién dice que debes cuidarle? —rio Thea.

      —Bueno, ya conoces las tradiciones de aquí. Todo el mundo quiere comprometerse, casarse y engendrar un par de hijos enseguida. Pero todavía no estoy preparada para eso —admitió Noa.

      —¿Por qué no? —preguntó Thea.

      —No lo sé. Tengo la sensación de que debo hacer algo más antes de que mi vida se llene de pañales sucios y bebés que lloran porque les salen los dientes. No me malinterpretes, me encantan los niños, más que nada. Pero cuidar de uno me provoca una incomodidad que no sé de dónde viene.

      Con estas palabras, comenzó a subir de nuevo, sin detenerse ni una sola vez hasta que llegó a la cumbre con Thea.

      Después de que Noa se quitara la cuerda de las caderas, buscó en la mochila y sacó una botella de agua y un fino pañuelo de seda, que se puso alrededor de los hombros. El sol tenía pocas posibilidades de abrirse paso a través de la espesa capa de nubes. Y, en la cima, percibió como el aire fresco campaba a sus anchas. Ambas se quedaron en silencio mirando a lo lejos unos minutos, empapándose de la belleza de las vistas tanto con los ojos como con el corazón. Pese a que le hubiera gustado permanecer todo el día allí, había llegado el momento de separarse del lugar más hermoso del país.

      Para volver abajo, Noa y Thea siempre tomaban el sendero poco pendiente del otro lado, por el que algunos días descendían compitiendo en una carrera. Thea solía ser la primera en llegar a la cima tras superar el muro de granito; sin embargo, por muy fuertes que fueran sus brazos, nunca podía seguir el rápido ritmo de su compañera cuando corrían.

      Noa miró al cielo. Aunque las nubes le impedían ver el sol en ese momento, calculó que no le quedaba mucho para que abriera el mercado. Por lo tanto, aceleró el paso en el camino de regreso a la granja.

      —Entonces, ¿nos vemos más tarde? Quiero cambiarme antes de ir a casa de Oliver —dijo Thea con una sonrisa de enamorada.

      —De acuerdo —respondió Noa, despidiéndose de su amiga.

      Cuando entró en su hogar, arrojó la bolsa con la soga a un rincón sin doblarla. Luego se dirigió a la pequeña pila de la cocina donde aún quedaba un poco de agua y abrió una diminuta llave.

      La persona que había construido la granja hacía muchos años había tenido la brillante idea de recoger la lluvia que caía sobre Wairoa casi todos los días en un lateral de la casa y luego canalizarla al interior mediante una tubería de bambú. Además, había inventado una válvula que podía abrirse o cerrarse, por lo que el agua no fluía sin obstáculos hacia el edificio, sino que iba a una tina de piedra situada en el aparador de los armarios de la cocina.

      Los habitantes de la ciudad solían sacar el agua de un pozo que se adentraba en las profundidades de la montaña. No obstante, los que acudían a la granja se maravillaban de este método extraordinariamente inteligente para disponer de agua limpia en todo momento.

      Noa juntó las manos formando un cuenco, dejó que el agua fría las llenara y se la echó en la cara, que brillaba con un ligero tono rosáceo por la mañana transcurrida en el monte. Luego se recogió el pelo, se quitó la ropa sudada y empapada por la lluvia y se puso un vestido azul oscuro que había cosido ella misma.

      Para poder cabalgar con este, había abierto los lados del dobladillo hasta por encima de las rodillas, lo que hacía que la piel de las piernas asomara con cada paso. Aunque en Wairoa llovía más a menudo que en cualquier otro lugar, el aire era lo bastante agradable y cálido como para que las calles mojadas enseguida se secaran de nuevo.

      Preparó una cesta, anotó todo lo que quería comprar en el mercado y calculó mentalmente cuánto le costaría. Estaba rebuscando las monedas de cobre que había escondido en un cajón cuando oyó de nuevo la campanilla de la puerta. Apareció una mujer, que dudó un momento y luego se frotó los pies descalzos en un trozo de tela que había frente a la entrada.

      —Hola. Me han dicho que tiene una tienda y que también vende ropa artesanal… —vaciló la desconocida, mirando con timidez alrededor.

      A Noa le descuadró bastante que alguien se aventurara por allí con esa lluvia. La granja estaba situada en las afueras de la ciudad, bajo una colina, de manera que primero había que subir y luego volver a descender. La ubicación de la casa era sin duda una de las razones por las que apenas ganaba dinero, ya que la gente prefería quedarse en la llanura del pueblo.

      —¡Sí, así es! Pase —dijo.

      Estaba feliz de recibir a su primera clienta, pues hacía pocos días que había dado a conocer su taller de costura en la ciudad. Quería ir a comprar la medicina cuanto antes, porque no pensaba dejar que su yegua sufriera más de lo necesario, pero costaba mucho dinero y esa mujer podía ayudarla a no gastar sus últimas monedas en el remedio.

      —Cuénteme lo que tiene en mente y le tomaré las medidas enseguida. ¿Quiere un café o unas galletas?

      Se puso frenética por la alegría y quería hacerlo todo a la perfección, porque más tarde se correría la voz de que su idea improvisada había dado frutos.

      —No, gracias —respondió la mujer.

      —Por cierto, soy Noa. Usted es mi primera clienta y debo confesarle que estoy un poco nerviosa. —Sonrió.

      Entonces miró la ropa mojada, que, al igual que la bolsa con la cuerda, había lanzado a un rincón de la habitación.

      —Disculpe, acabo de llegar a casa. Por favor, tome asiento —pidió mientras pateaba las prendas sucias para ocultarlas.

      —Gracias —contestó la señora, que permaneció de pie en medio de la estancia con las manos unidas frente al estómago, sin moverse—. Su nombre es muy bonito.

      —Gracias —dijo Noa, colocándose tímidamente un mechón de pelo detrás de la oreja. De un cajón, agarró un cordel con pequeñas bolas naranjas atadas a intervalos de cuatro dedos—. Si extiende los brazos a los lados, le tomaré la talla. Mientras tanto, cuénteme su idea.

      Comenzó a coger proporciones de la cintura, los hombros y la espalda de la mujer sin tocarla.

      —Compasión —soltó la clienta después de un largo momento de silencio.

      —¿Qué? —preguntó Noa, desconcertada.

      —Su nombre —aclaró—. Significa algo así como compasión. Al menos en esta parte del mundo.

      —Sí, eso es. ¿Y usted? ¿Viene de otra parte del mundo? —Noa sonrió al pronunciar esas palabras.

      —En efecto. Vengo de todos sitios y de ninguno.

      Aunque su clienta se expresaba de manera extraña, era bastante amable.

      Noa anotó las medidas y empezó a calcular los datos de las telas mentalmente. El resultado fue un garabato enrevesado que solo ella podía descifrar. Volvió a mirar a la desconocida para asegurarse de que no había olvidado nada. Se fijó en el delicado vestido amarillo que llevaba atado sobre los hombros con dos broches, como si fuese un largo chal.

      —Cielo santo, debe de estar congelada. Disculpe, aquí siempre hace demasiado frío. ¿Quiere ponerse algo encima? —preguntó Noa, señalando el perchero situado junto a la puerta de entrada, que estaba lleno de largos pañuelos de colores.

      —No es necesario. En mi país las horas de sol son infinitas. Por lo tanto, un poco de fresco siempre va bien —respondió la mujer.

      Eso molestó a Noa, porque quien dice «en mi país» en vez de limitarse a dar el nombre del lugar suele querer mantenerlo en secreto.

      —¿Y lleva la granja usted sola? Debe de estar muy ocupada —comentó la señora, mirando alrededor.

      Como la casa no era muy grande, Noa tenía que compartir su vivienda con los estantes y los mostradores de las mercancías. Una mesa amplia y oscura en el centro daba a la estancia la necesaria separación entre los negocios y el uso privado. A la izquierda había un hogar relativamente grande en la pared, en cuya repisa Noa exhibía joyas artesanales, ya que rara vez utilizaba la chimenea y siempre estaba limpia. Un pequeño sofá rinconero justo al lado de la puerta invitaba a los clientes a acomodarse. Sin embargo, Noa también lo usaba para dormir por la noche, porque no había espacio para una cama de verdad.

      —Sí. Es cierto que tengo mucho trabajo, pero me gusta vivir fuera de la ciudad, rodeada de naturaleza, y pasar día tras día con estos maravillosos animales. Estoy muy agradecida por mi vida. Después de todo, podría haberme ido bastante peor —reconoció Noa.

      —Es verdad. Le sorprendería lo mucho que uno puede controlar su propia vida. Nacer pobre no significa morir pobre; y viceversa, claro —afirmó la mujer de amarillo.

      —Tiene toda la razón. Pronto empecé a confiar menos en los demás y más en mí. Hasta ahora, ha funcionado a la perfección. He hecho de esta granja mi hogar y me ocupo yo misma de los animales —explicó Noa, buscando la manera de pedirle a su clienta que se marchara sin ahuyentarla para siempre, pues tenía otras cosas que hacer ese día—. Así que quiere un vestido… Dígame cómo se lo imagina.

      —Me gustaría una tela brillante de tono verde oscuro, similar a la piedra de jade. En los hombros quiero unos broches de oro que pueda ver cuando incline la cabeza hacia un lado. Y daré largos paseos, por lo que debe ser aireada y ligera como las plumas de un pájaro —explicó.

      Noa empezó a esbozar mentalmente lo que su clienta estaba describiendo.

      —Perfecto. Creo que necesitaré unos cinco días para terminarlo. Entonces podrá venir a recogerlo. O, si me dice dónde vive, será un placer llevárselo —sugirió.

      —No es necesario. Ya volveré cuando sea el momento —prometió.

      Noa intentó que su rostro no reflejara escepticismo. Esa mujer era tan misteriosa como el mar, no obstante, también le pareció que no esperaba menos.

      —Muy bien. Lo siento, tengo que ir a la ciudad antes de que el mercado cierre para comer. Mi yegua está herida y me he quedado sin medicinas.

      —¿Herida? ¿Por qué no le da tejoverde? —sugirió la clienta.

      —Me encantaría, pero por desgracia aquí no crece. Y para cuando llegue al lugar donde creo que encontraré, puede que sea demasiado tarde para ella, así que será mejor que lo compre. —En la voz de Noa había un toque de tristeza en vez de la ligereza habitual—. Sabe mucho de hierbas medicinales —comentó—. ¿Las ha estudiado en algún sitio? ¿Quizás en su país?

      Así, Noa intentó descubrir algo sobre la mujer.

      —Bueno, supongo que con los años se aprende bastante de lo que hace que la naturaleza cobre vida —confesó ella.

      —Sí, es una locura que la mayoría de la gente pague la mitad de sus monedas por algo que se puede hallar con facilidad en el bosque —admitió Noa.

      Entonces miró por la ventana y observó las hojas que se mecían con el viento.

      —¿Sabe qué? Hace muy mal tiempo y no lleva la ropa adecuada. Por favor, espere aquí. Regreso enseguida.

      —¿Está segura? —pidió la mujer.

      —Sí, claro —respondió Noa con sinceridad.

      Desde luego, no tenía pinta de ladrona. Además, a estas alturas ya debía haber visto que no había nada que mereciera la pena robar en la granja. La desconocida fijó la mirada en las manos y al cabo de un rato se sacó un objeto del dedo.

      —Gracias por su confianza. Me gustaría regalarle algo mío —ofreció, entregándole un anillo de plata brillante con una piedra de color azul claro decorada con una corona ovalada mate.

      —¿Es para mí? —preguntó Noa, que enseguida reconoció el raro metal—. ¡Madre mía! ¿Es plata de verdad? Cielo santo, debe valer una fortuna. No puedo aceptarlo.

      —No, por favor, insisto. Cójalo. A cambio del vestido —propuso la mujer.

      —Si lo vendiese en el mercado, podría comprar no solo diez trajes, sino dos tiendas enteras. —Noa rio—. Ahora bien, quizá si me lo pongo los regateadores del bazar empiecen por fin a respetarme en vez de pensar que soy una miserable campesina que no puede permitirse nada —dijo, colocándose el anillo en el dedo corazón de la mano derecha.

      —Seguro que a algunos les recordará con quién están tratando —la animó la clienta, esbozando una sonrisa.

      Noa se puso un amplio chal marrón oscuro alrededor de los hombros y guardó unas monedas en el bolsillo del vestido.

      —Regreso enseguida. ¿Le traigo algo? —ofreció. Por educación, le hubiera gustado mencionar el nombre de la mujer, pero aún no lo sabía.

      —No, gracias —contestó ella—. Zoyah. Soy Zoyah.

      Noa se sintió aliviada al no tener que pedirlo, pues habría infringido todas las normas de etiqueta.

      —Zoyah —dijo con delicadeza, y luego volvió a repetirlo para sí misma—. Un nombre muy hermoso —añadió con una sonrisa antes de desaparecer en la llovizna que, junto al viento, la acompañó a la montaña.
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      A Noa no le gustaba ir a la ciudad. No porque el camino hasta allí fuera agotador, sino porque odiaba las callejuelas demasiado estrechas donde ponían el mercado y las personas amontonadas que a menudo no prestaban atención a los pies que pisaban. La mayoría no acudían a la zona para adquirir nada en concreto, solo se dedicaban a pasear por los puestos, toquetearlo todo y admirar joyas y ropa que no podían permitirse. Retea era una ciudad rica en comparación con el resto del país. Sin embargo, como decía el viejo Manuelo, uno de los únicos clientes habituales de Noa, una gallina puede poner huevos de oro, pero sigue siendo un pollo. De todos modos, Noa pensaba que quizás lo hacían para sentirse por un instante como aquellos que no tenían que preocuparse por el dinero.

      Si los observabas era evidente, porque cuando les gustaba una prenda de vestir, por ejemplo, lo primero que miraban era el importe. En ese preciso instante ya sabían que no la comprarían. No obstante, aprovechaban para probársela en el diminuto espacio oculto tras un pedazo de tela, con el único fin de contemplarse un rato en el espejo. Entonces abrían la cortina felices, mostraban su aspecto a la concurrida calle y disfrutaban de las ojeadas de los transeúntes. Aunque no se conocieran y jamás volvieran a verse, era un bálsamo para el alma sentirse rico por un breve momento.

      En la ciudad, todo giraba en torno a las últimas mercancías adquiridas, el trabajo y el estatus que tenía cada persona en la sociedad. Pero a ella no le interesaban estas conversaciones.

      —¿Qué, buscando marido? —bromeó Thea cuando divisó a Noa entre la multitud y se situó a su lado.

      —No, busco al hombre que vende medicinas. Solía estar aquí, pero hoy solo hay peras y no podré hacer mucho con ellas —dijo Noa, levantando una fruta y volviéndola a dejar con las demás.

      —Justo a eso me refería —susurró Thea, acercando los labios a las orejas de Noa y sonriendo con picardía.

      Luego se pasó la mano por el pelo castaño rojizo, que llevaba recogido, y lo enroscó alrededor del dedo un par de veces.

      A diferencia de Noa, Thea solía utilizar pantalones sueltos y camisas holgadas, que probablemente pertenecían a Oliver. Sus musculosos brazos seguían siendo visibles bajo la tela, lo que siempre recordaba a Noa que su amiga escalaba más a menudo y mucho mejor que ella.

      —¿Ya habéis elegido un día? —preguntó Noa—. Para la boda, quiero decir.

      Thea miraba con ilusión el cielo, de manera que su largo cabello recogido se mecía de un lado a otro como la cola de un caballo.

      —En cuanto Oliver pueda tomarse unos días libres. Nos gustaría hacer un viaje después de la boda, pero aún no sabemos adónde. Además, todavía me falta el vestido —contestó, mirándola con timidez.

      —No hay problema, te confeccionaré uno. Solo necesito tus medidas, luego elegiremos una tela bonita —propuso Noa.

      Thea aplaudió con alegría.

      —Justo lo que quería oír.

      Sin embargo, antes de que Noa diseñara en su mente el atuendo soñado por Thea, divisó el cartel que señalaba el puesto del vendedor de medicinas entre la multitud del animado mercado.

      —¡Mira, está ahí! Bueno, hasta luego —se despidió de su amiga.

      —Quizás Cupido tiene una flecha para ti —gritó Thea, imitando un movimiento con los dedos como si sostuviera un pequeño arco, cuya saeta disparó hacia ella.

      Sonriendo, Noa sacudió la cabeza y miró el género que el tendero había colocado cuidadosamente. Cada remedio estaba expuesto en frascos de cristal y etiquetado con un fino trozo de madera. Enseguida notó el cambio, pues el viejo mercader siempre arrojaba los artículos desordenados en un enorme recipiente, de modo que se veía obligada a rebuscar hasta que al final encontraba lo que quería.

      El joven estaba de espaldas a ella, revolviendo entre varias cajas de madera para llenar el puesto. Así, los compradores verían qué pociones, hierbas y aceites curativos vendía. Cuando se dio la vuelta, el corazón de Noa dio un vuelco. Acababa de afirmar que los hombres no tenían cabida en su vida en ese momento, pero estaba frente al ejemplar más bello. Parecía que, al fin y al cabo, Cupido no había errado el tiro.

      El marchante era mucho más joven que su predecesor, tenía el pelo castaño claro y corto, y una barba muy discreta que le cubría casi todo el borde de la mandíbula.

      —Hola —dijo—, ¿en qué puedo servirle?

      Noa se aclaró la garganta y se concentró para no dejarse llevar por sus pensamientos.

      —¿Tiene tejoverde u otro analgésico fuerte? —pidió.

      El mero hecho de contemplarle era suficiente para que bajara la mirada con vergüenza.

      —¿Tan grave es? —preguntó—. Si necesitara tejoverde, estoy seguro de que no estaría aquí con ese aspecto tan encantador.

      Elevó la comisura del labio y la observó con la misma timidez que ella sentía en su presencia.

      —No es para mí —se apresuró a decir Noa, fingiendo buscar algo entre los frascos expuestos para evitar mirarle.

      —Me alegro mucho. Por desgracia no me queda, pero si quiere puedo traerlo mañana —sugirió.

      —Gracias, pero lo necesito hoy mismo —replicó Noa—. Deme lo más fuerte que tenga.

      El hombre señaló una tintura que ella enseguida reconoció por su color azul oscuro. Era una mezcla popular para los dolores de estómago comunes o en casos de insomnio.

      —No es suficiente —dijo—, es para mi caballo.

      —Oh, si lo hubiera dicho… Un conocido mío es cazador, podría…

      —¡No, gracias! —le interrumpió Noa con brío antes de que alguien más se ofreciera a matar a su yegua con una flecha.

      El joven, avergonzado por su sugerencia, carraspeó con timidez y se golpeó la pierna con el puño.

      —Me llevaré dos botes… no, mejor tres. ¿Cuánto cuesta? —pidió Noa.

      El hombre recogió los frascos y los puso en la cesta aún vacía que ella cargaba en el brazo.

      —Ocho —aclaró, refiriéndose al número de monedas de cobre que Noa buscaba en el bolsillo de la falda.

      La observó y siguió sus brillantes ojos verdes, cubiertos brevemente por los párpados, esperando volver a verlos enseguida.

      —O una cena —insinuó con cautela, cruzando los brazos a la espalda.

      Noa de inmediato dejó de hurgar en el bolsillo y se detuvo un momento. En otras circunstancias, esta propuesta le habría alegrado el día, pero tenía que ocuparse de la granja. Además, en su casa la esperaba esa mujer, gracias a la cual podía permitirse la medicina. Al menos, si hubiese decidido vender el anillo que llevaba en el dedo.

      —Lo siento —se disculpó al cabo de un rato, dándole al hombre las ocho monedas que le había pedido.

      Con deliberada lentitud, el tendero abrió la palma bajo el puño de ella, que dejó caer las monedas. Entonces se fijó en el anillo que llevaba y acercó la cabeza para examinarlo de cerca. A Noa le hubiera gustado tocarle la mano, pero en lugar de eso apartó la suya y retrocedió.

      —Gracias —dijo, levantando un poco el codo del que colgaba la cesta para dejarle claro que se refería a la medicina, no a la invitación a cenar. No pudo evitar mirar hacia atrás una vez más antes de perderse de nuevo entre el gentío. Y se alegró de ver que él hacía lo mismo.

      Al final de la larga vía del mercado, Noa se detuvo frente a una casa anodina. Había una gran sala a nivel de la calle donde mostraba sus obras un talentoso artista y buen amigo.

      Sergio era un par de años más joven que ella y tenía una pequeña galería en la que exponía arte hecho exclusivamente con madera quemada. Por lo general, cortaba troncos anchos, lijaba las tablas hasta conseguir una superficie lisa y marcaba la corteza con diversas formas de metal al rojo vivo. Esta técnica le permitía inmortalizar sus imágenes en el leño como si se tratara de un carboncillo.

      Noa abrió la amplia puerta y, al igual que en la granja, el sonido de la campanilla de madera instalada encima alertó de su llegada. En una esquina estaba sentada la madre de Sergio, a la que todos llamaban Floz. Noa no sabía si era su verdadero nombre. Ambas se habían visto tan a menudo que se saludaron con un abrazo amistoso. Poco después, Sergio salió de detrás de una delgada cortina que había al fondo de la sala y se quitó los guantes de cuero.

      —Hola, Noa. Estoy trabajando en una nueva obra. Ven a la trastienda y te la enseño —dijo entusiasmado. Por fin, ese día veía a alguien que apreciaba su arte, además de su madre.

      Noa le había adquirido muchos cuadros previamente, los había expuesto junto a sus productos y se los mostraba a cualquier cliente que le comprara cuatro huevos.

      Wairoa se consideraba el país donde había nacido el arte. No solo las casas y las calles estaban llenas de obras creativas, sino que los cuerpos de muchos habitantes estaban adornados con dibujos que permanecían en su piel durante toda la vida. Noa no tenía ninguna de esas imágenes, aunque Sergio le había sugerido varias veces que se grabara una. En la minúscula estancia situada detrás de la exposición, que utilizaba como una especie de taller, olía a madera quemada. El ambiente no era tan ventilado como el del mundo exterior y la chimenea proporcionaba un calor asfixiante que no podía escapar por ninguna ventana abierta.

      Noa cogió una de las finas tablas de madera de la mesa y se echó aire fresco a la cara. Aunque no era el alivio que esperaba, era la única forma de soportar permanecer en esa sala en la que se sentía como un bollo de pan en el horno.

      —¿Cómo puedes trabajar aquí todo el día? —preguntó, sacándose el ligero chal de los hombros.

      Luego miró hacia la chimenea, que era casi el doble de grande que la que ella tenía en casa. Las llamas también eran enormes, lo que siempre le producía una sensación de inquietud. No solía quedarse muy cerca, no por el calor, sino por el aspecto del fuego. De hecho, el calor era lo único que buscaba en las noches frías de Wairoa.

      —A veces estoy tan concentrado en mis ideas que me olvido de la alta temperatura —respondió Sergio, dirigiéndose a un panel de madera que había sujetado a la pared con gruesas cuerdas—. ¡Mira! Todavía no está terminado. Pero, cuando lo esté, lo expondré en primera fila, para que se vea desde la calle.

      —¡Es precioso! —se maravilló Noa—. ¿Puedo?

      Levantó el dedo, indicando que quería tocar la obra de arte.

      —Adelante —accedió Sergio. Su rostro reflejaba orgullo desde los labios hasta los párpados.

      Noa recorrió las líneas oscuras meticulosamente quemadas en la madera marrón claro. Pensó en una mujer que se había dedicado a enseñar a los jóvenes a tocar instrumentos. Ciega de nacimiento, nunca había visto las tonalidades del mundo, pero a través de la música ponía color al suyo propio. Quizás mediante el arte de Sergio aprendería también lo hermosas que eran sus obras, pues cuando Noa pasaba el dedo por la madera, podía percibir con el tacto cada línea y cada diminuto punto. En su totalidad, el panel representaba la imagen de un bosque en el que se elevaba un templo dos veces más alto que los árboles que lo rodeaban.

      —¿Cuánto tiempo llevas trabajando en ello? Seguro que hace semanas. Las líneas son muy finas. Mira, estas se repiten —observó Noa.

      —Era mi idea. Había patrones recurrentes, y en lugar de abrasarlos uno por uno, pensé que tenía más sentido cincelar una imagen con acero, calentarla en el fuego y quemarla en la madera como si fuese una especie de sello. Mira las copas de los árboles, me habría llevado años marcar cada hoja por separado —explicó Sergio.

      —Es magnífico —lo elogió Noa—. ¿Estás seguro de que quieres venderlo? Es demasiado valioso para estar acumulando polvo en el salón de un desconocido.

      —De algún modo tengo que mantenerme. La mayor parte de mis monedas las gano con las punturas corporales, no podría vivir solo del arte sobre madera —aclaró Sergio.

      En Wairoa, las punturas corporales se llamaban arte de Tiburi. Esta denominación se debía a un hombre que utilizaba la piel humana como lienzo. Pero, aunque diseñara bellos cuadros en sus conciudadanos, a los pocos días nadie podía contemplar su excepcional talento artístico. Por lo tanto, buscó la manera de que las imágenes fueran visibles para siempre. Mediante una espina pintada con carbón negro, comenzó a pinchar en lo más profundo de la dermis, de modo que el color, después de que las heridas se curaran, se adhiriera a las cicatrices. Así creaba una obra de arte en la piel que no desaparecía con agua ni tras un largo baño en el lago. La mayoría de las pinturas que trazaba en los cuerpos de los vecinos eran símbolos con forma de ondas, espirales o coronas de distintas figuras geométricas, que parecían puntas de lanza y que se enrollaban alrededor de la pierna, el brazo o incluso el cuello.

      En Wairoa, en especial en la capital, era una antigua tradición llevar la profesión, el cargo o la fe de cada uno no solo en el corazón, sino también simbólicamente en la piel, para que todo el mundo la reconociera. Sin embargo, esto no tenía el propósito de clasificar o jerarquizar, más bien era un signo de ser uno con el país, la cultura y cada alma de su pueblo, sin importar lo pobre o rico que fuera o la educación recibida. Por costumbre, las tribus ancestrales tenían sus propios símbolos, que solo podían llevar sus descendientes. En los poblados, los adolescentes celebraban la decoración de su piel con un festival, porque al recibirla se comprometían a defender y proteger a su clan de por vida.

      —¿Qué? —empezó Sergio, sacando a Noa de la fascinación por su arte—. ¿Cómo va tu negocio?

      Hasta ese momento, Noa se había relajado y estaba absorta en el cuadro. No obstante, la pregunta sobre su granja le recordó que alguien la esperaba allí. Avergonzada por el despiste, se agarró la frente con ambas manos y se apresuró a coger la cesta.

      —Lo siento, tengo que irme. Me están esperando. Santo cielo, ¿cómo he podido olvidarlo?

      —¿Estás bien? —dudó Sergio—. Pareces otra.

      —Yo… —Noa balbució, mirando por última vez el cuadro del majestuoso templo para evitar los ojos de Sergio—. No sé qué me ocurre, estoy un poco distraída… Creo que debería descansar un rato —añadió.

      Al despedirse de Sergio y de su madre Floz, les prometió que volvería pronto. En la próxima ocasión, con más tiempo, y quizás incluso con más monedas para apoyar el trabajo de su amigo.

      —¡Deseadme suerte! —pidió al salir, saludando con la mano.

      —Merji —respondió Floz, inclinando un poco la cabeza hacia abajo.

      Esta única palabra hizo que Noa se quedara petrificada en la puerta antes de que sonara la campanilla de madera.

      —¿Qué? —preguntó vacilante.

      —Oh, aquí en Wairoa solían decir eso para desear buena suerte. Una antigua tradición —explicó Floz con una amplia sonrisa.

      Noa respondió al cordial gesto, dio las gracias a Floz y se dirigió hacia la salida, confundida y pensando en esa palabra que le era ajena, pero que había desencadenado algo en ella. Y mientras lo meditaba y se marchaba de la tienda, ya ni siquiera oyó el ruido de las maderas que bailaban al compás del viento provocado por la puerta.

      Cuando regresó a la granja, entró disculpándose por la tardanza. Sin embargo, no había nadie sentado en la mesa para escuchar sus palabras.

      «¿Adónde ha ido? ¿Habrá cambiado de opinión? Quizás ha decidido dar un paseo por los establos o por el valle», supuso Noa.

      Al menos, la lluvia había amainado y, bajo la espesa capa de nubes, los primeros rayos de sol brillaban sobre la hierba. En vez de buscar a Zoyah, Noa preparó la medicina y se dirigió directamente al pasto para ver cómo se encontraba Edie. En el rato que había estado fuera, la salud de la yegua había empeorado bastante. Noa no dejaba de pensar en el sufrimiento del animal, cuya muerte le afectaría más que cualquier otra. Gota a gota, vertió la tintura del primer frasco en un manojo de hierba seca y se la dio al caballo, que se apartó con vehemencia.

      —Por favor, Edie, cómetela, déjame ayudarte —susurró.

      La yegua alejó otra vez la cabeza, luego la giró hacia abajo y soltó el aire por las fosas nasales unas cuantas veces con dificultad. Parecía que le dijera: «No, solo me ayudarás si dejas que me vaya».

      —Vale —concedió Noa—, no estoy enfadada contigo, puedes irte.

      Las primeras lágrimas empezaron a rodarle por las mejillas y terminaron atrapadas por el heno seco que aún sostenía en el puño mientras se limpiaba la cara con el dorso de la mano.

      Después de otros cinco intentos fallidos de dar a la yegua la medicina, Noa al final lo consiguió colocando la abertura del pequeño frasco directamente en la boca de Edie y abriéndole la mandíbula a la fuerza. La tintura parecía funcionar, o al menos eso esperaba, porque Edie se calmó, apenas se movía y volvía a respirar con normalidad, mucho mejor que por la mañana. Sin embargo, las patas del caballo temblaban, se debilitaban y amenazaban con desplomarse sobre sí mismas. Por consiguiente, Noa la ayudó a tumbarse. Apoyó la cabeza en un lado del cuello de Edie e intentó acompasar sus latidos con los de la yegua.

      De nuevo, las nubes se volvieron de color gris oscuro e impidieron que brillara la luz del sol. Las primeras gotas empezaron a caer y ya no era posible distinguir en el rostro de Noa cuáles provenían del cielo y cuáles de sus ojos. En ese momento, el corazón del caballo latió por última vez.
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      Pasaron un par de días, que Noa aprovechó para despedirse de Edie. Oliver visitó a Thea y ambos acordaron ayudarla a quemar el cadáver. El chico preguntó varias veces por qué no vendía la carne o la consumía ella misma; después de todo, vivía de los animales. A Thea le resultaba muy incómodo que su prometido mostrara tan poca empatía, pero Noa sabía que en realidad tenía razón. Edie era grande y, pese a la apatía del final de su vida, todavía le quedaba bastante sustancia en el cuerpo.

      Oliver sugirió llevarla a Pine, pues la carne de caballo era muy popular allí. No obstante, la mera idea de que unos viejos barrigudos se emborracharan, devorasen a esa buena alma y luego lanzaran los huesos a un montón por encima del hombro era demasiado grotesca.

      —No, prefiero enterrarla aquí según la antigua tradición —decidió Noa.

      «Según la antigua tradición» significaba quemar el cuerpo hasta que quedara reducido a unas pocas cenizas que cupiesen en las manos. Luego, estas se esparcían en el lugar más querido por el difunto, allí donde le gustaría volver en la próxima vida.

      Normalmente, solo se enterraba a los humanos de esta manera; una despedida así era bastante inusual para los animales, que solían dejarse como alimento de otras bestias. Para ello, se abandonaban sus cadáveres en el bosque, a merced de perros y felinos salvajes. En la ciudad decían que así evitaban que los animales buscaran comida en las calles, pero lo único que hacía era despertar su curiosidad por saber qué más se escondía allí.

      Ese día, Thea y Oliver se quedaron a cenar, aunque Noa solo ingirió una ínfima cantidad de comida. Después ya era demasiado tarde para regresar a casa, por lo que ambos pasaron la noche en la granja.

      Noa les dejó el sofá con el montón de cojines e insistió en que no le importaba dormir en el establo. Aunque al final no lo hizo, ya que el olor y el tacto del suave heno le recordaban tiempos pasados en los que la visitaba la soledad y buscaba la compañía de sus animales.

      El fuego continuó ardiendo hasta el alba y Noa llenó una pequeña caja de madera con lo que las brasas le habían dejado de Edie. Thea quería acompañarla a las rocas, pero su amiga sintió la necesidad de ir sola.

      —Oliver debe volver al trabajo mañana. Disfrutad del día, yo estaré bien —se excusó.

      Tardó media jornada en alcanzar la montaña donde ella y Thea solían escalar la empinada pared desde la base hasta la cima. En otras circunstancias, llegaban allí en pocos minutos con los caballos y ataban los animales a un poste en el suelo.

      En ese caso, Noa iba sola, acompañada únicamente por la cajita de madera que llevaba en una bolsa de tela colgada a la espalda. En todos esos años solo había ido montando, así que por primera vez se dio cuenta de lo agradable que era caminar. De hecho, lo disfrutó. Que la llevaran sus propios pies significaba un poco más de independencia. Una libertad que había cosechado a lo largo de los años y que ya no quería perder.

      Siempre que llegaba a la cima se sentía desfallecer. Y, aunque había estado allí en numerosas ocasiones, cada vez lo percibía diferente, como si el paisaje hubiera cambiado con el paso del tiempo. Todas las mañanas se formaba una espesa niebla, que a veces colgaba como un velo entre las montañas hasta el atardecer, como si perteneciera allí y protegiera las cumbres. Como si fuera una madre o se interpusiera a modo de escudo entre el cielo y la tierra. Algunos días veía una especie de cascada, pero en realidad se trataba de nubes y niebla densa que se alejaban de los picos y buscaban su camino hacia el valle para volver a ser uno. Pese a las rocas, el aire se transformaba en una corriente fresca que se posaba agradablemente en la piel.

      Se sentó un rato en lo alto de la meseta, balanceando las piernas de un lado a otro sobre el abismo. A veces se desprendían minúsculas piedras, que desde la cima se abrían paso hacia abajo con un sonido casi imperceptible. El pelo de la muchacha ondeaba, y en los brazos, debido al aire frío, se formaban pequeñas protuberancias que levantaban los diminutos vellos.

      No había un lugar concreto en el que Edie se sintiera más a gusto, ya que en todos los sitios en los que había estado, el mundo la acogía.

      El año pasado, Noa había decidido dejar que la yegua fuera por donde quisiera, sin darle indicaciones. Entonces, el camino las llevaba a los bosques más densos o a los prados más vastos, donde Edie podía galopar más rápido que nunca. El caballo amaba la libertad, así como las infinitas posibilidades que esta le proporcionaba.

      En una ocasión, dejó que pastara sola fuera del prado y la yegua se marchó. Noa pensó que ya había desaparecido para siempre, sin embargo, al cabo de unas semanas volvió bien alimentada y tan fuerte como antes. No obstante, algo había cambiado. Llevaba nuevas herraduras en los cascos para protegerlos de las lesiones y el desgaste. Se preguntó quién se las había puesto, y cuando tiró de la pata de Edie para examinar el metal, reconoció el símbolo de una aldea que estaba cerca de las rocas de Sya. Las piedras se elevaban hacia el cielo, pero no eran muy amplias, lo que permitía construir túneles por los que se podía entrar en Kathalea, el país colindante en el extremo norte. En la ciudad decían que era muy peligroso, ya que en el pueblo vecino años atrás había estallado una guerra que dejó la nación en ruinas y puso fin a su época dorada.

      El hogar de Edie estaba en todas partes. Se habría sentido bien en cualquier rincón donde creciera una brizna de hierba. Por ello, Noa hizo lo único que se le ocurrió para dar a la yegua la oportunidad de crear un hogar sin fronteras en su próxima vida. Sacó el recipiente de madera de la bolsa, lo alzó en el aire y abrió la tapa. Al hacerlo, el viento atrapó la primera mota de cenizas, como si se tratase de una mano.

      Noa sacudió lentamente la caja sobre el precipicio y lo que quedaba de Edie se esparció por todos lados y en todas direcciones.

      En cuanto cesó el movimiento de la caja y la guardó de nuevo en su bolsa, Noa se acomodó en una piedra fría que se alzaba acogedora, como un tronco aserrado, en la cima. Se encontraba sentada sobre la cumbre del mundo, pero por dentro sentía como si este no hiciera más que pisotearla. Estaba a punto de levantarse para volver a bajar cuando notó que algo se posaba a su lado.

      —Hola, ¿y tú quién eres? —preguntó, extendiendo un dedo.

      Era un pájaro minúsculo, tan pequeño que podría haberlo escondido en sus manos. Le llamó la atención enseguida porque lucía unas plumas de color naranja brillante que lo hacían destacar entre los picos de las montañas.

      Jamás había visto uno igual; y, cuando empezó a cantar, deseó que nunca emprendiese el vuelo.

    

  


  
    
      
        
          
            

          

          
            El hombre del cielo

          

        

      

    

    
      Hacía una semana que la joven llamada Zoyah había acudido a la granja para comprar algo, hablaron y luego desapareció sin avisar. El vestido estaba confeccionado y listo en la tienda, pero Noa no sabía dónde vivía la mujer ni si tenían algún conocido en común que pudiera indicárselo.

      Pensaba en la muchacha todos los días mientras trabajaba en los establos, porque el pequeño anillo de plata que Zoyah le había regalado brillaba cada vez que acariciaba el pelaje oscuro de los caballos o buscaba huevos entre las gallinas. Se sorprendió de cómo una minúscula joya conseguía que una completa desconocida volviera una y otra vez al foco de sus pensamientos, olvidando todo lo demás.

      Aprovechó las primeras horas para ir de compras al centro, pues al mediodía había demasiada gente. Cuando llegó, los comerciantes del mercado estaban preparando sus puestos, el aire olía a pan recién horneado y los más madrugadores tomaban posiciones en la gran fuente principal para recoger agua fresca. Lo que apreciaba de la ciudad, además de la majestuosa arquitectura de casas, templos y palacios, era la forma en que los habitantes estaban conectados a su país natal. Como si la montaña, Retea, fuese el lugar más sagrado de la tierra.

      A menudo aparecían nuevos residentes que llegaban a la urbe desde los poblados o las
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