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			« La guerre c’est la paix, la liberté c’est l’esclavage, l’ignorance c’est la force. »

			George Orwell, 1984.

			« Si vous ne pouvez pas battre la machine, le mieux est d’en devenir une. »

			Elon Musk, World Government Summit, 2017.
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			Alexandre, 
Issy-les-Moulineaux

			Samedi 21 juillet 2037, 9 heures. Les deux pieds plantés sur le linoléum du métro pour ne pas perdre l’équilibre, Alexandre veille à ne pas toucher aux surfaces d’aluminium et de plastique qui l’entourent. Une pub criarde pour un nouveau booster de performance américain recouvre la frise au-dessus des fenêtres. On y voit un homme en costume tendre un dossier volumineux à son supérieur, qui s’en empare avec une moue de satisfaction. Un sourire plein d’assurance et de fierté éclaire le visage de l’employé. Alexandre reporte son regard sur les passagers serrés les uns contre les autres. Ils sont moches et ils ont l’air fatigué. Les odeurs de transpiration commencent déjà à percer à travers les chemises légères. Ce soir, ce sera pire. Il déteste prendre les transports en commun. Mais plus moyen de faire autrement : DNews a bloqué son accès au service voiturier et les taxis parisiens sont en grève. Pourtant, il adorait ça prendre la limousine à toute heure du jour et de la nuit. La cerise sur le gâteau. La jeune femme qui se tient debout à côté de lui dans la rame le bouscule légèrement. Elle accroche un instant son regard et s’excuse d’un sourire désolé. Elle sent le shampoing à la pomme et le déodorant, une odeur douceâtre légèrement écœurante. Elle est habillée comme un sac, avec une robe à fleurs vertes certainement achetée chez H&M et des Dr Martens avachies sur des leggins noirs. Elle est peut-être prof. Elle est sapée comme une prof. Non. Elle est plutôt mignonne, alors elle doit être vendeuse ou secrétaire, instit à la rigueur. Il devine un intérieur à monter soi-même, avec quelques objets rescapés de l’enfance et une touche d’originalité acquise à bas prix aux puces ou dans les vide-greniers qui fleurissent aux frontières des quartiers intra-muros. Une boule d’anxiété se noue dans le haut du ventre d’Alexandre. Il doit prendre une profonde inspiration pour la faire passer. Il répète l’opération deux fois. Une sirène retentit, suivie d’une annonce incompréhensible. La jeune femme relève le menton et passe la main dans ses cheveux pour discipliner une mèche rebelle. L’odeur humide de ses aisselles. Il faut vraiment qu’Alexandre sorte de là au plus vite. Tant pis, il finira le trajet à pied malgré la chaleur déjà étouffante. La rame s’immobilise, il se glisse hors du wagon, juste à temps avant que le flux des passagers entrants ne le bloque, et il se dirige vers l’escalier roulant le plus proche. L’air brûlant le frappe dès qu’il sort de la station, un air rare, épaissi des odeurs de bitume et de pots d’échappement. Les yeux presque fermés à cause de la luminosité écrasante, il accélère le pas. Il est 9 h 10, son rendez-vous est à 10 heures. Six mois qu’il attend que son téléphone veuille bien sonner, 160 jours de placard depuis ce maudit matin, où, lors d’un débat sur la question migratoire et le séparatisme périphérique, il s’était montré particulièrement acerbe envers l’une des invités de Pascal Flavien, une sociologue ennuyeuse et âgée dont il n’avait jamais entendu parler. À l’époque, il était essayiste politologue. Il l’avait qualifiée de dinosaure du xxe siècle, une femme du passé dont les idées, tout comme les vêtements d’ailleurs, sentaient la naphtaline. Elle s’était à peine défendue, la vieille. Alors il l’avait enfoncée. Malgré les œillades des autres chroniqueurs, il avait insisté, trop heureux de pouvoir profiter d’un adversaire aussi faible. La sociologue était en fait une cousine de Vincent Valentine, invitée dans l’émission phare de la chaîne pour faire plaisir au patron. Il s’était bien sûr immédiatement excusé auprès de Flavien, qui lui avait assuré que personne ne lui en tiendrait rigueur, mais depuis il n’avait plus reçu le moindre coup de fil. Il s’était repassé la scène plus d’un million de fois dans sa tête. Il était arrivé à la dernière minute sur le plateau. Comment aurait-il pu savoir ? On ne lui avait rien dit. Aujourd’hui, après des semaines d’efforts, des centaines d’appels téléphoniques, il avait enfin rendez-vous. La fin de son purgatoire.

			À 9 h 45, il arrive devant les locaux de la chaîne. Comme à chaque fois, il est impressionné par l’architecture de verre, d’acier et de béton de l’immeuble. La façade luit tellement qu’il est impossible de lever les yeux vers le ciel. L’idée d’y pénétrer tête basse lui donne envie de disparaître. Il traverse l’immense verrière de l’atrium avec son ambiance tropicale pour rejoindre les ascenseurs. Planqués derrière une rangée de bananiers et leurs pots monumentaux, deux agents de sécurité contrôlent l’accès. Alexandre en repère un qu’il connaît vaguement et s’approche.

			— Salut, Joseph. Ça fait longtemps. Comment va la famille ?

			— Joseph est en vacances. Je le remplace pour l’été.

			— Ah… Vous lui ressemblez trop, c’est incroyable.

			— C’est peut-être parce qu’on est Noirs tous les deux…

			— Non, je veux dire…

			— Vous êtes là pour quoi ?

			— J’ai une réunion avec Pascal Flavien à 10 heures. Je suis Alexandre Teyssière de Blanzac.

			— Vous avez une pièce d’identité ?

			— Pardon ?

			— Une pièce d’identité, vous voyez ? Un passeport, votre permis de conduire ou votre titre de séjour, une carte d’invalidité ou…

			— C’est bon, ça va…

			Celui qui n’est pas Joseph prend la carte d’identité qu’Alexandre lui tend, la scanne, puis note lentement sur un registre papier toutes les informations utiles le concernant. Il le mate une dernière fois, puis détourne la tête.

			— Quatrième étage. Suivez la signalétique. Vous qui êtes physionomiste, vous devriez vous en sortir.

			Alexandre sent le regard du vigile posé sur sa nuque alors qu’il se dirige vers les ascenseurs. Ça lui foutrait presque la trouille. De l’assurance, nom de Dieu ! Quand on vit dans la capitale, on ne peut pas se laisser déstabiliser comme ça par le premier venu. Il faut faire avec. Paris sera toujours Paris. L’ascenseur arrive enfin. Les portes coulissent.

			— Tiens, Blanzac ! Qu’est-ce que tu fous là ? Ça fait une éternité que t’as disparu.

			— Je voulais prendre un peu de recul…

			— C’est ça, ouais. Tu connais l’adage, Blanzac ? Si tu prends du recul, comment veux-tu, comment veux-tu que je…

			— Je suis content de te revoir aussi, Frakowiak. Toujours en train de creuser ta tombe à la météo ?

			— Tu sais que t’étais devenu le centre de toutes les conversations à la machine à café ? Ça a bien duré deux ou trois jours. Après, tu sais comment c’est, tout le monde s’en branle. Il y a même eu des paris sur les raisons de ta disparition. Perso, je pensais que tu t’étais chopé une blennorragie.

			Un an plus tôt, Alexandre avait séduit l’une des stagiaires de Frakowiak. S’il se souvient bien, il était essayiste consultant en stratégies économiques à l’époque. Il l’avait emballée en deux minutes, alors que l’autre vieux schnock s’y cassait les dents depuis des mois. Faut dire que la promesse de travailler dans la team de Pascal Flavien, c’est quand même plus sexy que de continuer à faire la potiche à la météo. Ils s’étaient fait choper en pleine action quelques jours plus tard dans une salle de réunion qu’Alexandre avait oublié de fermer à clef. Un mec avait filmé la scène. La vidéo avait fait le tour de la rédaction en quelques heures. Alexandre s’était fait remonter les bretelles par Flavien, la jeune stagiaire n’avait plus osé se pointer au journal, Frakowiak avait rongé son frein, fin de l’affaire.

			— J’ai rendez-vous avec Pascal. Tu sais de quelle humeur il est en ce moment ?

			— Va te faire foutre…

			L’ascenseur s’arrête et rebondit un instant sur ses câbles. Les portes s’ouvrent. Quel imbécile, ce Frakowiak ! La salle de rédaction est aux trois quarts vide. Alexandre pousse un soupir de soulagement. Il circule rapidement entre les box laissés vacants par ses collègues en train de se brûler la peau sous les brumisateurs des plages de Mykonos ou de Phuket. Il ne parle à aucune des rares personnes qu’il croise, n’échange aucun regard. Petit détour par les sanitaires. Il croque un booster, corrige sa tenue, se passe de l’eau sur le visage et se regarde au fond des yeux. Il n’aime pas ce qu’il voit. Il détourne le regard, prend une profonde inspiration, puis une autre et lentement redresse la tête devant la glace. Il n’a plus que cinq minutes pour retrouver tout son aplomb. Il y arrive tant bien que mal. Tu es un Teyssière de Blanzac, nom de Dieu.

			Il frappe et attend. La voix forte de Pascal Flavien en personne lui dit d’entrer. Sa vieille secrétaire doit être en vacances elle aussi. L’indétrônable vedette est confortablement assise derrière son bureau plus encombré que jamais. Sans son maquillage il est méconnaissable. Il se redresse dans son fauteuil alors qu’Alexandre pénètre dans la grande pièce vitrée. La climatisation est trop forte. Le froid le fait frissonner. Flavien l’observe un instant de son regard devenu laiteux avec l’âge, puis reporte son attention sur le dossier qu’il est en train de traiter.

			— Entre. Assieds-toi. J’en finis avec ça, puis je suis à toi. C’est terrible en ce moment. Tout le monde est en vacances, même Jocelyne, un vrai bordel.

			— Je tenais tout d’abord à renouveler mes excuses pour l’incident avec la cousine du patron et solliciter une deuxième chance. Je comprends que Monsieur Valentine soit très en colère, mais je pensais que vous pourriez parler en ma faveur auprès de…

			— Mais de quoi tu parles ? Tu crois que c’est Vincent qui décide qui travaille ou ne travaille pas dans mon équipe ? Tu me prends pour un larbin ?

			— Non, bien sûr que non…

			— C’est moi qui t’ai viré, et je ne t’ai pas viré parce que tu as manqué de respect à la « cousine du patron », comme tu dis, mais parce que tu ne vaux rien. Des pas très bons il y en a beaucoup et on arrive toujours à en faire quelque chose. Mais des comme toi c’est plus rare. Tu es vraiment très mauvais, Blanzac. Vincent est d’ailleurs le seul qui a vaguement pris ta défense. Il aime bien ton côté aristocratie décadente, vocabulaire bourgeois et idées putassières. Moi aussi, je dois l’avouer, au début je me suis fait avoir : ta belle gueule, ton assurance, tes citations à deux balles et tes réparties cyniques. Mais ce n’est qu’un vernis tout ça, et il fond à toute vitesse dès qu’on y balance un coup de projecteur. Tu es aussi creux qu’une huître, Blanzac, une culture de bachelier, une intelligence très limitée et aucun sens de la situation, aucun respect, aucun amour-propre malgré un ego démesuré. Bref, aucun avenir. Tu vois une seule raison qui aurait pu me dissuader de te virer ?

			— Je…

			— Tais-toi ! Je n’ai pas fini. Je ne t’ai pas accordé ce rendez-vous pour te donner une deuxième chance, mais pour que tu arrêtes de harceler ma secrétaire au téléphone et sur les réseaux. Jocelyne n’en peut plus, tu comprends ? Et tes anciens collègues non plus d’ailleurs. Je veux que tu percutes bien que DNews, c’est mort pour toi, exit l’aristo, tu prends ta belle gueule et tu vas tapiner ailleurs. T’as pigé ?

			— Je suis désolé.

			— Et ce n’est pas tout. Pour ta gouverne, sache que Frakowiak est l’un de mes plus vieux amis. On se connaît depuis plus de trente ans. Il m’accompagne depuis le début. Il était déjà avec moi quand je travaillais aux sports, puis quand j’ai intégré le service politique ; Les chroniqueurs, c’est ensemble qu’on l’a monté. Ensuite, sa femme est tombée malade, alors il a décidé de lever le pied et il a pris la direction de la météo. Ah, tu ne le savais pas ? Quand tu t’es approché de sa nièce, toi le sex-toy de la rédaction, il est venu te parler, n’est-ce pas ? Il t’a dit de lâcher l’affaire, que c’était une fille bien et qu’elle était trop jeune. Mais Alexandre le Grand Séducteur n’en avait rien à foutre. Il fallait qu’il fasse le malin et que ça se sache. Pauvre gamine. À deux mois près, elle pouvait porter plainte. En fait Blanzac, tu me dégoûtes.

			Le téléphone sonne. Alexandre sursaute. Son sang a depuis longtemps entièrement quitté son visage. Ses lèvres sont sèches comme du carton, ses yeux pris dans la contemplation du plancher devant lui. Un long sifflement aigu s’est installé dans ses oreilles et une forte nausée a saisi son estomac. Alexandre lutte avec ses sphincters pour ne pas se pisser dessus. Flavien attrape le combiné et engueule son interlocuteur.

			— Comment ça, il n’y a personne ? Et nos correspondants locaux en Rhône-Alpes ?… Mais qu’est-ce que j’en ai à foutre, moi, qu’il se soit cassé la jambe en jet-ski, ce con ? Il me faut quelqu’un sur place dans la journée, bordel !… Je n’ai pas besoin de toute une équipe, je te l’ai déjà dit trois fois ! J’ai déjà le caméraman et le matos, mais pas un seul con présentable pour faire le mariole devant la caméra… Attends, attends une seconde, j’ai peut-être une idée. Je te rappelle dans cinq minutes.

			Alexandre parvient à grand-peine à contrôler sa vessie. Dans quelques instants il pourra se lever et quitter la pièce. Alors qu’il pose ses mains sur les accoudoirs du fauteuil, entièrement concentré sur l’effort qu’il s’apprête à effectuer pour s’extirper de sa position assise, Pascal Flavien le retient d’un geste.

			— Si je me souviens bien, tu connais la région lyonnaise, toi ?

			— Non, pas vraiment. J’y suis né, c’est tout.

			Alexandre sursaute en entendant le son de sa propre voix, puis le sifflement métallique envahit à nouveau tout l’espace. Il est aussi raide qu’un bout de bois, figé dans son mouvement de départ. Le silence s’installe. Le grand animateur réfléchit, le visage animé par de petits tics de bouche et des mouvements de tête incontrôlés.

			— Et merde ! Après tout, à cheval donné on ne regarde pas les dents. Dis-moi, Blanzac ? Ça te dirait de devenir envoyé spécial criminologue ?

		

	
		
			Alexandre, 
Issy-les-Moulineaux

			Samedi 21 juillet 2037, 11 heures. Alexandre est KO debout. Il tient à peine sur ses jambes et ressasse la scène en boucle. « Je t’ai viré parce que tu ne vaux rien. » Il ne regarde pas où il va. Il entend résonner les mots de Pascal Flavien comme un larsen dans son crâne. « Le sex-toy de la rédaction. » Son état d’esprit lorsqu’il avait séduit la petite. « Blanzac, tu me dégoûtes. » Son arrogance, sa bêtise. KO debout, comme après les longues crises de rage de son enfance, quand la peine s’efface pour laisser place au vide. Il chancelle, se rattrape. Il fera le point plus tard, il ne faut pas réfléchir, il faut partir à Lyon : un homme y fait un massacre en plein centre-ville. La police ne l’a toujours pas neutralisé et il tire sur tout ce qui bouge au fusil de chasse. C’est du lourd, du très lourd, et Alexandre est « le seul con présentable disponible ». Robert, le caméraman, attend à la cafétéria du troisième. Alexandre ne le connaît pas. Il ne connaît aucun caméraman d’ailleurs. Il n’est jamais allé sur le terrain au-delà de la salle de maquillage. Alexandre Teyssière de Blanzac, chroniqueur de plateau, animateur « aussi creux qu’une huître ».

			Le réfectoire est vide à l’exception d’une jeune femme. Elle boit un café, assise de dos face à une tablette près de la grande baie vitrée avec vue sur la Seine. Alexandre la remet immédiatement. La robe à fleurs du métro. Ni prof, ni vendeuse, mais stagiaire chez DNews finalement.

			— Bonjour, mademoiselle. Vous n’auriez pas vu un caméraman et son équipe technique ? Nous avons rendez-vous pour une urgence en région. L’info n’attend pas.

			— Pardon ?

			La jeune femme se retourne. Elle est un peu plus âgée que dans son souvenir, et plus jolie aussi. Alexandre se grandit et chausse son plus beau sourire, comme par réflexe. « Alexandre le Grand Séducteur. » Il est tout raide. Il n’est pas convaincant. Il joue son rôle sans y croire. Mécaniquement, il attrape une chaise et s’assoit bruyamment.

			— Je dois partir en reportage quelques jours dans la région lyonnaise et je cherche mon équipe. Le caméraman s’appelle Robert. Peut-être aurons-nous la chance de nous revoir à mon retour ? Nous pourrions parler de votre stage ou…

			— C’est moi Robeyre, Alicia Robeyre. Le matos est dans la bagnole et n’attend plus que toi. Il y a au moins cinq heures de trajet jusqu’à Lyon et ils veulent qu’on soit opé dès que possible, au plus tard pour 18 h 30. Alors tu prendras ton café sur l’autoroute, si ça ne t’ennuie pas. Faut que je fasse le plein de toute façon.

			— Attends, je dois quand même repasser chez moi. Je n’ai pas de tenue de rechange, ni de brosse à dents…

			— Tu t’en achèteras une à la station essence. Tu as tes papiers et ta carte bleue sur toi ?

			— Euh… Oui.

			— Bien, il faut qu’on décolle.

			Alicia se lève d’un bond, saisit sa tablette et son sac, puis s’en va. Alexandre se retrouve assis comme un idiot, à califourchon sur sa chaise. Il la rattrape de justesse avant que les portes de l’ascenseur ne se referment. Ils n’échangent aucun mot, pas un seul regard. Le sifflement est revenu, la nausée également. Deuxième sous-sol. Il avance à l’aveugle dans le parking. Alicia sort des clefs de sa poche et les clignotants hésitants d’une antique Peugeot 5008 s’allument.

			— C’est ta voiture personnelle ? Je croyais t’avoir vue dans le métro ce matin.

			— Je travaille beaucoup pour DNews en ce moment, alors je la laisse ici dans le garage. Avec tout le matos qu’il y a dedans, c’est plus prudent. Et puis comme ça, dans les transports en commun, je croise des collègues sympas… Je prends le volant jusqu’à la sortie de Paris et puis tu me relaies sur l’A6. Ok ?

			— Je ne sais pas conduire.

			Alicia lui jette un regard par en dessous. Décevant jusqu’au bout. Égal à sa réputation.

			— Désolé. J’habite en région parisienne depuis mes 2 ans. Je prends le taxi… ou les transports en commun. C’est pas très utile une voiture individuelle, et puis c’est mieux pour l’écologie.

			Même regard agacé. Même message.

			— Je suis née au fin fond de la Drôme.

			— Dans la zone contaminée ?

			— Ouais, en Zone conta… Mon village ne dépassait pas les 150 habitants. Alors, sauf à finir chèvre, la bagnole, t’as pas le choix, la tienne ou celle des autres… J’ai appris à conduire à 15 ans. Mais je vois bien le côté pratique de ton point de vue, vu que c’est moi qui vais m’appuyer tout le trajet.

			Alexandre s’installe côté passager et se tait. La boule coincée en haut de son estomac est revenue, vraiment douloureuse, un tic nerveux vient lui chatouiller l’œil droit alors qu’il cherche un endroit où poser son regard. Il prend une profonde inspiration et relâche l’air doucement entre ses lèvres. La nausée reflue un peu. Il recommence.

			— Le réveil a été plus dur que prévu ?

			— Une vraie catastrophe. Et il n’est pas encore midi…

			— Écoute, Blanzac, maintenant tu fermes ta gueule et tu te reposes. On fera le point dans une heure ou deux. C’est pas comme si on avait peu de temps devant nous. Ok ?

			— Ok.

			Alexandre glisse dans le siège et cale son cou sur l’appuie-tête élimé. Alicia allume la radio. Un concerto pour piano envahit l’habitacle. Mozart sans doute. Agile comme du champagne. Une note reste suspendue. La voix rocailleuse d’un journaliste. Alexandre bascule.

			Il ouvre un œil au moment où Alicia engage la 5008 sur une aire d’autoroute. Pouilly-en-Auxois. Il s’ébroue.

			— Ça fait longtemps que je dors ?

			— Deux heures. Tu vas mieux ?

			— Je n’en sais rien… Ça va, je n’ai pas ronflé ?

			— Non, t’as pas ronflé, un vrai gentleman. Tu t’avères bien plus fréquentable quand tu dors que quand tu es réveillé.

			Alicia laisse échapper un petit éclat de rire. Alexandre tourne la tête et l’observe. Elle se moque de lui sans méchanceté.

			— On se prend un truc à bouffer sur le pouce. Je fais le plein et on se casse. On a encore de la route à faire et la conférence de presse avec le préfet a lieu à 17 h 30. Ça va être juste.

			— Et je fais comment à la conférence ? J’y vais les mains dans les poches ? Je ne connais rien de l’affaire à part ce que Pascal Flavien m’en a dit en trente secondes chrono. Je n’ai même pas d’ordinateur avec moi.

			— Ça, ce n’est pas un problème. La 5008 ne paie pas de mine, c’est sûr, mais c’est moi qui l’ai équipée, liaison satellite KA-SAT, console son Mackie, mélangeur BMD 4K pour la vidéo… Bref, aussi performante qu’un car-régie. Si tu veux travailler, tu tournes le siège dos à la route et, sur la console, tu as accès à Internet et à toutes les images qui circulent actuellement sur le massacre en cours, toutes les chaînes…

			— Tu as appris ça où ? Le côté technique, je veux dire.

			— C’est bien les mecs, ça. Une femme, pour peu qu’elle soit un brin mignonne, ne peut être qu’institutrice, le vieux fantasme, ou secrétaire à la botte d’un autre homme… ou stagiaire.

			Alexandre encaisse. Elle le regarde, nouvel éclat de rire, limpide et clair. Elle paraît plus jeune quand elle sourit.

			— Je chantais dans un groupe de rock dans mon bled, dans les années 2020. On avait un certain succès, avec une poignée de jeunes qui nous suivaient partout dans les bars de la région. On faisait des concerts. On a voulu faire un album, puis un clip. Ça m’a plu. Alors, après le bac, j’ai quitté ma vallée et je me suis installée dans une piaule chez des vieux à Saint-Étienne pour faire arts du spectacle. Les vieux étaient cools, mais les cours d’art dramatique, de chant… sérieux, c’était insupportable. J’avais prévu de laisser tomber et de retourner dans la Drôme quand il y a eu la catastrophe nucléaire de Cruas et la contamination. Impossible de passer la ligne de démarcation. J’étais coincée. Alors j’ai postulé à une formation pour devenir régisseuse son et lumière à Montreuil. J’ai été prise. J’ai quitté mon appart à Sainté, les vieux ont versé une larme et je suis montée à Paris. C’était il y a treize ans. Maintenant j’ai un diplôme, un CV, une carte professionnelle, et suffisamment de matos dans la 5008 pour travailler où je veux et quand je veux. Je bosse en free-lance avec plus ou moins toutes les chaînes d’info en continu. Ça me laisse un peu de temps. Ça me va. Je suis là où j’ai envie d’être.

			Alexandre hallucine. « Ça m’a plu, alors je suis partie. Ça m’a plus plu, alors je suis allée voir plus loin. » Non mais dans quel monde elle vit ? Personne ne se trouve jamais « là où il a envie d’être ». Jamais. Lui n’a pas choisi d’être là, piégé dans le fauteuil d’une voiture déglinguée remplie de consoles et de câbles, avec une geek canon qui lui parle sans qu’il y comprenne rien. Il est chroniqueur, nom de Dieu, pas reporter ni envoyé spécial et encore moins criminologue. Il n’a jamais enquêté. Il ne sait pas comment faire ni par quel bout commencer. Et l’autre miss parfaite qui attend qu’il prenne des décisions, et pas n’importe quelle décision, non, les bonnes, ou alors il devra affronter encore une fois son petit regard déçu.

			Alicia se gare devant les pompes à essence, récupère une carte Total dans le vide-poche et sort de la voiture. Alexandre reste immobile un instant avant de s’extirper de l’habitacle. Il se précipite vers la station, repère les sanitaires, s’arrête devant les lavabos et asperge généreusement son visage et ses cheveux d’une eau à peine fraîche. Son ventre est douloureux. Il s’enferme dans une cabine à peu près propre. Lorsqu’il retourne dans le hall, Alicia l’attend devant les machines à café.

			— Je t’ai pris un double expresso sans sucre. Tu le boiras dans la bagnole. Faut qu’on trace.

			Alexandre attrape le gobelet, boit deux gorgées de jus noir et amer, puis le jette à la poubelle. Ils rejoignent la 5008 et repartent.

			— Tu sais où on loge ?

			— C’est toi le Lyonnais, non ?

			— J’y suis né, mais…

			— Écoute, Blanzac, je ne peux pas conduire et m’occuper en plus des recherches sur Internet, va sur Booking.

			— Ok, je m’en charge.

			— Et tu réserves bien deux chambres, ok ?

			— Pour qui tu me prends ? Tu sais où les autres journalistes sont logés en général ? C’est la première fois que je me déplace en région. C’est un peu organisé sur place ? Il y a des endroits où on se retrouve ?

			— T’es désespérant, Blanzac ! Tout le monde se croise à la préfecture ou à la mairie en principe, et dans les bars alentour après les conférences de presse. Il y a aussi des équipes qui s’installent au plus près de l’événement, avec un square ou une rue emblématique en toile de fond. C’est plus pratique pour les micros-trottoirs également. À toi de voir…

			— C’est la merde…

			— T’inquiète pas. On est un peu justes, mais on n’est pas en retard. À la station, pendant que tu te refaisais une beauté, j’ai regardé les infos. Seule France Télévisions a quelques images pour l’instant.

			— Et les autres chaînes d’information ?

			— Les autres ne sont pas plus avancées que nous. Tu n’as rien raté. Les vedettes sont encore en vacances, même si, vu l’affaire, elles doivent déjà être en train de boucler leurs valises et se préparer à rentrer dare-dare. En gros, tes rares confrères sur le terrain remplissent le vide, en attendant que les gros poissons arrivent dans la nasse et fassent valoir leurs droits.

			— On ne sait toujours pas qui est le tueur ?

			— Ni qui ni où il est passé. Il y a au moins six victimes autour de la place Bellecour et une dizaine de blessés, dont quatre en état d’urgence absolue. Le parquet antiterroriste est saisi. Tout le centre-ville de Lyon est bouclé et les gens doivent rester planqués chez eux.

		

	
		
			Salim, 
Rue Moufle, Paris 11e

			Samedi 21 juillet 2037, 11 heures. Salim vérifie pour la troisième fois qu’il a bien son pilulier à portée de main. Il ferme son sac de sport et quitte l’appartement. Dans les escaliers il croise une jeune femme qui se colle contre le mur pour le laisser passer. Salim est grand, très grand, et large. Il occupe tout l’espace. La jeune femme cherche à accrocher son regard. Salim a les yeux bleus, immanquablement bleus. Elle se compose une moue sexy. Salim est beau et les femmes font parfois ce genre de truc quand elles le croisent. Salim ne les comprend pas. Il n’a pas de désir. Il ne couche ni avec les femmes ni avec les hommes. Il ne bande pas, ne se caresse pas, ne discute pas avec les inconnus, ne discute avec personne, jamais. Il se nourrit, dort, se muscle, s’entraîne en s’imposant toute sorte de contraintes et de violences physiques, se poste devant son ordinateur sans bouger pendant des jours et attend. Il peut encaisser n’importe quelle discipline, n’importe quel ennui, manger de la poussière s’il n’y a rien d’autre à manger, vivre dans le noir absolu au fond d’un égout, boire sa pisse s’il n’y a rien d’autre à boire, disparaître au fond d’un trou pendant des mois s’il le faut. Il peut se passer de tout, réduire ses besoins à rien, comme une tique léthargique qui attend indéfiniment qu’un chien veuille bien passer pour se précipiter sur lui et se gaver d’un coup. Salim peut vraiment se passer de tout… sauf de son pilulier.

			Monsieur Londres l’a joint ce matin après six mois de silence radio. Vingt-cinq semaines avec pour seul contact l’envoi du rapport hebdomadaire et la visite mensuelle chez le doc. Cent quatre-vingt-dix jours pour se remettre en selle après le bordel birman, oublier la jungle thaïlandaise, Mae Hong Son et le pays chan. Nouveau théâtre d’opérations, la métropole ; même commanditaire en amont, RedKorp ; même situation : un lambda pète les plombs. Intervention à Lyon en zone urbaine. Amplitude du bordel limitée à un seul lambda, peut-être deux. Ce dernier file entre les doigts des forces de l’ordre depuis plusieurs heures maintenant. Il est perché haut, très haut. Sevrage de type violent. Il attaque, puis se terre, se déplace, puis attaque à nouveau. Il est patient et malin. Son délire est discipliné. Profil Guerrier, tendance Rat. Dangereux et imprévisible. Salim est opérationnel. Sa mission est de descendre sur zone, d’évaluer la situation et d’avertir le commandement, puis de faire le ménage. Il a vu le doc il y a trois jours, il peut tenir plus d’un mois. Une équipe est déjà sur place. Deux hommes. Volodine. Technicien de renseignement, logistique et écoutes. Salim a déjà travaillé avec lui. Fiable, solide, discret, mais pas un combattant. Et Jason. Quarante ans, expérimenté, spécialiste des opérations en zone urbaine type Mogadiscio ou Marioupol. Il a également combattu en zone tropicale. Jason était à Mae Hong Son peu de temps avant lui. Salim ne l’a jamais rencontré mais connaît sa réputation : une force de frappe efficace et impulsive. Profil Soldat, tendance Bison. Jason a également un pilulier lourd, très lourd, qu’il fait passer à coups de whisky. Volodine reçoit ses ordres de Monsieur Berlin, Jason de Monsieur Minsk. Un commandement élargi. Monsieur Londres est aux manettes.

			Salim arrive à Lyon à 15 heures. Il sort de la gare Part-Dieu côté ouest. Devant lui s’ouvre une grande esplanade de béton écrasée par le soleil. Le quartier se situe aux limites de la ville intra-muros. Les façades de verre des buildings d’affaires, avec leurs enceintes sécurisées, forment une palissade, brillante comme un miroir, au-delà de laquelle s’étend la périphérie. La cohue des voyageurs ne s’attarde pas sur le parvis brûlant et saturé d’odeurs incertaines. Elle le traverse le plus rapidement possible pour se précipiter vers les allées climatisées d’un immense centre commercial. Salim remonte le col de sa veste de sport pour cacher le rongeur tatoué sur sa nuque, chausse une casquette à longue visière qui masque son visage et plonge dans la foule.

		

	
		
			Alicia, 
Lyon, place Bellecour

			Samedi 21 juillet 2037, 19 h 30. Alicia a installé la 5008 place Bellecour, avec la rue de la République bien visible dans le champ de la caméra. On voit en arrière-plan les équipes de police scientifique qui s’activent encore dans tous les sens autour des scènes de crimes. La ville est complètement bouclée et tous les habitants sont cloîtrés chez eux. Blanzac est tendu comme un arc. Il n’a pas eu le temps de s’acheter une tenue de rechange et cela semble l’inquiéter au plus haut point, comme si quiconque en avait quelque chose à foutre que son costume soit fripé. Certes, il y a une tache de ketchup sur sa chemise, mais avec la veste on ne la voit pas. Blanzac s’attache à ce genre de détail. Il ne se sent pas propre pour sa première en tant qu’envoyé spécial et cela ne l’aide pas à gérer son stress. Il est à deux doigts de péter les plombs. Elle le rassure comme elle peut. Elle n’a pas toujours les mots, alors elle organise, prend en charge toutes les questions techniques, choisit les cadrages et les profils, transporte les caisses de matériel et les câbles, monte les lumières et les gélatines. Blanzac se laisse porter. Il semble très jeune. Il travaille sur son texte, assis à l’arrière de la 5008. Il a peu d’informations. La conférence du préfet a été minimaliste, complètement verrouillée, et s’est déroulée dans une atmosphère bruyante. Alicia n’a jamais vu un tel bordel, une telle agitation parmi les journalistes et les techniciens. La plupart font des piges d’été et sont inexpérimentés. Blanzac fait bonne figure. Il a pas mal assuré pour le logement. Il a trouvé un grand studio avec un petit jardin. Un vieux prunus, un olivier et du jasmin. Le proprio est cool et lui a réservé une place sécurisée pour garer la caisse. Seul problème, il n’y a qu’une seule chambre, très grande avec de hauts plafonds, et un lit d’appoint en mezzanine au-dessus de la salle de bains. Blanzac était très gêné quand il s’en est rendu compte et s’est excusé immédiatement en lui montrant la page de réservation Booking. La description était en effet peu claire. À peine arrivée, elle a pris une douche, Blanzac est parti chercher de quoi préparer des pâtes bolognaises qu’ils ont mangées rapidement sur la table du jardin. Les pâtes étaient dégueulasses. La cuisine n’est certainement pas sa meilleure arme pour séduire les filles, mais le moment était apaisé. Quand il ne fait pas le malin, Blanzac s’avère plutôt agréable. Il parle peu, essentiellement pour poser des questions sur l’organisation, et écoute ce qu’on lui dit. Il est maladroit. Il a cassé un verre et renversé des pâtes. En plus, il s’est fait une tâche. Alicia trouve qu’il n’est pas très à l’aise avec son corps, comme si ses bras étaient trop longs et qu’il en contrôlait mal les mouvements. Blanzac est beau, surtout quand il ne sait pas qu’on le regarde, mais parfois son visage se tend dans un rictus de mépris, comme par réflexe. Dans ces moments-là, il devient vraiment laid. Son arrogance est comme un crachat au visage. On a immédiatement envie de le gifler.

			19 h 45. Les chroniqueurs commence dans un quart d’heure. Alicia vérifie tout à nouveau, les branchements et les fréquences, les micros et la liaison satellite. Elle suit scrupuleusement le protocole qu’elle a établi huit ans plus tôt lorsqu’elle a commencé à travailler en free-lance. C’est plus efficace et cela évite les erreurs. Alicia a de nombreux protocoles, un pour chaque situation, en cas de pluie, de vent, d’inondation ou d’incendie… Tous sont consignés dans un classeur dédié, facile d’accès avec « Protocoles et process » écrit en gros dessus. Blanzac sort de la 5008 et s’approche.

			— Alors, Blanzac, comment tu te sens ?

			— Moyen.

			— On attaque dans cinq minutes. Si j’ai bien compris ce qu’ils m’ont dit en régie, Flavien fait son pitch, puis c’est tout de suite à nous. Tu es prêt ?

			— J’ai envie de vomir.

			— Ça va bien se passer. Mets-toi en place… Décale-toi de trente centimètres sur la gauche. L’autre gauche. Bien. Tiens ton micro plus bas, on ne voit pas ton visage. Au niveau de la gorge, pas plus haut. Ferme ta veste, la tâche est dans le cadre. Là, c’est nickel. Bouge plus. L’émission vient de commencer.

			— Bonsoir à tous et toutes. C’est le visage grave que les chroniqueurs vous accueillent ce soir, car ce soir à nouveau la France a peur. Alors que nos concitoyens prennent la route des vacances et goûtent, après une longue année de labeur, à un repos bien mérité, loin des tensions du quotidien, alors qu’ils aspirent à la tranquillité et aux retrouvailles en famille, loin du bureau et de ses obligations, l’actualité cruelle se rappelle à eux et les frappe au cœur. Notre belle ville de Lyon – et vous savez à quel point j’y suis attaché – subit depuis ce matin une attaque meurtrière sans précédent, nous replongeant d’un coup dans les heures les plus sombres de l’histoire de notre beau pays. Le bilan provisoire fait déjà froid dans le dos, six morts dont une vieille dame de 80 ans, une vingtaine de blessés dont six gravement touchés et une ville en état de choc et de siège. Ce soir, avec moi sur le plateau, je reçois Jean-Loup Bonnamy, qui – je le sais – ne prend jamais de vacances, la charmante et toujours disponible Charlotte de Bragance, Jean Serdant, qui heureusement préfère la tranquillité du mois d’octobre sous les tropiques aux plages surpeuplées de l’été, et Thierry Moreau, de passage dans la capitale.

			— Je reste à Paris quelques jours en transit avant de repartir pour les côtes hollandaises. C’est toujours un plaisir de vous rendre visite, Pascal.

			— Plaisir partagé, mon cher Thierry. Mais tout d’abord, faisons le point sur la situation. Nous rejoignons en direct de Lyon notre envoyé spécial, Alexandre Teyssière de Blanzac, nos yeux et nos oreilles dans la capitale des Gaules. Bonsoir, Alexandre.

			— Bonsoir, Pascal, et bonsoir au reste de l’équipe…

			— Vous nous recevez bien ?

			— Parfaitement bien, Pascal.

			— Alors quelle est la situation sur place ? La tuerie est-elle toujours en cours ?

			— Tout à fait, Pascal, tout à fait. L’assaillant n’est toujours pas neutralisé. Pourtant, le bain de sang a commencé tôt ce matin. À 10 h 25 exactement, un homme brun, de taille moyenne, habillé d’un jogging sombre et lourdement armé, a ouvert le feu sur une vieille femme, retraitée de l’Éducation nationale, qui sortait de la boutique d’un célèbre traiteur, place Bellecour, en plein centre-ville. On retrouve l’assaillant un quart d’heure plus tard rue de la République, devant le Starbucks, café où il fait feu à nouveau sur une famille installée en terrasse. Le père, médecin à la clinique Saint-Vincent-de-Paul, est décédé. Le fils et la mère sont entre la vie et la mort, gravement touchés à l’abdomen et au thorax. À ce moment-là l’assaillant disparaît une première fois. Il est 10 h 45. La police établit des périmètres de sécurité autour des deux scènes de crimes. Les grands magasins alentour commencent à être évacués au compte-goutte et les forces de l’ordre quadrillent toutes les rues piétonnes à la recherche du tueur. Ce dernier réapparaît à 11 h 50, soit plus d’une heure plus tard, place de la Bourse, où il s’attaque aux clients d’un magasin de vêtements. Il blesse gravement deux jeunes touristes italiennes, tue le propriétaire du magasin et son employé, un jeune de 19 ans qui venait tout juste de décrocher son premier emploi, puis disparaît à nouveau pendant près de deux heures. Où était-il durant tout ce temps ? Nul ne le sait pour l’instant. Il ressurgit dans le quartier du Vieux Lyon à 13 h 45 et s’attaque cette fois à un comédien de rue : vous savez, ceux qui restent immobiles pendant des heures ? Celui-là était peint couleur argent. Il est mort sur le coup. Un groupe d’agents de sécurité postés devant la cathédrale Saint-Jean intervient, mais leur progression est freinée par les nombreux touristes qui fuient, paniqués, vers les ruelles étroites de la vieille ville. Les raisons qui expliquent que le quartier n’a pas été évacué dès le début de l’attaque, presque trois heures et demie plus tôt, restent incompréhensibles. Le long échange de tirs qui a suivi entre les agents et l’assaillant a duré plus de trois minutes ; il s’est soldé par la mort de deux employés de la Millénium Sécurité et par de très nombreux blessés parmi les badauds. Le bilan aurait pu être beaucoup plus lourd sans l’intervention de deux policiers municipaux accourus en renfort. Également pris pour cible, ils sont tout de même parvenus à mettre le tueur en fuite. L’un d’entre eux, blessé à l’aine, est actuellement soigné à l’hôpital Édouard-Herriot. Son pronostic vital est engagé. Il semble que l’assaillant a été touché également, mais cela reste à confirmer. Depuis, plus aucune nouvelle. Il est introuvable…

			— Bonsoir, Alexandre, c’est Charlotte. Merci pour ce récit extrêmement factuel, mais as-tu pu croiser des témoins du massacre ?

			— Nous avons essayé d’aborder quelques personnes à la sortie de leurs interrogatoires par les forces de police à la préfecture, mais ils étaient encadrés par de nombreux agents et ne pouvaient pas répondre à nos questions.

			— Sais-tu si l’assassin a crié quelque chose ou exprimé une revendication particulière ?

			— Je n’ai pas d’informations allant dans ce sens, Charlotte. Le seul témoin que nous ayons pu approcher est coursier chez Deliveroo. Il était à une trentaine de mètres du magasin de vêtements, place de la Bourse, quand l’attaque a eu lieu. Selon lui, au début, le meurtrier tirait avec son fusil à pompe sur la vitrine, pas sur les gens, comme s’il en avait après les mannequins. Il leur tirait dessus en criant des mots incompréhensibles, puis les mannequins sont tombés et il a continué à tirer sur les gens dans le magasin. Ensuite il est parti en courant.

			— Bonsoir, Alexandre, c’est Jean-Loup. Votre témoin a-t-il vu son visage ?

			— Je n’en sais rien. Il était à plus de trente mètres, alors non je ne pense pas qu’il ait vu son visage. D’ailleurs, nous n’avons pu parler avec le témoin que quelques instants, car les forces de l’ordre nous ont séparés.

			— Alexandre, c’est Charlotte à nouveau. Quelle est l’atmosphère en ville à cette heure ? La population est-elle inquiète ?

			— Comme vous pouvez le voir derrière moi, Lyon intra-muros est maintenant entièrement désert ; le métro et les bus ne circulent plus ; des barrages filtrants ont été installés sur tous les ponts du Rhône et de la Saône ; et tous les points d’accès à la périphérie sont fermés. Les équipes de la PSIG Sabre de la gendarmerie et de la BAC de la police nationale ont pris le contrôle de la ville…

			— Alexandre, quelles sont les hypothèses émises par la préfecture sur l’identité ou le profil du tueur ? Est-il fiché S ? A-t-on un portrait-robot ou une description plus précise ? Sait-on s’il a agi seul ou avec des complices ? Dans la mesure où le parquet antiterroriste a été saisi, la piste d’un attentat est-elle retenue ? Vous avez certainement vos sources ?

			— Euh… Oui, bien sûr, Pascal. L’étude des caméras de surveillance n’a rien donné pour l’instant au-delà de la description que je vous ai faite de l’assaillant et la préfecture n’a aucune idée de son identité. La chasse à l’homme se poursuit et les équipes cynophiles cherchent à retrouver sa trace. Toutes les pistes et tous les profils sont envisagés selon les équipes de la préfecture. On sait que c’est un homme brun, de taille moyenne, habillé en vêtements de sport sombres et portant un sac de sport. L’homme est lourdement armé, mais ne possède pas d’arme automatique type kalachnikov. Il se sert d’un fusil de chasse et de chevrotines, ce qui pousserait à penser à un acte solitaire plutôt qu’à une cellule terroriste. Il disparaît puis réapparaît plus loin et sème la mort à nouveau, alors peut-être a-t-il des complices ou est-il motorisé. Nous n’en savons rien. Tout cela reste des hypothèses non confirmées par les autorités, qui verrouillent fortement les informations. Les services de l’État ont cependant déclenché une procédure d’urgence absolue. C’est la procédure utilisée dans les situations de tuerie de masse. C’est la procédure en cas d’attaque terroriste.

			— Et concrètement, cela donne quoi ?

			— Les forces de la BRI, du GIGN et du RAID passent toutes sous le commandement unique de l’unité de coordination des forces d’intervention.

			— Et ?

			— Et quoi ? Euh… Ça rend les forces d’intervention plus efficaces… et c’est la procédure mise en place pour les attaques terroristes.

			— Merci, Alexandre. C’est Jean Serdant qui vous parle.

			— Bonsoir, Jean.

			— Vous nous confirmez bien qu’il s’agit d’un homme jeune, très brun, habillé d’un jogging et d’une casquette, n’est-ce pas ?

			— C’est là toutes les informations que je possède. Je ne suis pas sûr pour la casquette.

			— Si on retient l’hypothèse d’un attentat terroriste, la tenue de l’assaillant, le type d’arme en sa possession, les cibles choisies… Tout cela a son importance. Ce qui me stupéfie dans ce qui est en train de se dérouler à Lyon, c’est que l’attaque est en cours depuis plusieurs heures maintenant et pourtant les enquêteurs ne formulent aucune hypothèse. Ils restent muets. Soit ils ne savent rien, et c’est inquiétant ; soit ils ne veulent rien dire, ce qui n’est pas très rassurant non plus. Pour moi – mais les faits prouveront peut-être demain que j’ai tort, auquel cas je m’en excuserai –, l’assaillant ne semble pas choisir ses cibles tout à fait au hasard. Une retraitée de l’Éducation nationale, des soldats, des policiers, une grande enseigne américaine…

			— Et qui sert de l’excellent café !

			— Enfin, mon cher Thierry, on ne peut pas plaisanter de tout. Je vais finir par ne plus vous inviter.

			— Désolé, Pascal. J’essayais juste de détendre l’atmosphère…

			— Alexandre ? C’est Charlotte à nouveau. En dehors des salons du préfet, as-tu pu rencontrer des membres des forces de l’ordre ? Parce que s’il s’agit d’une attaque terroriste – et on peut légitimement le supposer ne serait-ce qu’au vu du nombre de victimes – le silence de la préfecture est inquiétant. Il serait important d’avoir le point de vue des hommes sur le terrain.

			— Désolé, un long convoi de véhicules des compagnies républicaines de sécurité vient de prendre place juste derrière nous et c’est devenu très bruyant. Vous orientiez le débat sur la piste terroriste, c’est bien ça ?

			— Exactement. Et sur d’éventuels témoignages de policiers.

			— Les forces de l’ordre ont des consignes et elles les respectent scrupuleusement. On ne communique pas avec les journalistes. Je ne peux que répéter que les motivations du tueur sont pour l’instant inconnues, que l’assaillant est un jeune homme, plutôt instable semble-t-il, brun et qu’il…

			— … est lourdement armé. Merci, Alexandre. N’hésitez pas à intervenir si vous avez quelque chose de nouveau à nous faire savoir.

			— Bien sûr, Pascal. Nous ne bougeons pas. Nous restons sur le pied de guerre.

			L’émission se poursuit dans une agitation grandissante, sans que Blanzac ne soit à nouveau sollicité. Alicia se détend derrière sa caméra mais reste sur le qui-vive, prête à reprendre l’antenne dans l’instant. Le débat s’oriente sur les thèmes habituels, chaque chroniqueur avançant le point de vue pour lequel il a été convié. L’immigration islamique dans les zones périphériques, le multiculturalisme irresponsable intra-muros, les musulmans incompatibles avec l’essence de la nation française, le laxisme de l’État, de la mairie… Tout y passe. Alicia n’écoute plus leurs conneries depuis longtemps. Elles n’intéressent jamais qu’eux-mêmes. Elle travaille pour eux, mais ne voit pas pourquoi elle devrait s’imposer leurs discours ou faire semblant d’y croire. Blanzac a été plutôt bon. Ça n’était pas gagné d’avance, mais il a gardé le cap. Il ne les a pas suivis dans leurs délires et s’en est tenu aux faits, pas très sexy mais sérieux. Sur le moniteur, Pascal Flavien semblait bien énervé, mais il ne peut rien lui reprocher. Quand il n’y a pas d’info, il n’y a pas d’info ! Heureusement que Blanzac les entend mais ne les voit pas. Les mimiques de Flavien auraient fini de le déstabiliser. Maintenant Blanzac est figé comme une statue. Il ne bouge pas et attend la fin de l’émission pour respirer normalement. Alicia ressent de la sympathie pour lui. Elle en est très surprise. Jusqu’à cet après-midi elle avait classé Alexandre Teyssière de Blanzac tout en haut de sa liste des plus gros cons du PAF. Il faudra qu’elle recalcule son score et modifie le classement.

			— Ça y est ! On est hors antenne. Tu peux te détendre.

			— Ça va ? J’ai été bon ?

			— Honorable. Tu as suivi une ligne de conduite et tu t’y es tenu.

			— Tu sais, je joue gros avec cette affaire. Flavien avait l’air content ?

			— Je ne peux pas dire. En tout cas il ne peut rien te reprocher.

			— Je te remercie, Alicia, pour l’autoroute, le matériel, le côté pro et tout ça. Sans toi, je ne m’en serais pas sorti.

			Alicia regarde Blanzac. Il a l’air sincère.

			— Je fais juste mon boulot… Dis donc, j’ai remarqué que Charlotte de Bragance te tutoyait.

			— On s’est croisés deux ou trois fois dans des rallyes quand j’étais encore étudiant, puis on a travaillé ensemble pour Valeurs actuelles et au JDD, et…

			Un petit rictus satisfait naît sur les lèvres de Blanzac. Alicia le remarque. Alexandre le Grand Séducteur, le mâle alpha des rallyes mondains. Une vraie tête à claques.

			— Putain, Blanzac, tu fais chier.

		

	
		
			Salim, 
Lyon, quartier de la Guillotière

			Dimanche 22 juillet 2037, 20 heures. Salim se cogne contre les parois en plastique de la cabine douche. Il cale ses reins dans un coin et se penche en avant, les mains posées sur ses genoux, pour se libérer un peu d’espace. Il tourne le robinet. Le jet chaotique d’un pommeau rongé par le tartre asperge sa nuque et le haut de son dos. L’eau glacée rafraîchit son crâne et le vide de toutes pensées. Salim reste ainsi immobile jusqu’à ce que le froid devienne douloureux. Il se redresse, se savonne, puis se contorsionne dans tous les sens pour rincer la mousse coincée entre ses fesses et sous ses aisselles. Le plastique de la douche gémit mais résiste. Il sort, enfile un treillis sombre, un marcel noir, et ajuste sur son torse le holster du Glock que Volodine lui a fourni en arrivant. Salim apprécie. La logistique, c’est précieux. Il sort de sa chambre et traverse le long couloir. Le grand appartement bourgeois est plongé dans la pénombre pour le protéger de la chaleur étouffante. Les persiennes laissent passer une lumière suffisante pour que l’on puisse circuler sans se cogner. La station d’écoute est installée dans le salon sur la droite, à côté des grandes portes-fenêtres qui ouvrent sur le balcon ; le coin télé est en face, près de la cheminée. Volodine a des oreilles à la préfecture. Deux gars qui travaillent pour lui, des pros capables de planquer des micros partout, toute sorte de micros pas plus gros qu’une tête d’épingle, cachés dans une ampoule, sous un vase, le revers d’une veste ou d’une épaulette. Salim coordonne l’opération. Volodine est calme. Il est assis devant la station, un casque sur les oreilles. Il écoute et il note. Il actualise les cartes en temps réel. Il travaille. Volodine sait où les unités de police sont positionnées et comment elles se déplacent. Il sait quelles sont les zones qui ont été couvertes par la battue et celles qui ont été négligées. Le terrain urbain est un millefeuille avec de multiples niveaux. Le lambda est tendance Rat, comme Salim. Il s’est enterré. Les forces de police le recherchent en surface. Elles ne le trouveront pas.

			Jason est affalé devant la télé. Il est nerveux. Il ne travaille pas. Il attend. Il plonge régulièrement la main vers son pilulier et boit du whisky. Il regarde les chaînes d’info en continu assis sur le canapé. Il invective les commentateurs et les menace de son 9mm. Jason exprime une haine brute, sans réflexion ou argument. Il hait les Arabes, il hait les hommes politiques, il hait les journalistes et les homos, il hait attendre. Sa haine est utile. Il veut des ordres. Jason est Soldat, tendance Bison. Il est là où il doit être et Salim peut compter sur lui.

			— Putain, mais quel gros pédé celui-là ! Va te faire sucer par une fatma, connard…

			— Je ne comprends pas pourquoi tu regardes la télévision si ça te met dans des états pareils.

			— Ben, Volodine, c’est justement pour ça que je regarde la télé. Ça me fait du bien de leur crier dessus. Ça libère les tensions, tu vois, c’est comme une thérapie…

			— Tu nous vrilles les oreilles avec ta thérapie. J’arrive même plus à me concentrer sur mes écoutes, moi. Tu faisais comment quand t’étais dans la jungle ?

			— Je faisais pareil. Je regardais les perruches et les singes dans le viseur de ma M24 et je leur criais dessus. Je les insultais grave, puis j’en descendais un ou deux. Ça a le même effet thérapeutique, surtout les perruches. Quand tu les touches au 7.62, elles explosent, tu vois, et ça fait comme des petits nuages de couleurs avec les plumes. Ça me calme.

			— Jason ?

			— Chef oui chef.

			— On peut décoller d’un instant à l’autre, alors je veux que tu ajustes ton pilulier en conséquence.

			— Bien, chef.

			Salim laisse Jason à sa colère, rejoint Volodine et récupère les dernières transcriptions. Elles confirment son intuition. La police et ses chiens s’agitent au-dessus de la tête du gibier. Ils grattent la terre au lieu de creuser en profondeur. Leur cible se trouve sous leurs pieds. Il traverse le salon et s’approche de la cheminée en marbre. Le dossier que Monsieur Londres leur a envoyé est posé sur le linteau sculpté. La luminosité est insuffisante pour lire. Il écarte légèrement les lourds volets intérieurs. Le soleil couchant chasse la lueur bleutée des écrans qui seuls éclairaient la pièce et la remplit d’une lumière rose et poussiéreuse.

			Le dossier est au nom de Martin Dumoncel, 32 ans, né à Valence dans la Drôme. C’est le dossier administratif tel qu’il a été constitué au moment de son arrivée chez RedKorp. Fils unique et tardif d’un père retraité du bâtiment et d’une mère au foyer. Études modestes mais sans accroc, avec un BTS comptabilité comme récompense. Il loge encore chez papa maman au moment de l’accident nucléaire de Cruas et reste coincé en Zone conta jusqu’en 2028, puis il enchaîne les petits boulots. Père décédé depuis deux ans d’un cancer. Mère placée au service gériatrique de l’hôpital de Privas, en Ardèche. Célibataire sans enfant. Aucune attache connue. Pas de passion particulière, pas de pratique sportive, nature solitaire. Un profil Rond de cuir, tendance Bousier. Le lambda idéal pour RedKorp. Tout se passe sans difficulté jusqu’à ce que Dumoncel s’échappe le 18 juin du centre médical où il était traité. Un autre lambda, une certaine Léa Agostinian, née à Sedan dans les Ardennes, sans domicile fixe avec addictions multiples, l’accompagne. Dumoncel est resté sous traitement deux cent douze jours exactement avant sa fuite et son sevrage brutal.

			Là où cela se complique, c’est que Martin Dumoncel tel que décrit dans le dossier administratif n’existe pas. Le lambda a menti sur son CV et trompé les recruteurs. Pas de BTS comptabilité, des avis d’employeurs bidonnés, pas d’adresse, pas même un nom. On le cherche partout, en vain. Trente-trois jours sans nouvelles jusqu’à aujourd’hui, quand, visiblement en plein délire, il ressurgit et fait un massacre dans le centre-ville de Lyon. Monsieur Londres veut que les ponts soient coupés au plus vite. Le nom de RedKorp ne doit en aucun cas faire surface. Dans l’urgence, Salim est libre d’utiliser tous les moyens à sa disposition.

			— Chef ? Vous devriez venir voir. Ça bouge à la préfecture. Écoutez ça. L’enregistrement vient directement du commandement de l’unité de coordination des forces d’intervention. La brigade cynophile l’a logé dans le quartier de Fourvière. J’ai agrandi la carte. Vous voyez, là, dans les jardins ouvriers qui flanquent la colline. Les inspecteurs sur place disent que les pistes se croisent et se recroisent, comme s’il avait couru dans tous les sens, en zigzag. Un parcours chaotique qui les incite à penser qu’il est très agité et incohérent.

			— Non, Volodine, son parcours n’est pas chaotique. Il est agité mais pas incohérent, il cherche peut-être à berner les chiens. Dis-moi, c’est quoi ça sur la carte satellite ?

			— Un cimetière. Il n’est pas allé aussi loin apparemment. Il semble préférer les bois.

			— Et ça ? Ce bâtiment qu’on distingue sous les arbres juste en face du cimetière ?

			— Ah ? Ça, je ne sais pas. On dirait de vieilles infrastructures militaires. Laissez-moi cinq minutes que je fasse quelques recherches.

			Salim se glisse entre les portes-fenêtres et s’accoude à la rambarde de fer forgé du balcon. Quatre étages plus bas, à travers les frondaisons, il regarde le square de terre battue ocre qui s’étend au pied de l’immeuble. L’endroit est désert, les terrasses des cafés sont vides. Il voit un checkpoint sur le pont qui traverse le Rhône et mène à la Presqu’île. Il lève les yeux vers le soleil rasant qui disparaît derrière la colline de Fourvière, comme dans un théâtre d’ombres chinoises. Toute la ville s’offre à lui en contrejour. Salim devine les tours élégantes de la cathédrale Saint-Jean puis, perchée au-dessus de la ville et des théâtres romains, la massive basilique qui semble flotter dans l’air. Son gibier se terre là, à cinq cents mètres à vol d’oiseau à peine, au milieu des bois qui glissent le long de la colline jusqu’à la ville.

			— Chef ? J’ai ce que vous m’avez demandé. Votre intuition est la bonne. Les structures que vous avez vues sur les images satellites sont en fait des fortifications qui datent du début du xixe siècle, le fort de Loyasse. Et figurez-vous qu’il y a tout un réseau de galeries enterrées dessous. J’ai fait quelques recherches sur Internet. Les souterrains ont été utilisés comme prison en 14, puis ils ont été occupés par les Allemands pendant la Deuxième Guerre mondiale et ont finalement servi de champignonnière. Aujourd’hui ils tombent en ruines et de nombreuses galeries se sont affaissées.

			— Tu as trouvé un plan des souterrains ?

			— Non, pas vraiment. Le site des archives départementales est en maintenance. J’ai fait des recherches, mais je n’ai rien trouvé de très précis, quelques descriptions vagues sur des sites d’urbex. Le grand mur que vous avez repéré est la porte d’entrée principale du fort. Le lieu intéresse beaucoup les forces de l’ordre. Elles avaient même commencé à explorer les plus importants boyaux, mais l’opération a été suspendue. Un flic s’est fracturé la hanche en fin d’après-midi. Un trou s’est ouvert dans le sol sous ses pieds et il s’est fracassé le dos dans une salle enterrée cinq mètres plus bas. Du coup les flics ont remonté leur collègue et ils ont arrêté leur exploration pour la nuit. Le site est considéré comme trop dangereux. Des spéléologues ont été appelés en renfort. Ils n’arriveront que demain dans la matinée.

			— Il est là, quelque part dans les souterrains. Il est blessé. Il a trouvé une planque sûre pour reprendre des forces ou pour crever. Maintenant qu’il s’est enterré, il ne bougera plus avant un bon bout de temps. On va se mettre à l’affût sur zone et attendre.

		

	
		
			Alexandre, 
Lyon, 5e arrondissement

			Dimanche 22 juillet 2037, 21 heures. Assis sous le prunus qui trône au milieu du jardin du gîte, Alexandre constate avec amertume que les seaux d’ordures continuent de lui tomber sur la tête avec une régularité sadique. Cela a commencé par les conférences de presse du matin, qui n’ont fait que répéter ce qui avait déjà été dit la veille. Aucun fait nouveau pour égayer l’information. « On ne peut rien dire », « on ne sait pas », « les témoins n’ont rien à ajouter », « pas de Allahou akbar ni de revendication », juste l’horreur des événements. Du coup, Pascal Flavien est furieux. Pour faire face à cette absence de révélation exclusive à lui mettre sous la dent, Alexandre a pourtant multiplié les initiatives et obtenu dès 9 heures du matin le témoignage d’un policier qui confirme que l’assaillant tenait des propos incohérents et même qu’il était en larmes selon certains témoins. Mais Pascal Flavien en veut plus. Il exige un nom, une nationalité, un terroriste, un réseau. Alors Alexandre a sillonné la ville en plein cagnard en quête d’infos pour avoir un truc solide à présenter lors de son intervention du soir. Par recoupement, vers 15 heures, il s’est rendu compte que les recherches se concentraient essentiellement dans les bois qui habillent la colline de Fourvière, à quelques minutes à pied de leur logement. Il est donc remonté sur la butte et en a arpenté les rues en compagnie d’Alicia et d’Agoun, le proprio du studio, qui leur a servi de guide. Un drôle de bonhomme, cet Agoun. La soixantaine sportive, il est borgne et porte un étrange exosquelette argenté qui couvre l’œil absent depuis l’arcade sourcilière jusqu’à la mâchoire. Des traces de brûlures anciennes descendent le long de sa joue. Après deux heures de marche inutile, à 17 h 30, à peine une demi-heure avant la prise d’antenne, ils ont fini par rencontrer un papi qui avait quelque chose à dire. Il s’occupe des jardins ouvriers près du cimetière de Loyasse, dont les flics ont exploré chaque parcelle pendant des heures avec leurs chiens. Après une longue négociation Alexandre a fini par le convaincre d’être interviewé en direct dans l’émission du soir. Les potagers en arrière-plan, c’est plus vivant. Et puis ça fait sérieux et investigateur de terrain de changer de lieu pour ses interventions. Mais, alors que le gars paraissait plutôt solide et produisait un discours cohérent avant l’émission, il a perdu tous ses moyens dès qu’il s’est retrouvé face à la caméra. Il a bafouillé quelques phrases sur le climat fébrile dans le quartier et la peur de ses habitants, puis s’est énervé d’un seul coup contre la brigade cynophile qui a massacré ses platebandes et laissé des déjections canines partout, impossible de l’arrêter, une vraie pipelette. Comme il était plutôt drôle, Alexandre a essayé d’en plaisanter. Il lui a fallu au moins vingt secondes et de grands gestes de la part d’Alicia pour comprendre que l’équipe sur le plateau était consternée et que Flavien était au bord de la crise de nerfs. Le grand gourou l’a contacté à peine étaient-ils rentrés au gîte pour lui faire part de son mécontentement et, après l’avoir copieusement insulté, a conclu l’échange par la menace ouverte que, sans résultat concret d’ici demain matin, il le virait et le plantait à Lyon sans même le défrayer du voyage retour. Alexandre a marmotté des paroles confuses en l’assurant de sa bonne volonté pendant tout le temps qu’a duré la conversation. Il est 21 heures, il vient juste de raccrocher et continue de s’excuser dans le vide. Il a envie de vomir.

			Le jardin plonge petit à petit dans l’obscurité. Alicia, disparue depuis plus d’une demi-heure sous sa douche, ouvre la porte du studio et vient le rejoindre sous les frondaisons avec une bouteille de crémant de Bourgogne. Les verres et les chips sont déjà sur la table. Elle s’assoit en boule au fond d’un vieux fauteuil en fer forgé avec les coudes repliés autour de ses genoux. Son téléphone sonne. Elle prend l’appel. Elle porte un large sweat-shirt à capuche, dont le noir est passé à force d’être lavé. Elle a gardé sa robe à fleurs dessous mais a enfilé en plus un short en jean élimé. Dans la pénombre, Alexandre peut même distinguer le pli de ses fesses et deviner la forme de son sexe sous le tissu tendu. Alicia ne sait vraiment pas se tenir. Elle s’habille n’importe comment, recyclant les vêtements de la veille avec ceux du jour, ses chaussettes aux couleurs criardes dépassant de ses écrase-merdes avachies. Elle ne se maquille pas, ne se coiffe pas et se laisse pousser les poils sous les aisselles. Elle tutoie tout de monde, le proprio, la police et jusqu’à Pascal Flavien, coupe la parole, se lance dans de longs monologues passionnés – auxquels personne ne comprend rien – sur les vertus de tel ou tel compresseur de données, manie l’argot comme un légionnaire saoul dans un bar de nuit, et pourtant elle éveille, sans même le vouloir ni s’en rendre compte, la confiance de tous ses interlocuteurs. Alicia pose son portable sur la table en se marrant. Alexandre la regarde avec une perplexité visible.

			— Il y a quelque chose qui ne va pas, Blanzac ? Tu me mates comme si j’étais une peinture d’art moderne.

			— Je suis extrêmement fatigué, c’est tout, et je suis à court de booster. Je peux te poser une question personnelle ?

			— Envoie.

			— Au téléphone, c’était ton petit ami ?

			— Non, c’était une copine qui habite
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