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« Parce qu’un jour, l’impossible, l’inimaginable se produit,
devient la réalité… Un enfant, son enfant s’en va, ailleurs,
au-delà… Après le choc, après le chaos, reste un mince espoir
qui redonne goût à la vie, l’envie de continuer : son âme reste
vivante, l’amour l’emporte, l’amour plus fort que la mort…
Mais le chemin pour y parvenir est long, très long, si long… »

Terrassée par la mort de Tristan, emporté par un cancer
foudroyant à 19 ans, Laurence, sa mère, est au bord de le
rejoindre. Un soir, par hasard, elle envoie un message sur le
site d’un cancérologue qu’elle ne connaît pas, une « bouteille
à la mer »… Stupeur : contre toute attente, une réponse
arrive aussitôt : « Il faut accepter de vivre […] sous sa protec-
tion… Ce n’est plus lui qui a besoin de vous, c’est vous qui
avez besoin de lui… L’amour ne peut pas finir. Les vivants
qui sont partis peuvent nous laisser des signes… »

Pendant plus d’un an, le dialogue serré et presque quotidien
se poursuit entre cette mère profondément blessée et le
professeur Joyeux. Ce livre bouleversant en est la transcription
brute ; puisse-t-il être aussi un « signe » pour tous ceux qui
guettent une espérance…
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AVANT-PROPOS

Ce livre n’est pas un roman, mais une réalité fortement vécue. J’ai été
d’accord pour que ce dialogue anonyme qui a duré près de dix-huit mois,
soit publié dans son intégralité. Il nous concerne tous, père ou mère de
famille, à partir du moment où nous appelons des enfants à la vie.

La fragilité humaine est bien connue, intellectuellement, mais elle
reste très loin de la terrible réalité de la perte de son enfant.

Mystère de la vie…
Mystère de la souffrance inutile à vue humaine…
Mystère enfin de l’au-delà et de nos relations avec cette autre

terre… promise, où nous sommes tous attendus.
Ce dialogue n’est pas clos.

Pr Henri Joyeux
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Ce livre, je ne l’ai pas écrit, je l’ai « jeté » sur le papier,
je ne l’ai pas travaillé… Je me suis astreinte à une discipline
stricte : lever à 4h30 le matin, avec JP, jusqu’à 12 heures
environ. JP peut en témoigner. Car il ne fallait pas que cela
dure dans le temps, comme une urgence d’en finir au plus
vite. Trois petites semaines. Quand certains messages me
« remuaient », alors je ne me laissais pas emporter, je m’arrê-
tais d’écrire et j’y revenais un moment après.

Je n’ai pas envie de relire ce livre. « Ça, c’est fait, et
maintenant qu’est-ce qu’on fait? » disait Tristan très souvent
pendant cette maladie. C’est exactement ce que je ressens.
Ce livre est fait, et maintenant qu’est-ce que je fais ? Je
passe à autre chose, aujourd’hui ce n’est pas la raison qui me
dicte ça, c’est l’ENVIE !

L’autre jour, j’étais seule en voiture et je me suis surprise
à penser à ce que Tristan serait devenu si rien n’était arrivé,
ce qu’il aurait fait. J’ai pleuré bien sûr, en constatant que je
ne le saurai jamais, mais c’était la première fois que je
l’envisageais APRÈS ce cancer et non plus PENDANT. 

Deux ans pour y parvenir… C’est long, deux ans… et un
an de maladie. Voilà trois ans que nous vivons « en dehors »,
il est temps de revivre autrement.

LAURENCE
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