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			Dedicado a mi querida familia riojana.
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			Escondidos tras la harilla —jarilla— se miran con picardía. Ella está inquieta, moviendo sus largos bigotes, sabe que es preciso dar el salto. 
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			En este momento, su compañero de aventuras se distrae con una tinti kaballu — libélula—. Alza los brazos jugando al mismo tiempo que el insecto sale volando. 
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			Todo ocurre tan de prisa que Mililo —un pequeño Mikilo— y Wiskitas, su wisk’acha — vizcacha—chocan sus cabezas y el sukulluku —lagartija o chelco— se escurre soltando la colita, que queda moviéndose solita.

			Ante la confusión, el sukulluku ahora más cortito, sale corriendo y se pierde por la huella.
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			Mililo se ríe a carcajadas, debajo de él se mueve inquieta Wiskitas, su amiga y compañera de andanzas, algo aplastada por el menudo mikilo. Como puede, sale arañando la tierra con sus ojos abiertos y moviendo las vinchas negras que recorren su frente y su trompita llena de bigotes.

			—Pero te dije que yo salto primero, solo te quedó la colita del chelquito. Y ese sí que es un bocado pequeño. Wiskitas señala mientras se limpia la tierra de la trompita.

			—Mililo hace como yo, que me encantan los Allpapi puquq —tubérculos— y las raíces que son muy sabrosas. En cambio, a vos te gustan esas crocantes y secas lagartijas.
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			-Wiskitas, te dije muchas veces que los sukulluku son solo para jugar. A mí me gustan los chilikotes —grillos—, las tinti —langostas— y mis preferidas las sisi coloradas —hormigas– Ah, y para postre prefiero los frutos del chañar —árbol— que son pastosos pero muy dulces.

			—¡Puaj! ¡Puaj! Grita Wiskitas. Solo con pensar en una sisi picosa en la boca se me cae la lengüita.
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			Mililo; se saca la tierra del chaleco de vellón de wik´uña —vicuña— y se acomoda el sombrero que le regaló su mamá. Es, más bien, un pedazo de cuero de wasuncho —corzuela— ablandado a dientes que le queda un poco grande. Pero él no se queja, tiene su sombrita propia que lo protege del sol de la siesta.

			Se mira la mano porque siente un dolorcito y ve con desvelo que se le quebró una uñita. La raspa con una piedra hasta que le da una forma en punta como a él le gusta. Esta le ha quedado más cortita que las otras que son más largas. Las usa para hurgar en los troncos de los árboles y sacar esas sikas —orugas— blancas y aceitosas.

		

	
		
			


			Wiskitas lo mira con la boca abierta y le dice:

			—¡Qué costumbre la tuya de afilarse las uñas en ese montón de dedos!

			—Mírame a mí, cuatro deditos en cada pata y bien cuidados. Dice Wiskitas tapándose los ojos.

			—Has hecho que mis hábitos cambien. Wiskitas refunfuña. Eso de jugar durante el día. Sabes que me gusta salir de noche, pero poco a poco me has acostumbrado a salir cuando el sol quema. ¿Qué te parece si buscamos en alguna sombrita un waraco —cactus— húmedo y jugoso para refrescarnos?

			Mientras los dos conversan, contando aventuras entre risas y risitas, el Inti —sol— se toma su tiempo para ocultarse tras los cerros.

			Mililo se para de repente, se agacha y emocionado dice:

			—¡Mira, Wiskitas, qué maravilla! Lo veo y no lo creo. Es un camino largo y sinuoso de sisi, deben ser gigantes y se dirigen hacia la cueva que está en el peñón en medio del cañón del ocre junto al río amarillo.
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			Wiskitas mira desconfiada, pero se sorprende al ver que Mililo describe muy bien el senderito que hasta ese momento nunca habían visto.

			Al llegar, observan un imponente hormiguero en forma de volcán al que se dirigen con orden las sisi y entran por el agujero que se encuentra en la punta. Mililo toma uno de los palitos de briya – árbol brea— y como le enseñó su madre, le pasa su saliva pegajosa con su lengüita. Cierra un ojo y, con mucho cuidado, introduce un palito en el hormiguero. Las más pequeñas disparan, pero las grandotas, gorditas y rojas quedan atrapadas en la pegatina. Es la golosina más rica de todas, la comienza a comer con mucho placer, cuando observa a Wiskitas que con disimulo otea el colorido horizonte del atardecer, mientras le expresa con curiosidad:

			—¡No entiendo cómo te pueden gustar las sisi! Pero hay otro tema sobre el que siempre te quise preguntar; algún día me dirás el secreto que guarda tu familia desde la época de los dioses y que nunca me has querido revelar. Se trata de “ellos”. Algo sé, ya que oí algunos comentarios. Me pregunto, ¿por qué de eso no se habla? ¿Existe un temor ancestral hacia “ellos” que ni siquiera los nombran? Al final, suspira emitiendo un silbido largo.
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			La niña, llamada Victoria, lo oyó con gran atención junto a su amigo Vicente:

			—Hay palabras que decís, que parecen ser quichuas, como las que hablaba mi abuela. Nosotros, la gente, hablamos algunas pocas palabras en quichua, pero lo importante es que nos comprendemos y podemos conversar. Muchas cosas son ciertas, lamentablemente son verdad.

			Todo mi pueblo, especialmente los niños, siempre sentimos miedo por los mikilos, por lo tanto, salimos poco a la siesta por recomendación de los mayores, pero nos han contado que los mikilos te golpean con una mano muy pesada y te dejan tirado para que nos picoteen los caranchos. Muchos los han visto y muchos les temen. Incluido nosotros.

			Mililo se acomoda el sombrero y se sacude la tierra que le cubre el rostro con sus dedos uñudos y dice lo siguiente:

			—Mírame, me consideras peligroso, ¿no los he salvado del remolino?

		

			
			
				[image: ]
			

		

			
			
				[image: ]
			

		

	OEBPS/image/14_NI_OSRIEN.png





OEBPS/image/15_MUJER_LLAMA_NI_OS.png





OEBPS/image/2_Wischitas1ER_PLANO.png





OEBPS/image/24_ni_os_mikilo_en_tormenta.png





OEBPS/image/32_WISKITAS_SE_CAE_Y_CUELGA_Y_NI_O_SOSTIENE.png





OEBPS/image/9_MILILOy_WIS_en_cuclillas.png





OEBPS/image/11_MILILO_AGACHADO__PALITO.png





OEBPS/image/34_SALTAN_TODOS.png





OEBPS/image/12_VUELO_CARANCHO.png





OEBPS/image/4_MILILOWISKIT_CHOCAN.png





OEBPS/image/3_LIBELULA_Y_LAGARTIJA.png





OEBPS/image/18_MIKILOS_DORMIDOS.png





OEBPS/image/26_NI_O_PELO_Y_MILILO_SE_MIRAN.png





OEBPS/image/19_mikilos_enojados.png





OEBPS/image/imagen_7.png





OEBPS/image/10_MIRAN_RIO_DORADO.png





OEBPS/image/17_TRES_MIKILOS_Y_TIO.png





OEBPS/image/cover.jpg





OEBPS/image/8_MILILO_PALITO_HORMIGA.png





OEBPS/image/22_MILILO_Y_VIZCACHA_CONTRA_PARED.png





OEBPS/image/5_MILILO_RIE_ARRIBA_DE_WISKITAS.png





OEBPS/image/6_WISKITA_HABLA.png





OEBPS/image/27_TODOS_JUNTOS_SONRIEN.png





OEBPS/image/16_TIO_SENTADI_FUEGO.png





OEBPS/image/23_MILILO_Y_WIKITAS_SE_ESCONDE_PLANTAS.png





OEBPS/image/30_mililo_hablando__plano_medio.png





OEBPS/image/1_mililo_y_wiskita_entre_la_jarilla.png





OEBPS/image/29_casa_mikilos.png





OEBPS/image/21_MILILOWISKITAS_ASOMADOS.png





