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C’était le moment de la journée que préférait Tony Nakni, quand la lumière baissait, que le ciel se teintait d’orange, de mauve et de violet, tandis que le soleil plongeait lentement derrière l’horizon.
Assis à l’extérieur de sa chambre, il inspira à fond l’air vespéral de ce début septembre. Les cigales crissaient et stridulaient depuis les arbres proches, et une vache beuglait dans le lointain.
Le pavillon dortoir de douze chambres était pour le moment silencieux, mais Tony savait que c’était le calme avant une brève tempête. Dans la prochaine demi-heure, presque tous les autres cow-boys jailliraient comme des diables de leur chambre, propres et rasés de frais, prêts pour leur virée du samedi soir.
Ils se rendraient au Watering Hole, pour boire, jouer au billard et danser jusqu’au milieu de la nuit dans la petite ville de Bitterroot, Oklahoma.
Tony se joignait rarement à eux. Après une longue semaine de travail sur le ranch Holiday, il préférait se détendre en contemplant le coucher du soleil, une bière fraîche à la main. Il y a peu de temps encore, il savourait ce moment avec Dusty Crawford, qui occupait la chambre voisine.
Mais deux semaines plus tôt Dusty avait déménagé pour une maison en ville, où il vivait désormais avec Trisha Cahill et leur fils de trois ans, Cooper. Le chemin qu’il avait choisi n’intéressait guère Tony. Il était seul depuis bien longtemps, et ce mode d’existence lui convenait parfaitement.
Baissant la main, il sortit une canette de la petite glacière posée à ses pieds. Il dévissa la capsule, la jeta dans la glacière, avala une gorgée de bière, poussa un soupir satisfait et se renversa contre son dossier.
À distance, les lumières commencèrent à briller aux fenêtres de la grande bâtisse où vivait Cassie Peterson. Comment croire que cela faisait cinq mois déjà que Cass Holiday, la propriétaire du ranch, avait perdu la vie au passage d’une tornade qui avait tout ravagé dans le secteur ? Elle avait soixante-huit ans. Tout le monde avait été surpris d’apprendre qu’elle avait légué la propriété à sa nièce. Cassie était une New-Yorkaise pure souche, et depuis sa reprise en main du ranch de nombreux ajustements avaient été opérés.
Cass Holiday était la seule personne à qui Tony ait jamais voué une confiance absolue. Après sa mort, tous les cow-boys du ranch avaient été un peu perdus.
Évacuant Cass de son esprit, il concentra son attention sur la féerie colorée du coucher du soleil. À ses yeux, Bitterroot était un morceau de paradis.
Une porte s’ouvrit à sa droite, et un parfum de savon mentholé et d’eau de toilette épicée flotta jusqu’à lui. Il tourna la tête. Sawyer Quincy, un grand cow-boy aux cheveux roux, sortait de sa chambre. Il lui décocha un sourire.
— Hé, frère ! Pourquoi ne t’asperges-tu pas d’un truc qui sent bon pour nous accompagner en ville ? Tu te trouveras peut-être une nana sexy pour réchauffer ton pauvre lit solitaire !
Tony lui rendit son sourire.
— Tu as mis assez de parfum pour deux, répliqua-t-il. Du reste, je ne t’ai jamais vu revenir de la ville avec une fille. En général, c’est entre deux types qui te soutiennent !
Tout le monde savait que Sawyer ne tenait pas l’alcool.
— Ne m’en parle pas, soupira ce dernier d’un air triste. Je peux monter un bronco sauvage, terrasser un bouvillon en quelques secondes, mais quatre bières me mettent KO ! Ça me fiche la honte.
— As-tu déjà songé à ne pas en boire du tout ?
Sawyer arbora une mine horrifiée.
— Un cow-boy qui ne boit pas de bière ? Dans quel film as-tu vu cela ?
Avant que Tony ne puisse répondre, plusieurs de leurs camarades apparurent à l’angle du bâtiment. Adam Benson, le contremaître, suivi de Mac McBride, Brody Booth et Clay Madison.
— Tu veilles encore une fois sur les braises du foyer, Tony ? ironisa Adam.
— Ouais, rien ne me plaît plus que la perspective d’une bonne nuit de sommeil, répondit-il.
— J’embrasserai une belle demoiselle pour toi, dit Clay, avec sa vantardise habituelle. Bon Dieu, j’en embrasserai peut-être même deux.
Tony éclata de rire.
— Clay, si tu en faisais autant que tu le dis, tu serais déjà une légende. En réalité, tout ça c’est dans ta tête !
Les autres s’esclaffèrent. Ils se donnèrent encore quelques coups de coude dans les côtes, puis se dirigèrent vers la remise où étaient rangés leurs véhicules. Quelques instants plus tard, leurs feux perçaient le crépuscule en direction de la ville.
Tony finit sa bière et en pêcha une nouvelle. Demain c’était dimanche, et avec la rotation du personnel du ranch il était en congé.
Il n’avait pas de projet précis. Il pouvait aller en ville s’acheter une nouvelle paire de boots ou non. Il s’efforçait de vivre l’instant présent, sans jamais se projeter dans l’avenir ni s’attarder sur le passé.
Lorsqu’il eut terminé sa seconde bière, la nuit était tombée. Empoignant la glacière, il replia sa chaise et transporta le tout dans sa chambre.
Tous les logements des cow-boys du ranch Holiday étaient semblables. Un lit simple d’un côté de la chambre, une commode à tiroirs de l’autre. Ils disposaient aussi d’un placard et d’une petite salle de bains avec douche. Au fil des ans, la plupart de ces hommes y avaient ajouté leur touche personnelle. Mais en dehors du stetson marron, du revolver posé dans son holster sur la commode, et de ses vêtements dans le placard, la chambre de Tony n’avait pas changé depuis le jour où Cass Holiday avait décidé de donner sa chance à l’adolescent fugueur qu’il était.
Si elle ne l’avait pas embauché, il aurait à coup sûr fini dans une ruelle sordide d’Oklahoma City. Vraisemblablement battu à mort, non pas à cause de qui il était ni d’une quelconque action qu’il aurait commise, mais de ce qu’il était.
Il dénoua la fine lanière de cuir qui, la journée, retenait ses cheveux sur sa nuque, puis se déshabilla et se mit au lit.
Les seules fois où les fantômes du passé venaient le tourmenter étaient les minutes silencieuses où il s’endormait, dans l’intimité obscure de sa chambre.
« Tu n’es qu’un sang-mêlé. Ta mère n’a pas voulu de toi, et ton père est un ivrogne qui est parti avant ta naissance. Tu n’es de nulle part. Tu n’as pas ta place dans ce monde. Estime-toi heureux que nous t’ayons pris chez nous. »
Il chassa ces mots douloureux de son esprit. Il n’était plus ce petit garçon qui se demandait pourquoi ses parents d’accueil le traitaient de façon aussi dure.
Ses fantômes de jeunesse réduits au silence, il s’assoupit enfin. Il n’aurait su dire combien de temps il avait dormi lorsque des petits coups rapides furent frappés à sa porte.
Il jeta un coup d’œil à son réveil. Presque 1 heure. Il marmonna un juron et se leva, s’attendant à être confronté à l’un de ses amis cow-boys venu raconter ses exploits nocturnes.
Il ouvrit le battant et contempla, stupéfait, la jeune femme blonde aux yeux bleus qui se tenait devant lui.
— Amy… Qu’est-ce que tu fais ici ?
Cela faisait un peu plus d’un an que Tony n’avait pas vu Amy Kincaid. Il s’était entiché d’elle, jusqu’à ce qu’il s’aperçoive qu’elle souffrait de troubles du comportement. Elle était d’une maigreur à faire peur et avait un vilain hématome jaunâtre sur la joue gauche.
— Tony, j’ai des ennuis.
Elle jeta un regard stressé par-dessus son épaule, puis reporta les yeux sur lui. Ils étaient dilatés et brillaient de ce qu’il reconnut comme étant de la terreur brute. Sa voiture était garée juste devant le pavillon dortoir. Elle avait traversé la pelouse depuis l’allée qui se terminait plus loin et laissé son moteur tourner.
— Amy, que se passe-t-il ? Entre, raconte-moi.
Elle secoua la tête.
— Je ne peux pas, je dois repartir tout de suite, expliqua-t-elle. Il est temps pour toi d’assumer.
Il fronça les sourcils.
— D’assumer quoi ?
Tournant les talons, elle courut jusqu’à sa voiture dont elle ouvrit la portière arrière. Elle en sortit une petite valise, ainsi qu’une nacelle où se trouvait un bébé endormi.
Lorsqu’elle revint vers lui, il la dévisagea, ahuri.
— Pourrais-tu me dire ce qui se passe ?
— C’est ton fils, répondit-elle, les yeux gonflés de larmes. Il s’appelle Joey. Je… Je ne peux pas m’en occuper maintenant.
Elle jeta un nouveau regard paniqué derrière elle.
— Il faut que je parte, Tony, répéta-t-elle, avant de lui agripper l’avant-bras. S’il te plaît… Protège-le du mal.
Puis elle se retourna et se précipita vers sa voiture.
— Amy, attends ! cria-t-il dans son dos.
Mais elle ne s’arrêta pas. Sans une hésitation, elle sauta derrière le volant et mit le cap vers la sortie du ranch.
Deux autres portes du pavillon s’ouvrirent. Clay apparut à l’une d’elles. Sawyer sortit de sa chambre en titubant.
— Hé, qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit-il, la voix pâteuse, à la vue de l’enfant dans son siège.
— Ça, rectifia Tony, c’est un petit garçon.
Encore sous l’effet de la surprise, il tenta de saisir ce qui venait de se produire. « C’est ton fils. Protège-le du mal… »
— Amy vient de le déposer en disant qu’il était mon fils, et qu’il était temps pour moi d’assumer.
— Félicitations, mon gars, dit Sawyer. Demain, je t’offrirai un cigare avec une belle bague bleu métallisé.
Sur ces mots, il se retourna et rentra dans sa chambre.
— Amy ? fit Clay. Sapristi ! Tu savais qu’elle était enceinte quand vous avez rompu tous les deux ?
— Absolument pas. Je n’avais aucune nouvelle d’elle depuis un an. Elle s’est installée à Oklahoma City alors que nous étions encore ensemble…
Il se tut et considérera le petit bout d’homme avec sa touffe de cheveux fins et ses joues rebondies.
— Tu es sûr qu’il est vraiment de toi ? demanda Clay.
Tony se tourna vers son camarade aux cheveux blond filasse.
— En cette minute, je ne suis sûr de rien.
— Que vas-tu faire ?
— Pour le moment, je vais le faire mettre dans un endroit plus chaud et demain matin j’aviserai.
Il se pencha pour prendre la nacelle, Clay se chargea de la valise, et ils pénétrèrent ensemble dans sa chambre.
Tony plaça le bébé sur le lit.
— Ça ira ? s’enquit Clay en déposant la valise sur le sol.
— Il faudra bien, répondit-il, le cœur battant.
Bon sang, il n’en savait rien. Il ignorait tout des bébés.
— Si tu as besoin de quelque chose, fais-le-moi savoir, ajouta Clay avant de le laisser seul.
Tony demeura figé devant le lit, les yeux rivés sur l’enfant endormi. Il n’avait jamais voulu être un mari, et encore moins un père, Amy le savait quand ils sortaient ensemble.
Elle avait semblé terrifiée. Que se passait-il donc dans sa vie pour qu’elle en arrive à confier son enfant à un homme qu’elle n’avait pas vu depuis un an ? Était-il vraiment son fils ? Et pourquoi lui avait-elle demandé de le protéger du mal ?
À cet instant, les yeux du bébé s’ouvrirent, son visage se chiffonna, et il se mit à pleurer.
Il devait retrouver cette petite garce.
Les mains crispées sur son volant, Ash Moreland bifurqua dans une autre rue d’Oklahoma City à la recherche de la voiture d’Amy. Il devait la retrouver et s’assurer de son silence. Elle ne devait raconter à personne ce dont elle avait été témoin.
Si elle était restée dans la chambre comme il lui avait dit, elle ne l’aurait pas vu égorger Barker. Après cela, elle y était retournée et tout le reste de la soirée s’était comportée comme si tout allait bien. Mais Ash savait qu’elle était ébranlée, et bien entendu elle était sortie de son lit en douce peu après minuit.
Feignant d’être endormi, il l’avait écoutée gagner la chambre du bébé. Quelques instants plus tard, il avait entendu la porte d’entrée se refermer. Il aurait pu la rattraper, mais il était curieux. À vrai dire, cette pathétique tentative de fuite l’avait amusé. Il l’avait suivie sur la centaine de kilomètres qui menaient à Bitterroot, et l’avait observée tandis qu’elle remettait le bébé à un autre homme. En soi, ce geste était une trahison impardonnable.
Elle avait ensuite fait demi-tour et était revenue à Oklahoma City. Cela faisait maintenant deux heures qu’il la suivait, se demandant ce qu’elle avait en tête. Si elle s’était approchée d’un poste de police, elle n’y serait pas arrivée vivante.
Elle n’avait ni amis ni argent. Ash y avait veillé tout au long de cette année qu’ils avaient passée ensemble. Elle était à lui, comme le trafic de drogue qu’il dirigeait, comme la maison où ils vivaient, remplie de meubles et d’objets luxueux. Amy était son bien, et il décidait lui-même du moment et du lieu où il se débarrassait d’un bien.
Quinze minutes plus tôt, il voyait encore ses feux arrière. Mais elle lui avait échappé à la faveur d’une distraction. Il roulait donc au pas dans les rues obscures, son amusement envolé depuis longtemps. À chaque minute qui passait sa rage enflait un peu plus. S’il ne la trouvait pas cette nuit, alors il chargerait une demi-douzaine de ses hommes de la traquer. Tôt ou tard, elle se retrouverait à court de carburant et d’options.
Tôt ou tard, également, elle lui reviendrait en rampant, le suppliant de lui pardonner d’avoir fugué, quémandant la dose de came qui la ferait se sentir bien. En attendant, il la traquerait comme un gibier, et demain il irait chercher son bébé, la chair de sa chair, le fils qui lui succéderait un jour à la tête de son empire.
Ce fut la plus longue nuit que Tony ait connue de sa vie, et Dieu sait s’il y en avait eu ! Mais ce n’était pas la présence de Joey dans sa chambre qui l’avait privé de sommeil, même s’il avait plusieurs fois manifesté son existence.
La petite valise était remplie de biberons, de boîtes de lait maternisé, de couches et de layette. À deux reprises, au cours de la nuit, il lui avait donné le biberon et l’avait changé. Les deux fois, Joey avait paru satisfait et s’était rendormi sans difficulté, ce dont Tony se réjouissait.
Malheureusement en ce qui le concernait, le sommeil l’avait fui. Il avait attendu que les heures passent, écoutant la respiration de l’enfant couché entre lui et le mur, l’esprit en proie à une avalanche de pensées perturbantes.
Le gosse était-il vraiment de lui ? C’était possible. Amy et lui avaient certainement partagé une intense relation physique, mais elle lui avait juré qu’elle était sous contraceptif, et lui-même se protégeait. Il ne savait même pas quel âge avait le bébé, ni si Amy lui était fidèle à l’époque. Lorsqu’il avait pris la décision de rompre, il la soupçonnait d’avoir un autre homme dans sa vie.
Pourquoi ne lui avait-elle pas dit qu’elle était enceinte ? Si l’enfant était le sien, pourquoi n’était-elle pas venue le voir pour l’en informer ? Elle savait où il vivait et où il travaillait. Mais elle, où était-elle et qu’avait-elle fait durant cette dernière année ?
Bon sang, il n’était pas taillé pour jouer les papas. Il n’y connaissait rien en bébés, en dehors du fait qu’ils avaient toujours faim et souillaient sans cesse leurs couches. Avec un peu de chance, Amy allait revenir avant la nuit prochaine.
Ce n’étaient que quelques-unes des préoccupations qui lui avaient fait fixer le plafond jusqu’au petit jour — et au réveil de Joey. Il lui avait donné son biberon, l’avait changé, habillé, puis attaché dans son siège pour pouvoir se rendre au réfectoire et prendre son petit déjeuner. Qu’allait-il bien pouvoir en faire en attendant le retour d’Amy ?
Au moins, songea-t-il en contournant l’extrémité du bâtiment, la nuit s’était plutôt bien passée, et le petit ne semblait pas avoir été perturbé par son changement d’univers.
Sawyer fut le premier à le voir entrer dans la grande pièce qui faisait office à la fois de réfectoire et de salle de détente. Ses yeux s’arrondirent.
— Nom d’un chien, Tony ! Je pensais que la bière m’avait donné des hallucinations, cette nuit, mais c’était vrai. Tu es bien papa !
— OK, j’ai un gosse avec moi, mais cela ne prouve pas que j’en sois le père, répliqua Tony.
Les autres hommes firent cercle autour d’eux et, de nouveau, il raconta l’arrivée impromptue d’Amy au milieu de la nuit et la livraison du bébé.
— Avec le travail sur le ranch, comment feras-tu pour t’en occuper ? demanda Brody Booth.
— De toute façon, renchérit Jerod Steen, qu’est-ce que tu connais en puériculture ?
L’œil aussi noir que l’étaient ses cheveux, il considérait l’enfant comme s’il était une variété d’animal inconnue.
— Et si Amy ne revient jamais ? ajouta Flint McCay, comme pour enfoncer le clou. Que feras-tu ?
Toutes ces questions, qui avaient gardé Tony éveillé durant la nuit, s’abattirent d’un seul coup sur ses épaules. Comment allait-il gérer cette situation ?
— Je serais bien incapable de vous répondre, grogna-t-il. Il me faut un peu de temps pour réfléchir.
Mac McBride se pencha sur le bébé et lui sourit.
— C’est sûrement le blanc-bec le plus jeune et le plus mignon qui est jamais venu dans ce réfectoire ! s’exclama-t-il.
Aussi doué pour chanter que pour jouer de la guitare, Mac aimait animer les soirées de sa voix profonde.
Joey, qui jusque-là était resté silencieux, éclata soudain d’un rire communicatif qui emplit la vaste pièce. Tous le contemplèrent avec émotion.
Tony se blinda le cœur. En aucune façon il ne s’attacherait à ce bébé. Il refusait de se laisser attendrir pas ses mimiques et ses sourires. La seule chose qu’il devait avoir en tête était : qu’allait-il faire de lui jusqu’au retour de sa mère ?
— De grands changements se préparent, annonça Halena.
Mary Redwing quitta des yeux les œufs brouillés qu’elle préparait et observa sa grand-mère avec curiosité.
— Comment sais-tu cela ?
— J’ai voyagé dans mon sommeil, cette nuit.
Le brillant soleil matinal qui tombait des fenêtres donnait des reflets d’argent aux longues tresses de Halena Redwing. Elle était vêtue d’un pantalon de pyjama à pois noirs sur fond jaune, et d’une blouse à fronces rose fuchsia.
— Et où t’ont menée tes pas ?
C’est le cœur gonflé d’amour que Mary contempla l’octogénaire qui l’avait élevée et avec qui elle partageait sa maison. Si Halena avait toujours été une femme excentrique, elle l’était un peu plus à chaque année qui passait.
— Au Kansas.
Surprise, Mary battit des paupières.
— Oh.
D’habitude, ses crises de somnambulisme menaient Helena dans des endroits étranges tout à fait inconnus.
— Une seconde, dit-elle. Les œufs sont prêts.
À l’aide d’une spatule, elle en plaça une portion sur chacune des assiettes qui attendaient, déjà chargées de bacon frit et de toasts. Puis elle les transporta jusqu’à la table et s’installa face à sa grand-mère.
— Voilà. Alors, qu’as-tu trouvé au Kansas ?
— Une tornade et un homme en fer-blanc.
Mary se reporta à la semaine écoulée et tenta de se remémorer les films que Halena avait regardés. Un mois plus tôt, celle-ci s’était levée aux aurores et avait annoncé que les robots étaient sur le point de prendre le contrôle de la Terre. C’était après avoir visionné presque toute la série des Terminator.
— Donc, tu as traversé une terrible tornade et rencontré un homme sans cœur.
Halena hocha la tête.
— La tornade est le présage d’un grand changement, et il faut nous méfier de l’homme en fer-blanc qui va arriver. À présent mangeons.
Mary piqua un morceau de bacon et le mâcha, songeuse. Elle ne devait se méfier d’aucun homme. Il n’y avait pas de place pour l’un d’eux dans son existence. À trente-deux ans, elle s’était faite à l’idée qu’elle vivrait seule jusqu’à la fin de ses jours, sans mari… et sans enfants.
Elle était comblée par son travail, ses quelques amis, et la compagnie souvent drôle et toujours sage de sa grand-mère. C’était suffisant pour elle. Il fallait que ce le soit.
— Quel est ton programme du jour ? demanda-t-elle lorsqu’elles eurent fini de manger et fait la vaisselle.
— Je vais tâcher de finir cette jupe turquoise afin de pouvoir en commencer une autre, répondit Halena. J’aimerais en coudre au moins dix autres avant la foire.
Malgré ses quatre-vingt-six ans, Halena confectionnait de magnifiques jupes ornées de perles ainsi que des robes traditionnelles choctaw. Elles rencontraient toujours un franc succès à la foire artisanale annuelle de l’Oklahoma.
— Dix jupes en deux semaines c’est beaucoup, fit remarquer Mary.
— Plus j’en vendrai, plus je pourrai m’acheter de nouvelles vidéos, répliqua la vieille dame.
Un an plus tôt, quand elle s’était remise d’une attaque cardiaque bénigne, une amie lui avait offert un lecteur DVD et une poignée de films. Depuis lors, elle avait développé une véritable boulimie de cinéma.
— Pour ma part, dit Mary, je fabriquerai quelques paniers sous la véranda de derrière. Je crois que ce sera une belle journée.
Halena hocha la tête.
— C’est toujours bon d’avoir des projets. Bien, il est temps que je me mette à l’ouvrage. Il faut que je termine ces jupes aussi vite que possible.
Mary ne put s’empêcher de sourire tandis que Halena se dirigeait vers sa chambre. Sa grand-mère était un savoureux mélange de connaissances traditionnelles et d’adaptation à la modernité. Elle intervenait souvent à l’école primaire de la Nation indienne de Durant, pour des conférences sur l’histoire et la culture de leur peuple. Elle tenait également un blog très visité, bourré d’informations pratiques allant de la bonne façon de plier une serviette aux petits tuyaux sur la vie amoureuse.
Protégée par des moustiquaires, la véranda de derrière était l’espace de travail de Mary, quand le temps le permettait. Quand il faisait trop froid ou qu’il pleuvait, elle déménageait dans la chambre d’amis, mais aujourd’hui le temps s’annonçait radieux.
Les notes cristallines d’un carillon éolien l’accueillirent lorsqu’elle sortit de la cuisine. Un parfum d’automne flottait dans l’air, et les extrémités des joncs dont elle se servait pour fabriquer ses paniers lui chatouillaient le nez.
Son commerce était maintenant florissant, avec la vente de paniers, poteries et autres objets artisanaux dans les foires traditionnelles, mais aussi sur son site Internet.
Une fois assise devant sa longue table de travail, il lui fallut peu de temps pour se perdre dans l’art exigeant de la vannerie. Elle travaillait ici presque chaque matin, et sa grand-mère la rejoignait souvent après le déjeuner. Les deux s’activaient en bavardant jusqu’à l’heure du dîner, puis regagnaient l’intérieur de la maison pour la soirée. Après le repas, Halena s’occupait de son blog ou regardait des films, tandis que Mary faisait le point sur ses ventes avec les deux personnes qui l’aidaient sur son site.
— L’hiver sera long, prédit Halena en s’installant dans le fauteuil en rotin de la véranda, après le déjeuner.
La jupe qu’elle cousait était d’un turquoise éclatant.
— Comment sais-tu cela ? repartit Mary.
— Les feuilles des arbres m’ont chuchoté que la neige allait arriver tôt et rester tard, répondit-elle.
— L’année dernière, ne t’ont-elles pas dit que nous aurions un été anormalement pluvieux ? la taquina Mary.
Il s’était avéré être le plus sec de la décennie.
Une lueur espiègle brilla dans les yeux de Halena.
— D’accord. Les feuilles me mentent parfois, je l’admets.
Mary éclata de rire, mais son rire fut interrompu par des coups énergiques frappés à la porte d’entrée.
— Je me demande qui ça peut être, dit-elle.
Elle se leva de table, se hâta d’aller ouvrir et contempla, stupéfaite, l’homme qui se tenait sous le porche.
— Tony ?
La dernière fois qu’elle avait vu le beau cow-boy, c’était un peu plus d’un an auparavant, lorsqu’il lui avait rendu visite avec Amy, son amie d’enfance.
Il tenait une nacelle dans laquelle, protégé par une couverture bleue, se trouvait un nourrisson aux yeux vifs et aux joues potelées. En jean et T-shirt blanc, coiffé de son stetson, Tony affichait une expression de total désespoir.
— Mary, puis-je entrer ? lança-t-il.
— Bien sûr, fit-elle en s’écartant.
Lorsqu’il passa devant elle pour pénétrer dans le séjour, elle huma une odeur de soleil et d’air frais, à laquelle s’ajoutait une pointe de fragrance boisée qui la troubla sur-le-champ.
Elle détesta la façon dont les battements de son cœur s’accélérèrent. La première fois qu’elle avait vu Tony, elle avait ressenti le même émoi. Elle en avait éprouvé une grande honte étant donné qu’il était le copain de son amie.
Elle referma la porte derrière lui et, d’un geste, l’invita à s’asseoir sur le canapé. Que faisait-il ici ? Et pourquoi avait-il un bébé avec lui ? Le bambin laissa échapper un pépiement tandis qu’il déposait le siège à ses pieds. Il ôta son chapeau et le posa à ses côtés.
— Tu as eu des nouvelles d’Amy récemment ? s’enquit-il.
Elle prit place dans le fauteuil placé face à lui.
— Non. La dernière fois que je lui ai parlé, c’était il y a six mois. Pourquoi ?
— Elle est venue au ranch la nuit dernière et m’a dit qu’elle avait des ennuis.
Il baissa les yeux sur le bébé, et sa mâchoire se serra.
— Elle a ajouté que l’enfant était de moi et qu’il s’appelait Joey. Puis elle a sauté dans sa voiture et filé sans attendre. Il faut que je la retrouve.
Oh ! Amy, dans quel genre d’ennuis t’es-tu plongée cette fois ?
— Je suis navrée, Tony, je ne sais que te dire. Lors de notre dernière conversation, elle vivait à Oklahoma City avec un homme qu’elle avait rencontré peu de temps après votre rupture. J’ai voulu la joindre depuis, mais le numéro que j’avais n’était pas le bon.
Tony plongea son regard dans le sien. Une femme pouvait se perdre dans l’abîme noir de ses yeux.
— Tu te souviens du nom de cet homme ?
Mary se concentra et tenta de se rappeler les paroles qu’elles avaient échangées.
— Non. Je n’ai pas le souvenir qu’elle l’ait mentionné.
Son regard dériva vers l’enfant. Il lui sourit et émit un petit cri de plaisir. Une sourde angoisse, dont elle avait cru s’être débarrassée depuis longtemps, la saisit sans prévenir.
— Tu savais qu’elle était enceinte ? demanda-t-il.
Mary hocha la tête.
— La première fois qu’elle a fait un test de grossesse, elle a découvert qu’elle était enceinte de toi.
Le visage viril de Tony se figea de stupéfaction.
— Pourquoi ne me l’a-t-elle pas dit ? Pourquoi n’est-elle pas venue me voir ?
— Je n’en sais rien, Tony. Pourtant je l’ai encouragée à le faire, tu peux me croire.
Mais quand Amy décidait de faire la sourde oreille il était inutile d’insister.
— Et puis elle m’a fait promettre de ne pas te le dire.
Tony se renversa contre le dossier tendu de reps beige. Sa contrariété était presque palpable.
— Tu crois vraiment que cet enfant est de moi ?
À la pensée de son amie à la vie chaotique, le cœur de Mary se serra.
— Je ne peux me fier qu’à ce qu’elle m’a dit, mais ce que je sais, c’est qu’à ce moment-là elle vivait déjà avec cet autre homme.
Tony savait aussi bien qu’elle que les affirmations d’Amy étaient souvent à prendre avec précaution.
Il demeura silencieux un long moment, les yeux fixés sur un point au-dessus de son épaule. Tony Nakni avait du sang indien, c’était évident. Il avait le teint cuivré, et ses longs cheveux noirs, lisses et brillants, étaient noués en catogan.
Ses épaules, larges et musclées, mettaient en valeur, par contraste, ses hanches minces et ses longues jambes. Physiquement, il remuait en Mary des choses restées en sommeil depuis très longtemps.
Son regard revint se poser sur elle, et il se pencha en avant.
— J’ai besoin de ton aide, Mary.
Revenant de la véranda à ce moment précis, Halena s’arrêta dans l’encadrement de la porte séparant le séjour et la cuisine.
— Oh ! grand-mère, tu te souviens de Tony Nakni ? s’exclama Mary, il nous a rendu visite deux ou trois fois avec Amy.
— Je ne me souviens déjà pas de ce que nous avons pris au petit déjeuner ce matin, répondit Halena, posant un regard suspicieux sur Tony. C’est votre bébé ?
— Je ne sais pas, lâcha-t-il après une courte hésitation. Ce qui est sûr, en revanche, c’est que j’ai besoin d’aide.
Il se tourna de nouveau vers Mary.
— Quel genre d’aide ? demanda-t-elle.
— Écoute, je te paierai ce qu’il faudra si tu prends soin de Joey jusqu’à ce que j’aie retrouvé Amy.
Elle écarquilla les yeux, interdite.
Il s’empressa de poursuivre :
— Je sais que tu es une femme bien, Mary. Je ne confierais ce gosse à personne d’autre. Mais je travaille la journée, et l’endroit où je loge n’est pas sain pour un enfant de cet âge. Du reste, je ne sais que faire. Le service que je te demande est énorme, j’en suis bien conscient, mais je ne vois personne d’autre vers qui me tourner. Ce ne devrait pas être pour plus de quarante-huit heures.
Mary fut incapable d’articuler un mot. Jamais elle ne se serait attendue à une visite de Tony, et moins encore porteur d’une telle requête. En outre, en moins d’une minute il avait prononcé plus de mots qu’au cours de toutes ses visites avec Amy.
Elle ne voulait rien avoir à faire avec ça. Tout ce qui touchait à Amy tournait mal. Sans parler du fait que c’était une lourde responsabilité.
Pourtant, tandis que Joey gazouillait et tendait ses petites mains comme pour attraper des papillons, une myriade d’émotions bouillonna en elle.
— OK. C’est d’accord, s’entendit-elle répondre.
Tony bondit du canapé.
— Merci, merci infiniment ! s’écria-t-il, avant de ramasser son chapeau. Je vais tout de suite aller en ville acheter ce qu’il faut.
— Attends avant de me remercier, je ne t’ai pas encore indiqué les conditions.
Si le bébé était de lui, il ne s’en tirerait pas à si bon compte. Elle n’allait pas s’occuper du petit Joey sans qu’il ne participe à sa garde d’une manière ou d’une autre.
— Les conditions ? répéta-t-il, l’œil méfiant.
— Joey peut rester ici avec nous, mais à la fin de ta journée de travail je veux que tu viennes ici prendre le relais.
La seule chose qu’elle avait en tête, c’était le bien-être du bébé… Et non l’attirance extrême qu’elle ressentait pour Tony.
— Ce n’est pas un problème, assura-t-il.
L’inquiétude qui assombrissait son regard parut se dissiper pour la première fois depuis qu’il avait franchi le seuil de la maison.
— Tu ne peux pas savoir combien j’apprécie ton aide.
Il esquissa un mouvement vers la porte d’entrée.
— J’ai une petite valise pleine du nécessaire que m’a déposée Amy en même temps que lui. Elle est dans ma voiture. Ensuite j’irai faire quelques achats en ville et je serai de retour en fin d’après-midi.
— Je sors avec toi pour prendre les affaires du bébé.
Ils sortirent de la maison et se dirigèrent vers son pick-up noir, garé dans l’allée.
— Il est possible qu’Amy se manifeste demain ou après-demain, expliqua-t-il en sortant la valise de l’arrière de la cabine, avant de froncer les sourcils. Tu sais, elle avait une sale tête. Je crois qu’elle a recommencé à se droguer.
Mary sentit son cœur défaillir, même si en soi ce n’était pas une surprise. Amy luttait contre une addiction chronique depuis des années.
— Quoi qui se passe dans sa vie, espérons qu’elle s’en sortira et reviendra vite chercher son fils.
— Euh, cet arrangement ne va pas poser de problèmes avec ton petit ami ou une autre personne, n’est-ce pas ? demanda-t-il, l’expression soucieuse.
— Vu qu’il n’y a ni petit ami ni autre personne, tu peux être rassuré, répondit-elle.
Quelques instants plus tard, elle regarda le pick-up noir disparaître sur la route, puis empoigna la valise tout en se demandant, atterrée, dans quoi elle s’était fourrée.
Elle n’aurait jamais dû accepter. Elle n’avait vraiment pas besoin d’un bébé à la maison. Mais Tony semblait si désespéré.
Tout se passera bien, décréta-t-elle. Peut-être même Amy était-elle déjà au ranch Holiday à la recherche de son fils.
Forte de ces pensées positives, elle revint dans la maison. Halena n’avait pas bougé de l’endroit où elle se tenait durant leur conversation, sauf qu’à présent des plis soucieux s’étaient creusés sur son front.
— De grands changements, dit-elle. Et un homme en fer-blanc… Tu ferais bien d’être sur tes gardes, ma petite-fille. Les feuilles des arbres me chuchotent que ce qui se passe n’est pas bon.
Mary lâcha un petit rire crispé.
— Mais elles te mentent parfois, n’est-ce pas, grand-mère ?
L’expression de Helena demeura sombre et troublée.
— Parfois oui. Parfois non.
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Tony avait oublié combien Mary Redwing était une belle femme. Bien sûr, la dernière fois qu’il l’avait vue, il était encore sous le charme des boucles blondes d’Amy, de ses yeux bleus brillants et de ses gloussements irrésistibles.
Lorsqu’il s’était rappelé l’existence de Mary, ce matin, il en avait éprouvé un vif soulagement. Outre qu’elle était une amie d’enfance d’Amy, les rares fois où il s’était trouvé en sa présence elle lui avait donné une impression de grande stabilité et de force intérieure.
En dépit de cela, il n’avait jamais vraiment remarqué ses magnifiques cheveux noirs, coiffés en une longue tresse dans le dos, ses yeux de biche, ses lèvres pleines et ses hautes pommettes.
Aujourd’hui, elle portait un jean qui soulignait le galbe de ses hanches, et un T-shirt couleur bronze qui mettait en valeur la plénitude de ses seins et la finesse de sa taille.
Il était si heureux qu’elle ait accepté de s’occuper de l’enfant ! Avant de penser à elle, il s’était torturé l’esprit pour savoir comment il devait s’y prendre avec Joey, craignant de se tromper ou de négliger l’un de ses besoins élémentaires.
Mais la première étape, avant de commencer son shopping, était de grignoter quelque chose au Bitterroot Café. Ses nerfs avaient été mis à si rude épreuve, ce matin, qu’il n’avait quasiment rien avalé au petit déjeuner, et midi avait sonné depuis longtemps.
Son estomac gargouillait lorsqu’il se gara sur le parking de l’établissement. À la vue de deux autres pick-up, il fronça les sourcils. Apparemment, les hommes du ranch Humes étaient eux aussi venus prendre un déjeuner tardif.
Pour tous les cow-boys du ranch Holiday, ceux du ranch voisin étaient des brutes et des voyous. L’un d’entre eux était d’ailleurs aujourd’hui en prison, où il purgeait une longue peine pour l’enlèvement de Trisha Cahill, le grand amour de son pote Dusty, qui travaillait ici comme serveuse.
Descendant de son véhicule, Tony poussa la porte du café. Il repéra aussitôt Lloyd Green, Zeke Osmond et Ace Sanders, du ranch Humes, assis à la table d’un des box. Il mit le cap sur un tabouret libre, heureux de voir que la serveuse derrière le comptoir était Trisha.
Elle l’accueillit par un large sourire.
— Tu viens tard aujourd’hui, Tony, observa-t-elle.
— J’ai eu des choses à faire ce matin, répondit-il.
— Clay et Sawyer étaient ici il y a environ une heure. Ils m’ont appris la nouvelle. Où est le bébé ?
— Tu connais Mary Redwing ?
Trish acquiesça.
— Une femme adorable. Sa grand-mère est un sacré numéro.
— Elles vont s’occuper de lui jusqu’à ce qu’Amy revienne le chercher… Dans un jour ou deux, j’espère. Alors, les choses vont bien avec Dusty ? Cela fait un moment que je n’ai pas eu l’occasion de lui parler. Tu vis toujours avec ce barjot ?
Elle se fendit d’un nouveau sourire.
— Il est formidable. Nous sommes formidables !
— Quand entendrons-nous voler les cloches, à l’église ?
— Nous ne voulons rien de solennel. Un de ces week-ends nous nous éclipserons discrètement pour nous unir à la mairie. Dans notre cœur, nous sommes déjà mariés.
— Dusty est un veinard, Trisha.
— Et je suis une veinarde, Tony, répliqua-t-elle. Bon, que puis-je te servir ?
Il commanda un hamburger avec des frites, qu’il mangea rapidement, tout en établissant dans sa tête la liste de ce dont Mary aurait probablement besoin.
Il avait presque terminé lorsque les employés du ranch Humes s’avancèrent vers lui.
— Hé, Tony, j’ai entendu dire qu’un petit papoose t’était tombé entre les pattes ? déclara Lloyd en ricanant.
— Tu vas lui apprendre à chasser avec un arc et des flèches ? demanda Zeke.
— Ou peut-être à scalper un visage pâle, ajouta Ace.
Sans quitter son siège, Tony pivota vers eux, le sang bouillant sous le mépris que contenaient leurs paroles.
Des flashs de son enfance lui revinrent à la mémoire, des moments douloureux qui lui avaient fait détester le sang qui coulait dans ses veines.
Les poings des trois hommes se serrèrent. À l’évidence, ils attendaient qu’il réponde à la provocation. Dans le café, l’air était chargé d’une tension presque électrique.
— Ignore-les, Tony, conseilla Trisha d’une voix douce mais pressante.
Si la solide Cass Holiday lui avait appris à ne jamais commencer une bagarre, elle lui avait également dit de ne jamais tourner les talons lorsqu’elle survenait.
Il s’apprêtait à descendre de son tabouret quand le chef de la police, Dillon Bowie, fit son entrée dans l’établissement.
— Bonjour tout le monde, lança-t-il.
Ses yeux gris s’étrécirent.
— Il y a un problème ?
— Non, aucun, répondit Lloyd Green.
Tout en faisant passer d’un côté à l’autre le cure-dents fiché entre ses lèvres, il s’écarta à reculons du tabouret de Tony, imité par ses deux cadets.
— Nous allions nous en aller, marmonna Zeke.
Sans plus attendre, le trio ressortit du café.
— Bande d’imbéciles ! s’exclama Trisha tandis que Dillon s’installait sur le tabouret voisin de celui de Tony.
Le policier chercha son regard.
— Ne me dites pas qu’une nouvelle embrouille est en train de naître entre vous, Tony.
— Comme Trisha vient de le dire, ce n’est qu’une bande d’imbéciles, répondit celui-ci, sentant doucement sa température revenir à la normale. Quoi de neuf dans l’enquête ?
Il n’eut pas besoin de préciser de quelle enquête il s’agissait. Une seule les intéressait : celle dont toute la ville parlait depuis des mois.
Le visage de Dillon s’assombrit.
— Rien de rien.
— Vous me le diriez, dans le cas contraire ? demanda Tony.
Dillon eut un sourire crispé.
— Non, je ne crois pas.
Tony savait que tous les cow-boys du ranch, lui y compris, étaient suspects dans l’affaire de meurtre vieille de quinze ans qui avait secoué non seulement les gens du ranch Holiday, mais toute la ville de Bitterroot.
— Il faut que j’y aille, annonça-t-il en quittant son tabouret. J’ai des courses à faire.
— On se verra certainement plus tard, déclara Dillon.
— Au revoir, Tony, lança Trisha.
De retour dans son pick-up, il se repassa l’affaire dans la tête. Juste après la mort de Cass, les squelettes de sept jeunes gens, encore des adolescents, avaient été découverts enterrés sous un vieux bâtiment qui s’était effondré sous la violence de la tornade de printemps.
Les crimes s’étaient produits à peu près au moment où Cass avait fait venir douze jeunes à la dérive qui vivaient dans les rues d’Oklahoma City, pour les embaucher sur le ranch. Ce qui faisait de tous les hommes qui y travaillaient encore aujourd’hui des suspects potentiels.
Il rangea ces pensées de côté en pénétrant dans le parking du Magasin général de Bitterroot, un supermarché qui proposait aussi bien des robes de soirée que des pièces détachées pour tondeuses à gazon. Il espérait y trouver tout ce dont Mary aurait besoin pour le bébé.
Une heure plus tard, il déposait son dernier sac d’achats dans son véhicule et reprenait la direction de la maison des deux femmes. Il était bien conscient que l’arrangement était temporaire. Il devait retrouver Amy. Il fallait qu’il sache si l’enfant était vraiment de lui, ou si elle avait menti sur l’identité du géniteur.
L’une des raisons pour lesquelles il avait cessé de la voir était sa propension au mensonge. Il fronça les sourcils, les mains crispées sur le volant. Dans quelle sorte d’ennuis s’était-elle fourrée, et quand allait-elle réapparaître ?
Comment avait-il pu mettre autant de temps à se rappeler son amie d’enfance ? Le fait de se retrouver soudain avec un bébé, il est vrai, lui avait sérieusement embrouillé l’esprit.
Il était presque 16 heures lorsqu’il se rangea dans l’allée de chez Mary. Pendant quelques instants, il contempla la maison sans bouger. La construction s’élevait sur un vaste terrain, bordé à l’arrière par de hauts peupliers de Virginie. Elle offrait un aspect chaleureux et accueillant avec ses murs ocre, ses parterres et ses bacs en façade débordant de fleurs d’automne.
Une angoisse soudaine l’envahit. Et si en son absence Mary Redwing avait changé d’avis ? Après tout, il n’était rien pour elle et il n’avait absolument aucune raison de se décharger sur elle de ses problèmes.
À la vérité, il ne savait quasiment rien d’elle. Juste qu’elle avait été une amie gentille et attentionnée pour Amy, et qu’elle jouissait d’une excellente réputation en ville.
Descendu du pick-up, il récupéra les sacs chargés de boîtes de lait, de couches-culottes et autres achats, s’avança jusqu’à la porte de la maison et frappa.
Mary lui ouvrit et le fit entrer. Une odeur de cuisson lui flatta aussitôt les narines. Joey dormait sur une couverture au milieu du séjour, mais il ne vit aucune trace de la grand-mère.
Mary lui fit signe de la suivre dans la cuisine, où elle déposa les sacs sur la table.
— Il y a encore des choses dans le pick-up, dit-il.
Elle le regarda, les sourcils froncés.
— Je croyais que c’était seulement pour quarante-huit heures.
— Eh bien… Oui.
Un vague malaise lui crispa l’estomac. Et si Amy ne donnait pas signe de vie durant ces deux jours ? Qu’allait-il faire ?
Il chassa ces pensées négatives de son esprit. Ce n’était pas le moment d’envisager un tel scénario.
— J’ai acheté un lit pliant, ainsi qu’un transat pour bébé. Jenna McCain, la vendeuse, a assuré que j’en aurais besoin. Je vais les chercher, je reviens tout de suite.
De nouveau, Mary l’accueillit à la porte. Elle le précéda cette fois dans un couloir jusqu’à ce qui s’avéra une pièce de rangement. Des rayonnages s’élevaient jusqu’au plafond, chargés de paniers colorés de formes diverses, de jolis objets en terre cuite, et d’une profusion de vêtements pliés avec soin.
— Tu peux installer le lit ici.
Elle désigna un espace libre près de la fenêtre.
— Il faut que je retourne à la cuisine. Je t’y attends dès que tu auras fini.
Tony la suivit des yeux tandis qu’elle ressortait de la pièce, puis il posa le lit sur la moquette et commença à l’ouvrir.
Il était occupé à installer le matelas lorsqu’il sentit une présence derrière lui. Il se retourna. Halena l’observait depuis la porte ouverte.
— Re-bonjour, dit-il.
— Tony Nakni, êtes-vous un bon guerrier choctaw ?
Son regard était sombre, indéchiffrable.
Seigneur, que pouvait-il lui répondre ? Il ne savait rien concernant ses origines choctaw. Il ignorait tout de cette partie de son ADN. Depuis son plus jeune âge, on lui avait dit que son sang indien n’était rien dont il puisse s’enorgueillir.
Pourtant, il eut le sentiment que cette question était beaucoup plus importante que tout ce que Mary avait pu lui demander, et que sa réponse pouvait compromettre leur arrangement.
— J’essaie de l’être, lâcha-t-il enfin.
Halena l’étudia encore un long moment. Son regard perçant sembla pénétrer jusqu’au fond d’une âme dont il se croyait dépourvu, puis elle se retourna et repartit.
— Depuis son enfance, je savais que cette fille était source de problèmes, déclara Halena en entrant dans la cuisine. Et je ne suis pas sûre que cet homme vaille beaucoup mieux.
Mary se détourna de la cuisinière, où elle remuait un ragoût dans une marmite.
— Tout cela est secondaire, répliqua-t-elle. Ce qui est important pour le moment, c’est le bébé.
Halena s’assit à la table.
— Je te connais, ma petite-fille. Je connais ton cœur et je ne pense pas que ce soit une bonne chose que tu t’impliques dans les problèmes des autres. Ton esprit est très fragile, et je ne veux pas le voir endurer plus qu’il n’a déjà enduré.
— Tu n’as aucun souci à te faire, assura Mary. Et mon esprit se porte très bien.
Ouvrant la porte du four, elle se pencha pour en sortir un épais pain de maïs.
Sa grand-mère, elle le savait, craignait que le bébé ne déclenche une explosion d’amour dans son cœur. Mais Mary ne le permettrait pas. Elle le nourrirait et le changerait le temps qu’il serait ici, mais la porte de son cœur lui serait fermée. C’était une situation temporaire, et elle ne pouvait s’autoriser d’aimer cet enfant.
Malgré ces grandes résolutions, les battements de ce cœur qu’elle voulait brider s’envolèrent de nouveau lorsque Tony fit son retour dans la cuisine.
— Voilà, le lit est prêt, avec draps et couvertures, et j’ai mis le transat dans le séjour. J’ai aussi acheté quelques jouets adaptés à son âge, sur les conseils de Jenna. Ils sont également dans le séjour, dans un sac.
— Merci. On dirait que nous avons tout ce qu’il nous faut, répondit-elle. Nous allions dîner. Tu te joins à nous.
C’était dit plus comme une affirmation que comme une question. Il était encore tôt, et conformément à leur accord Tony devait assumer son rôle officiel de papa pour la soirée.
— Euh… Oui, répondit-il, à l’évidence très mal à l’aise. Je peux faire quelque chose ?
— Allez jeter un œil sur votre fils, dit Halena en se levant de table. Nous nous occupons du repas.
Mary était toujours un peu nerveuse quand sa grand-mère était trop calme, et c’est une Halena silencieuse qui l’aida à dresser la table et verser l’eau d’un pichet dans les verres.
Lorsque les plats furent servis, Mary gagna la porte qui séparait la cuisine du séjour. Assis sur le bord du canapé, Tony contemplait le nourrisson endormi. L’émerveillement qu’elle lut sur son visage lui rappela qu’il avait été autant qu’elle surpris par ce caprice inattendu du destin.
— Tony ? appela-t-elle avec douceur. Le dîner est prêt.
Il releva la tête, ses paupières papillonnèrent un instant, puis il la suivit dans la cuisine. Elle lui indiqua une chaise. La marmite de ragoût était posée au milieu de la table ; les tranches de pain de maïs, les pots de beurre et de miel étaient disposés à côté.
— Ça m’a l’air succulent, dit-il. J’en ai l’eau à la bouche.
— Mary est un vrai cordon-bleu, déclara Halena.
Elle déplaça la marmite vers elle et commença à se servir.
— Dites-moi, Tony Nakni… Que savez-vous de la vie ?
Il la considéra d’un air étonné. Visiblement, il était dérouté par cette question.
— Grand-mère, voyons… , intervint Mary avec un petit rire.
— Je suis assez vieille pour ne plus avoir à surveiller mes paroles, répliqua Halena. À mon âge, j’ai le droit de faire et de dire ce que je veux. Si j’ai envie de danser nue sous une averse d’orage, je le ferai. Si je veux porter un chapeau d’hiver en juillet, je le ferai aussi. C’est comme ça.
Elle se tourna vers Mary, puis vers Tony, comme si elle les mettait au défi d’élever une objection.
— Eh oui, convint Mary, amusée. C’est comme ça.
Les yeux de Tony pétillèrent, et les commissures de ses lèvres s’étirèrent imperceptiblement. Il se retenait de rire, comprit-elle. Il emplit à son tour son assiette, puis tartina de beurre une tranche de pain de maïs.
C’était la première fois qu’il affichait ce qui ressemblait à un sourire depuis son arrivée, plus tôt dans la journée. Elle n’était pas sûre de vouloir en voir un vrai. Les deux ou trois fois où il leur avait rendu visite avec Amy, son visage rayonnait, et elle se rappela en avoir éprouvé une troublante chaleur… Une chaleur à laquelle elle n’avait pas droit. Ni alors ni aujourd’hui.
— Tu as une idée de l’endroit où pourrait se trouver Amy ? demanda-t-elle.
Il secoua la tête.
— Tout ce que je sais, c’est qu’elle vivait à Oklahoma City. J’espère qu’elle est toujours dans ce secteur. Elle n’a jamais parlé d’une quelconque famille devant moi, et ses parents sont morts.
— Ils étaient tous deux toxicomanes, expliqua Mary. Quand nous étions ados, elle passait le plus clair de son temps chez nous. Pour mes parents, elle était comme une fille adoptive. Ensuite ça a été le tour de ma grand-mère.
— Elle a eu une enfance brisée, précisa cette dernière. Elle en est restée marquée à vie. Pourquoi avez-vous choisi une jeune femme aussi perturbée ?
Mary connaissait la réponse. Amy était très belle et dans ses périodes sobres elle débordait de vie, d’humour et de tendresse. N’importe quel homme serait tombé sous son charme.
Tony posa sa cuillère et croisa le regard de Halena.
— Quand j’ai commencé à sortir avec elle, répondit-il, je ne savais rien des démons qui l’habitaient. Dès le début, j’ai été clair : le mariage ne m’intéressait pas, et je ne souhaitais pas avoir d’enfants. Elle m’a affirmé que nous étions sur la même longueur d’onde, qu’en ce qui la concernait profiter de l’instant présent était tout ce qu’elle voulait. Ce n’est que plus tard que les sirènes d’alarme ont commencé à retentir dans ma tête.
Ses sourcils se froncèrent, et, par-dessus l’épaule de Halena il regarda par la fenêtre, comme s’il ne pouvait se résoudre à dire du mal d’Amy.
— Elle s’est mise à te mentir, dit doucement Mary. On ne pouvait plus lui faire confiance. Elle ne respectait aucun engagement, n’honorait plus ses rendez-vous. Et si on lui demandait de s’expliquer, elle devenait agressive.
Tony la dévisagea d’un air surpris.
— Oui. C’est exactement ça.
— J’aime Amy comme une sœur, confia-t-elle, mais je connais le schéma. J’espère juste qu’elle ne s’est pas droguée pendant sa grossesse.
Tony écarquilla les yeux.
— Tu penses qu’elle aurait pu faire cela ? Je devrais peut-être prendre rendez-vous pour faire examiner Joey.
— Ce n’est pas une mauvaise idée.
Même si durant les heures qu’elle avait passées près du bébé, elle n’avait rien remarqué d’anormal…
— Dans la foulée, je demanderai au Dr Rivers d’effectuer un test de paternité, ajouta-t-il en rougissant un peu.
Pas une mauvaise idée non plus, songea Mary, sans l’exprimer à voix haute. Amy lui avait dit qu’il était le père, mais cela ne signifiait pas pour autant que c’était vrai.
— Tu fabriques des paniers, dit-il, apparemment désireux de changer de sujet.
— Nous confectionnons des objets traditionnels pour honorer notre histoire et notre culture, expliqua Halena.
— C’est mon gagne-pain, précisa Mary.
Pendant les vingt minutes qui suivirent, et tandis qu’ils dégustaient leur repas, elle lui parla de la société qu’elle avait créée, et qui depuis dix ans lui permettait de payer ses factures.
De son côté, Tony lui raconta sa vie et le travail sur le ranch Holiday. À en juger par son ton animé, il aimait ce qu’il faisait et vouait une loyauté farouche à Cassie Peterson — la nièce de Cass Holiday — , qui avait hérité du ranch.
Ils venaient de finir de manger lorsque Joey se manifesta depuis le séjour. Tony se tourna vers Mary, la mine anxieuse. Il lui aurait été si facile de le soulager de sa corvée et de s’occuper elle-même du petit bonhomme, mais elle soutint son regard sans broncher.
Dans l’état actuel des choses, ils devaient partir du principe que Joey était son fils. Si c’était le cas, Tony devait assumer ses responsabilités, que cette paternité lui plaise ou non.
— Tu devrais aller t’en charger, dit-elle. Je vais débarrasser la table et faire la vaisselle.
— Quant à moi, annonça Halena, je vais écrire un article dans mon blog sur les tornades et les hommes en fer-blanc.
Sur ce, elle se leva et quitta la pièce. Tony lança un regard perplexe à Mary.
— Ne me demande pas, répondit-elle à sa question muette.
Ce n’est qu’une fois seule que Mary se rendit compte que la présence de Tony dans la maison semblait absorber l’air qu’elle respirait. Tout au long du repas, l’effet qu’il avait produit sur elle était tout à fait déstabilisant.
Outre la force naturelle qui se dégageait de lui, il possédait des mains solides dont les callosités étaient celles que procurait le rude travail sur un ranch. De plus, à deux reprises les remarques saugrenues de Halena l’avaient fait éclater d’un rire riche et communicatif.
Une fois la vaisselle terminée, Mary se rendit dans le séjour. Installé dans son transat pour bébé, Joey faisait face à Tony, qui, assis sur le bord du canapé, agitait devant lui un trousseau de clés en plastique coloré. Le bébé gesticulait des pieds et des mains, un sourire béat sur le visage.
Celui de Tony exprimait une sorte de terreur fascinée. En voyant Mary arriver, il releva la tête et lui adressa un sourire qui instilla, au creux de son ventre, une chaleur diffuse tout à fait malvenue.
— Les bébés sont-ils tous aussi joyeux ? demanda-t-il, tandis qu’elle s’installait à ses côtés.
— Je ne suis pas une experte en la matière, mais je suppose que la plupart des bébés sont de bonne humeur quand ils ont l’estomac plein et une couche propre.
Elle aurait dû s’asseoir de l’autre côté. N’importe où sauf à côté de lui, où son odeur virile et l’énergie qui émanait de lui l’enveloppaient et lui donnaient, encore une fois, l’impression d’avoir du mal à respirer.
— Je n’ai jamais été confronté à un bébé auparavant, avoua-t-il, reportant son attention sur Joey.
— Il y a une raison particulière pour que tu ne veuilles pas avoir d’enfants ?
Il ferma les yeux, et elle vit ses épaules se crisper. Déposant les clés en plastique sur la table basse, il recula pour se caler au dossier du canapé.
— C’est juste une décision que j’ai prise il y a longtemps. Ce n’est pas que je déteste les enfants, mais… En fait, je ne me suis jamais vu en père.
Elle n’ignorait pas qu’il était l’un des cow-boys que les mauvaises langues de Bitterroot appelaient les « garçons perdus ». Ils avaient été embauchés alors qu’ils étaient encore adolescents, jeunes marginaux rejetés par leur famille, ou simplement fugueurs.
Elle ne put s’empêcher de se demander quelle était son histoire à lui, puis se rappela que ce devait être le cadet de ses soucis. Dans un jour ou deux, soit Amy referait son apparition, soit il la retrouverait, et elle-même ne reverrait plus jamais Tony Nakni.
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Il était 20 h 30 passées lorsque Tony quitta la maison des Redwing. Il avait donné son biberon au bébé, l’avait changé, habillé puis couché dans son lit.
Mary le raccompagna jusqu’à son pick-up.
— À quelle heure comptes-tu venir demain ?
— Vers 16 h 30, 17 heures, répondit-il.
Les ombres profondes de la nuit tombante accentuaient les volumes délicats du visage de Mary, son nez droit, ses pommettes hautes, le puits insondable de ses yeux. Mon Dieu, songea-t-il, elle était magnifique dans la clarté de la lune.
— Nous t’attendrons pour dîner, déclara-t-elle.
— Mais non, ce n’est pas nécessaire, protesta-t-il. Tu en fais déjà tant pour moi.
Elle sourit.
— Mettre une assiette de plus sur la table, ce n’est pas le bout du monde.
Il fourra les mains dans ses poches et recula d’un pas.
— Je n’ai pas le sentiment que ta grand-mère m’aime beaucoup, confia-t-il.
Le sourire de Mary s’élargit.
— Si elle te traite avec rudesse, c’est qu’elle t’aime bien. Si elle ne te parlait pas du tout, en revanche, là tu aurais des raisons de t’inquiéter.
Il fronça les sourcils.
— Elle n’avait pas grand-chose à me dire.
— Parce que tu as chamboulé notre routine. Les mercredis et dimanches, nous nous faisons des soirées vidéo, avec pop-corn et friandises comme au cinéma.
— Pourquoi ne m’en as-tu rien dit ? J’aurais pu garder le bébé dans la chambre. Comme ça, vous n’auriez pas changé vos habitudes.
Elle se fendit d’un nouveau sourire.
— Bousculer les habitudes n’est pas forcément une mauvaise chose. À présent, tu ferais mieux de rentrer au ranch. Nous nous verrons demain.
Sans attendre sa réponse, elle tourna les talons et regagna la maison.
Tony grimpa dans son véhicule et se mit en route pour le ranch Holiday, son image à l’esprit. Elle portait un parfum composé d’épices sombres, mystérieuses, très loin des fragrances légères et fleuries qu’affectionnait Amy.
Celle-ci avait compté pour lui, et il se faisait du souci quant au pétrin dans lequel elle se trouvait actuellement. Mais il y avait chez Mary quelque chose qui le remuait en son for intérieur comme jamais cela ne s’était produit avec une autre femme. Si Amy avait été une adolescente piquante et délicieuse, Mary, elle, était une femme mûre.
Ce « quelque chose » l’effrayait un peu. Un picotement de désir lui taquinait le ventre quand il était près d’elle, mais il ne pouvait s’autoriser aucun faux pas.
Juste deux jours, se rappela-t-il. Il avait besoin d’elle maintenant parce qu’il n’avait pas d’autre choix. Elle avait accepté de l’aider, ce dont il lui était très reconnaissant.
Pourquoi n’était-elle pas mariée ? se demanda-t-il, intrigué. Elle devait avoir passé la trentaine. Elle était belle, ses affaires tournaient bien, et elle avait un talent avéré de cuisinière. Pourquoi aucun homme ne l’avait-il encore choisie pour fonder un foyer ?
Tandis qu’il bifurquait sur la longue voie de terre qui menait à la remise où les hommes rangeaient leurs véhicules, ses pensées le ramenèrent à Amy. Peut-être était-elle venue ici pendant son absence. Peut-être en cet instant se trouvait-elle dans le réfectoire des cow-boys, attendant qu’il revienne avec Joey.
Qu’il ne voie pas sa voiture ne tua pas le mince espoir qui subsistait en lui. Peut-être n’était-elle pas au ranch en ce moment précis, mais elle avait pu y passer dans l’après-midi. Avec un peu de chance, elle était venue et repartie. Elle avait parlé à ses amis et remis à l’un d’eux un numéro de téléphone où il pourrait la joindre.
Cet espoir le conduisit de la remise à la salle de détente des cow-boys, à l’arrière du pavillon, où il savait que les hommes aimaient passer leur soirée.
Avant même qu’il n’en pousse la porte, les accords de la guitare de Mac McBride lui parvinrent aux oreilles dans l’air frais de la nuit. Mac était un vrai magicien avec son instrument, et presque chaque jour les soirées s’achevaient par un récital de chansons country.
En le voyant entrer, Mac s’interrompit et posa sa guitare. Dans la salle se trouvaient également le contremaître du ranch, Adam Benson, ainsi que Sawyer, Brody et Clay.
— Fallait pas t’arrêter pour moi, protesta Tony.
— Tout va bien, répondit Mac. Nous allions tous aller au lit, de toute façon.
— Les hommes m’ont appris pour le bébé, intervint Adam.
— Ouais. Je me suis arrangé avec Mary Redwing pour qu’elle le garde pendant mes heures de travail, jusqu’à ce que j’aie réussi à contacter Amy. Personne ne l’a vue ici pendant que j’étais absent ?
Tous secouèrent la tête. Le cœur de Tony chuta dans sa poitrine.
— Que vas-tu faire ? Comment comptes-tu retrouver Amy ? demanda Sawyer.
Tony ôta son chapeau et poussa un profond soupir.
— Je vais attendre encore un jour ou deux. Ensuite… Je crois que je parlerai à Dillon. Il a peut-être des contacts à Oklahoma City qui pourraient m’aider à la localiser.
— Tu ne crains pas qu’elle ait des ennuis si tu vas trouver la police ?
— Non, répliqua-t-il. Elle n’a pas abandonné le gosse dans la rue. Du point de vue légal, ça ne devrait donc pas lui causer du souci. S’il le faut, j’engagerai un détective privé.
Il se laissa choir dans l’un des fauteuils qui faisaient face au vieux sofa élimé.
— Et ici, quoi de neuf ?
— Ce matin, répondit Adam, Cassie m’a annoncé qu’elle allait engager deux nouveaux types.
— J’espère qu’ils s’intégreront bien à l’équipe, déclara Sawyer.
— En tout cas, ce n’est pas un luxe, observa Mac.
— C’est une bonne nouvelle pour nous tous, souligna Tony. Cela veut dire qu’elle a l’intention de rester.
Depuis le jour où la New-Yorkaise qu’elle était avait hérité du ranch, tout le monde avait craint qu’elle ne le vende et licencie tous ces cow-boys qui le considéraient comme leur foyer depuis des lustres.
Mais le ranch Holiday n’était pas seulement cela. Au fil du temps, les hommes avaient constitué une véritable famille basée sur un passé commun et une solidarité à toute épreuve, dont le pivot avait été la sévère mais généreuse Cass Holiday.
— Je ne sais pas, murmura Adam. Je n’arrive toujours pas à me faire une idée de ses intentions à long terme.
— Et sur le reste, tu as pu te faire une idée ? le taquina Clay, une lueur égrillarde dans les yeux.
Les joues du contremaître s’empourprèrent.
— Nos relations sont d’ordre strictement professionnel, rétorqua-t-il.
— À d’autres ! Nous savons tous que tu as le béguin pour elle. Quand auras-tu le courage de l’inviter à dîner ?
— Quand j’estimerai le moment venu, répondit Adam d’un ton sec avant de se tourner vers Tony. As-tu parlé au chef Bowie aujourd’hui ?
— Oui. Je l’ai vu au café, après le déjeuner.
Une pointe de colère le traversa au souvenir de l’épisode avec les hommes du ranch Humes.
— Il t’a dit qu’ils avaient identifié l’un des squelettes ?
Tony se redressa dans son fauteuil.
— Non. Quand je lui ai demandé s’il y avait du nouveau dans l’affaire, il m’a répondu par la négative.
— Il a dû l’apprendre plus tard, supposa Adam. Il s’est pointé ici à l’heure du dîner et a demandé si l’un d’entre nous se souvenait d’un petit jeune du nom de Tim Hankins.
Tony fronça les sourcils.
— Combien de fois lui avons-nous répété qu’il n’y a jamais eu que douze gars sur le ranch, à savoir nous ?
— Eh bien, il semble que ce Tim Hankins se soit trouvé ici à un moment ou à un autre, puisque ses ossements ont été découverts sous la remise, et que son crâne est celui repêché par Dusty dans l’étang, indiqua Clay.
Le sang de Tony se glaça dans ses veines. Il se rappelait le jour où Dusty y avait amené sa copine, Trisha, et son fils, pour une journée de pêche. Une pêche qui avait été des plus lugubres.
— C’était un garçon perdu, lui aussi ? s’enquit-il.
Adam hocha la tête.
— Un fugueur de Tulsa, d’après Dillon.
— Je me demande comment il a atterri ici.
— Et moi, je me demande qui les a tués, lui et les autres, renchérit Sawyer, la mine sombre.
Le petit groupe demeura silencieux un long moment. Tony savait que chacun songeait aux sept adolescents assassinés ici même, sur le ranch, tant d’années auparavant.
Le pire, c’était qu’une suspicion sournoise s’était insinuée dans les esprits de ces hommes qui avaient quasiment grandi ensemble, et que Tony considérait comme ses frères. Tous savaient que, pour Dillon, l’assassin était l’un d’eux.
Tony ignorait ce que les autres pensaient, mais il ne pouvait imaginer une seule seconde que parmi ses camarades de travail au ranch se trouvait un individu capable d’une telle tuerie. Il refusait d’y croire, point final.
Tout le monde voulait que cette affaire soit élucidée afin de dissiper l’atmosphère viciée qui était tombée sur le ranch depuis la découverte des squelettes.
— Bon, je crois que je vais aller me coucher, annonça le contremaître en se levant de son siège.
— Moi aussi, dit Mac en l’imitant, sa guitare à la main.
Une fois tout le monde sorti, Adam verrouilla la porte derrière eux. Le cuistot, Cord Cully, surnommé Cookie, la rouvrirait au petit matin pour préparer les petits déjeuners.
Tout en contournant le bâtiment, les hommes discutèrent des tâches qui les attendaient le lendemain, puis chacun retrouva sa chambre.
En pénétrant dans la sienne, Tony vit sur le lit une petite couverture jaune qui avait dû tomber de la valise avant
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