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Jean-Pierre BASTID

Né en 1937 a Montreuil, dans la ceinture rouge de Paris, de
parents auvergnats et chiffonniers, Jean-Pierre Bastid vit les années
de guerre dans le Puy-de-Dome. Explorant les ruisseaux et les
Couzes, il hante truites et écrevisses, court les monts du Cézallier ol
il attrape assez de mots patois pour rassembler les splendides rousses
de Salers aux cornes en lyre. Il ne connait les bancs de I’école qu’a
son retour a Paris en 45, étudie chez les bons peres, découvre le
cinéma, s’apergoit du méme coup que les meilleurs films sont a
I’index et succombe a une passion sans recul pourla derniére chimeére
du Diable. Il ne sera ni médecin ni enseignant ni commergant, pas
plus que maitre-biffin ; c’est décidé, il fera du cinéma.

A dix-huit ans, il expédie une lettre a Nicholas Ray aux bons soins
de la Warner. Suivent rencontres et correspondance réguliére. En 68,
il assistera Nick pour What. Quand Jean Cocteau tourne son dernier
film, il part en auto-stop aux Baux de Provence. Recruté en qualité de
stagiaire, il termine le Testament d’Orphée comme assistant.

Vient la pacification de I’ Algérie. I milite pour la paix algérienne.
A la suite de I’enlévement de Mehdi Ben Barka, il entreprend une
enquéte sur le role de la CIA dans le tiers monde. Le gouvernement
algérien accorde son soutien a un projet de film que la corruption
interdit.

Il rencontre Jean-Patrick Manchette, jeune professeur d’anglais a
qui la perspective de finir dans sa peau de fouette-cul donne des
boutons. Il lui propose de faire équipe et I’entraine dans les Globe-
Trotters et autres écrits mercenaires.

Tandis que les deux comperes écrivent des Série Noire, Yves
Boisset tourne ['Attentat, ultime avatar du projet algérien. Ecarté du
film, I’auteur répond par I’Affaire N'Gustro, signé Manchette, oli Ben
Barka devient un « négre ». Fatigué de la ville, des négrifications et
du militantisme, Bastid laisse aux anciens amis ’ennui de faire car-
riere et voyage en Afrique.

Au Bénin, alors Dahomey, on lui demande d’écrire un film.
L’Afrique n’est qu’un miroir grossissant de I’Europe, le voyageur
comprend et le jeu ne manque pas de sel : négre d'un Neégre, il n’y a
pas a hésiter. Le Signe du Vodoun de M. Abikanlou Pascal sera le pre-
mier long métrage dahoméen. Depuis, Bastid a multiplié les voyages
sur le continent noir
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Pour Monsieur Mimi et Madame Violette

Avec un grand merci a J. G. I.
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Premiere époque

LES NAUFRAGES DU RAIL
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Rouge sur rouge,
rien ne bouge

Malgré I'orage de la veille, le temps était encore
maussade, terriblement moite. Sur son bulldozer, les
mains aux commandes qui collaient a ses paumes, Willy
Du Bois, un brun a la moustache fournie et tombante,
ceuvrait au nivellement du haut d’une butte sur laquelle
passerait la future voie ferrée.

Un carrousel de camions versait des matériaux pris a
une fouille en amont. Aussitot les bennes basculées,
Willy arasait la masse. Cela faisait au flanc d’une falaise
d’un bel ocre rouge un boulevard solide ol les véhicules
répétaient la méme manceuvre : tourner pour laisser leur
masse glaiseuse de 15 tonnes aussi prés que possible du
vide et repartir a vive allure en chercher une autre.
Entre deux apports, s’il en avait le loisir, le niveleur
reprenait le terrain en arriere pour I’égaliser jusqu’au
bord.

En haut de son engin, Willy s’ennuyait.

Moi, je suis un speedé, avait-il coutume de dire. Ce
Wallon fort comme un beeuf qui ne rechignait pas a la
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besogne, détestait la faire au méme endroit. Friand de
bagarre, il prisait les travaux de déforestage. Il n’aimait
rien tant que de lancer son scrapper contre arbres et
souches, et de voir résister héroiquement les géants de
la forét pour finir par céder et s’abattre devant son
valeureux engin.

Depuis qu’il conduisait les bulls, c’était la premiére
fois qu’on le réduisait a tourner sur lui-méme comme
un mulet de noria. Il en arrivait a envier ceux qu’il
considérait comme ses inférieurs, les mecs des camions
qui jouaient a se courser, roue dans roue, a se dépasser
puis se rabattre pour obliger I’autre a freiner, le premier
braquant de nouveau et relangant aussitdt son moteur a
fond quitte a se flanquer en travers de la piste.

Tout ca, ¢’était pour la galerie, mais Willy Du Bois,
un brun moustachu dont I’élégance désuéte lui donnait
des faux airs de Clark Gable, avait un goiit immodéré
pour le panache.

A mesure que s’élevait son boulevard, il se désolait.
Pendant les rares instants que lui laissait ce foutu dam-
mage, il commenga a déverser son amertume dans
I'oreille du chef de chantier, Jan Van Curtelyn, un Fla-
mand de Coxyde, nabot chauve et sans grice, de trés
médiocre compétence, qu’en principe et en sa qualité de
Wallon, il ne pouvait voir en peinture.

— Ho ! T’as vu ce bordel ! Putains de Pakistanais !
Comment ils poussent a la course, ces enfoirés de
bougnoules.

Curtelyn hochait la téte, son il pétillait tandis qu’il
s’éventait avec un chapeau de brousse avachi qu’ornait
un ruban en peau de léopard. Il n’en était pas a un
dégueulis prés. Que I'on chambre ou glaviote sur les
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hommes des races inférieures n’était pas pour lui
déplaire. A croire que le Pakistan versait a la compagnie
Afrika Trek des bakchich pour le débarrasser de ses res-
sortissants.

A la benne suivante Téte de Bois continua son travail
de sape.

— Faudrait qu’ils gardent leurs distances, merde ! Ils
viennent si pres des chenilles de mon bull, ces branqui-
gnols, que tout a I'heure je vais m’en cartonner un.
C’est vrai ¢a, sans blague !

Willy, qui surveillait le chef de chantier, le voyait
approuver sans un mot. Il estima qu’il était temps de
balancer sa prédiction.

— Ah, ca, pour se disputer les primes, ils sont bons,
les basanés ! La gratte, ils ne connaissent que ¢a ! Tout
a I’heure, quand un bahut se sera balourdé...

Curtelyn avait repéré le timoré qui perturbait le
rythme du carrousel. C’était Fortuné Blanck, un métis
antillais que 1’on avait débarqué de sa pelle mécanique
a la suite d’un accident qui avait coiité la vie a son
apprenti. On [’avait rétrogradé sur un camion ou il
n’avait que lui a mettre en danger. Du coup, il ne pre-
nait aucun risque mais en créait car sa prudence incitait
tous les autres a le dépasser.

A son prochain passage, le chef de chantier I’arréta.

— Faut tenir la cadence, Blanck ! Tout le monde doit
¢tre a la méme vitesse.

— Je ne tiens pas a me viander, moi.

— T’es vraiment qu’'une bréle ! Allez, descends de
la ! Prends la place a Du Bois sur le bull, tu feras moins
de conneries. Exécution, hop !

Le métis ne se fit pas prier. Willy non plus.
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Van Curtelyn lui adressa un clin d’ceil vicieux.

— Téte de Bois, je compte sur toi pour mettre de
I’ordre. Compris ?

— Y a intérét, chef !

Willy se caressait la moustache et retourna au Fla-
mand son ceillade, en plus canaille. Ben oui, quoi ! entre
Belges et anciens du Congo, on se comprend. Il bondit
au volant du 15 tonnes. Il allait entrer dans la ronde et te
discipliner cette équipe de bras cassés, fissa ! Et surtout
leur donner 1’exemple du bon ordre militaire !

Il passa la marche arriére vivement comme il menait
toujours sa mécanique. Le six-roues fit un bond en
arriere.

— Arréte |

Sur le bull, Fortuné Blanck criait.

— Arréte, bon Dieu ! hurlait-il.

Trop tard.

L'énorme roue du camion avait attrapé le chef de
chantier et I’avait précipité sur la suivante qui I'avait
laminé mieux qu’une chenille.

Le Flamand ne bougeait plus. Il était mort sans un
cri, le cerveau et le torse broyés sous une seule pesée.
Le crine et le thorax faisaient une bouillie d’os et de
sang qui se fondait, rouge sur rouge, dans la latérite
gluante.
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Aux premiers ages de I’humanité

Pour arriver plus vite sur le site, Le Guen avait coupé
par un chemin forestier qui avait servi, il n’y avait pas si
longtemps, a acheminer des grumes. La piste saturée
d’humidité était a présent dans en pictre état. Un épais
tapis d’humus ['avait envahie ou se chevauchaient
souches et rhizomes perfides que le 4X4 devait escala-
der au risque de verser.

Parfois, un arbre colossal s’était abattu, laissant appa-
raitre une petite clairiere, et ses gigantesques racines
tortueuses se nouaient en monstrueux tentacules figés.
Partout ailleurs, des lianes énormes grimpaient vers un
ciel cotonneux, s’enchevétraient et disparaissaient dans
ce camaieu de vert qu’'on pouvait imaginer dater des
premiers dges de I’humanité.

Le Toyota Landcruiser s’enfongait dans une lumiere
verdatre et glauque et ils pénétraient dans une nappe de
brouillasse fluide formée de milliards de gouttelettes
invisibles suspendues dans I’air, a quoi s’ajoutait le
ruissellement de milliers d’autres qui s’égrénaient en
chapelet de feuille en feuille depuis la volite des arbres.
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— D’ici une journée la piste ne sera plus praticable,
bougonnait Le Guen.

Heureusement, il avait encore en bouche le gofit
savoureux du café turc qu’il venait de prendre. Il revoyait
Schuller, la mine pincée, se gargarisant du jus aigre d’un
sachet de citronnelle qu’il avait plongé dans sa tasse
d’eau chaude.

— Vous ne prenez jamais de café ?

— Je n’aime pas trop ¢a.

— Y a des choses que je ne pige pas.

— Vous savez, des goiits et des couleurs...

Schuller n’avait pas voulu contrarier le patron. Il se
sentait vaguement nauséeux. Sa chemise chiffonnée
était toute imprégnée de cette moiteur visqueuse qui
noyait tout.

Le Guen I’avait regardé sans sourire.

— Je pige pas pourquoi vous pouvez €tre une
pareille chiffe, avait-il dit d’une voix paisible.

Schuller avait fait comme s’il n’avait pas entendu.

La pluie se remit a tomber quand le Landcruiser
déboucha de la forét en haut de la créte.

— Bon Dieu de merde, qu’est-ce qu’ils branlent ?

Le Guen avait apercu les trois camions arrét€s en
contrebas. Il regardait son adjoint maigre comme un
hareng séché, les yeux et le teint jaundtres, les cheveux
rares et graisseux. Vétu d’une étroite chemise en pope-
line chiffonnée dont les aisselles étaient souillées de
larges auréoles de sueur, Schuller tripotait entre ses
doigts poisseux un mouchoir.

— Schuller, qu’est-ce que c’est que ce merdier ?
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Le hareng séché tamponna du tire-jus douteux son
front étroit d’ou sourdaient de fines gouttelettes qui se
pressaient entre ses sourcils avant de dévaler la pente
d’un nez long et effilé.

— J’en sais rien, moi...

— C’est bien ce que je pensais, maugréa I’ autre.

Pantalons de treillis couleur sable retroussés sur ses
rangers, saharienne de toile olive ouverte sur un maillot
en fil de coton croisillonné, dont les poches multiples
étaient pleines d’objets divers, ce Breton puissant et
rablé avait I’allure d’un vieux baroudeur.

Agé d’une soixantaine d’années, malgré sa gueule
ravinée, il n’en faisait pas cinquante. Tassé sur la ban-
quette du 4X4, plus que jamais sa silhouette évoquait
un cube. De taille moyenne, la largeur de ses épaules le
faisait paraitre petit. Moustache rousse, poil ras et teint
sanguin, Martial Le Guen avait le front large, le nez en
patate écrasée, le reste de la gueule taillé au carré, avec
des orbites proéminentes qui, recouvrant des yeux tres
rapprochés d'un vert délavé, profondément enfoncés
dans I’ossature, lui donnaient un air obtus.

Il essuyait sa figure dégoulinante de sueur et pestait
en se souvenant qu’il avait oublié sur la table la
Thermos de café glacé que lui avait préparé Aminata.

Il n’avait cessé de pleuvoir de toute la nuit et Le Guen
n’avait guére dormi que sur le matin ol il s’était réveillé
sur un drap moite, en proie a un facheux pressentiment.
Ne pouvant se souvenir de son cauchemar, il avait
demandé a son adjoint ce qui se passait sur la cote 107.

Evidemment, comme d’habitude, Schuller avait été
incapable de le renseigner. Tout au plus avait-il pu lui
rappeler que c’était la ol sévissait un Belge du nom de
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Willy Du Bois et le Breton s’était emporté. Malgré toutes
les conneries que ce gus avait faites, il n’avait jamais
réussi a le débarquer de ses chantiers. A croire qu’il avait
un sacré piston, ce piaf ! M. Du Bois (en deux mots s’il
vous plait), alias Téte de Bois. Un sobriquet qui lui
allait a la perfection.

Comprenant qu’il y avait un probléeme, Le Guen des-
cendit du 4X4 et demanda a Schuller de lui passer les
jumelles.

A travers I’optique, il vit Du Bois debout a c6té du 15
tonnes. Sa téte penchée n’arrivait pas a la hauteur de
I’énorme roue. Il restait 1a, sans bouger, tandis que les
chauffeurs descendus des deux autres bahuts accouraient.

Willy seul demeurait inerte, si stupide qu’il fallait
I’écarter pour dégager le corps, pelleter et tenter
d’assembler ce qui en restait au bord du terre-plein
nivelé. Un quatrieme camion qui se mettait en position
pour basculer sa benne s’arrétait. Fortuné Blanck
ramassait le chapeau de brousse orné du ruban léopard
souvenir du Congo et le mettait a la place de ce qui
avait été le visage de Jan Van Curtelyn.

Le Guen tendait les jumelles a Schuller qui s’exclama :

— C’est pas Van Curtelyn !

— Qui voulez-vous que ce soit ?

— Vous croyez que c’est encore Du Bois qui...

— ... a fait une nouvelle connerie ? Probable.

Le conducteur du quatrieme véhicule basculait déja
sa benne tandis que les autres chauffeurs remontaient
dans leur bahut. Sur la pente, le carrousel n’avait pas
cessé.
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Schuller, qui avait toujours son mouchoir, en torcha
son menton étriqué.

— Au moins, fit-il avec satisfaction, le boulot
continue.

Le Breton ne répondit pas tout de suite. Il songeait
qu’il devait remplacer Curtelyn, ce qui n’était pas forcé-
ment évident ; mais Schuller avait raison. L'incident
n’avait duré qu’'une minute, comme si le chef de chan-
tier avait été présent et avait exigé que I’on maintint la
cadence. Le Flamand mort, il continuait a gouverner ses
hommes par la routine qu’il avait imposée.

— Au moins, il n’était pas si nul, ce gus.

Le Guen énongait cette simpliste vérité, comme c¢a,
paisiblement, en toute franchise. Ce serait la seule orai-
son funébre de Jan Van Curtelyn.

A ce moment, il sentit le sol bouger sous ses pieds. Il
pivota aussitdt vers le Toyota ou Schuller I’avait précédé.

A moins de quatre pas, le bord de la falaise artificielle
dont le fronton avait été privé de sa sylve protectrice
cédait a I’érosion. Il se craquelait en tous sens sur une
largeur de cinq ou six meétres a mesure qu’une crevasse
se dessinait sur toute la longueur et s’agrandissait lente-
ment. Une épaisse et large bande de terre détrempée
commengait a se détacher avec un bruit de succion de la
butte ou ils se trouvaient. Et Le Guen retrouva soudain
son cauchemar.

Il se déplace au milieu de blocs formidables et
bizarres dans un monde a part, ot rien ne rappelle la
planéte connue, a la surface unie ou doucement mouve-
mentée. Les roches qui se dressent ¢a et la sont des
monuments fantastiques, des tours, des obélisques, des
porches crénelés, des fits de colonnes, des tombeaux
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arrogants ou culbutés. Sous des ponts fabuleux
s’engouffrent des torrents gigantesques qui fouissent les
limons et les glebes, arrachant a leurs berges des géants
de pierre qui, devenus vivants, s’arment de leurs propres
rochers pour se renverser et se démolir.

Sous lui, il sent le constant travail de sape des eaux.
La montagne est taraudée par mille ruisseaux qui se
jettent dans des fleuves déchainés. Le massif de roc et
de terre contient mal ces tunnels cyclopéens. Ils élar-
gissent leur lit, exhaussent leurs vofites. Le moment
vient ot la masse qui la domine ne peut plus se soutenir
en entier. Quand elle s’écroule comme le toit d’un tem-
ple sur ses piliers ébranlés, Le Guen s’éveille dans un
univers de sons.

A D'extérieur de sa case, la forét retentit de cris et
d’appels qui se répercutent en écho sous cette cathé-
drale antique ol flotte I’odeur des sols mouillés apres
I'orage. Il s’y méle aussi le parfum du café car Aminata
se tient a son chevet, une tasse fumante a la main.

— Loué soit Jésus-Christ. Bonne réveillée, patron.

Le Guen souriait en revoyant la scéne.

11 songeait que les résultats des travaux des hommes
étaient peu de choses en comparaison des catastrophes
naturelles, fussent-elles déclenchées par la connerie
humaine, quand elles sc¢ produisaient a la suite de la
poussée des eaux ou des monts.

Il regarda Schuller et son sourire s’élargit.

La gigantesque avalanche de rocs et de terre qu’il

* voyait se déclencher devant eux offrait un tel boule-
versement qu’elle ne pouvait laisser dans I’esprit de ce
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minable qu’une impression d’horreur et d’effroi. Lui, il
était au spectacle, et I’éboulement lui procurait une
exaltation sans retenue.

A cause du défrichement de la forét, la masse de terre
détrempée par les orages récents n’étant plus retenue
glissait des hauteurs pour s’abimer dans la vallée.
L’énorme ébranlement qu’elle communiquait aux sols
voisins les faisait céder aussi. Toute la masse se préci-
pitait sur la pente, poussant devant elle tous les débris
qui se trouvaient sur son chemin, troncs d’arbres, racines,
quartiers de roches.

Les camions de 20 tonnes retournés comme des jouets
étaient écrasés. La riviere au fond de la vallée roulait des
corps humains, chairs broyées, comme elle roulait des
pierres en temps d’orage. Détrempant les sols et les
délayant tellement que ceux-ci se changeaient en une
boue rouge et molle, lézardée de profondes crevasses et
s’affaissant sur son propre poids, le formidable écroule-
ment avait balayé avec lui tout un pan de la falaise sur
plus de cent metres de hauteur, comblant ainsi une partie
de la vallée.

Le Guen se tourna vers son adjoint et soupira.

— Vous me torcherez un rapport.

— Je dis tout ?

— Cette question ! Oui, tout. Ca ne sera qu’un brouil-
lon. Ensuite on avisera.

Et le Breton eut un petit ricanement.

— Finalement, vous voyez, Schuller, a toute chose
malheur est bon. Cet éboulement est providentiel.

Et comme I’ autre le regardait sans comprendre :

— Ben oui, mon vieux. Il nous économise trois mois
de travail. Maintenant, nous n’aurons plus qu’a niveler.



