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Il nobile gioco degli scacchi è stato uno dei passatempi più in voga dal medioevo ai tempi moderni. Oggi, epoca in cui gli scacchi sono diventati una specialità “olimpica”, in cui si tiene un campionato mondiale e tantissimi tornei di ogni categoria e tipo, degli scacchi sembra che si sia detto ormai tutto. Invece no. Mi sono reso conto che si parla molto di scacchi in termini di partita, con tanto di annotazione delle partite più interessanti (ma per soli addetti ai lavori) e anche trattati di storia degli scacchi. Io stesso ho scritto un saggio storico su “Una partita a scacchi” di Giuseppe Giacosa e non intendo ripetermi. Esiste insomma una sterminata letteratura specialistica ma non esiste ancora, in Italia, una raccolta di scritti di grandi autori che parlano degli scacchi senza entrare nel dettaglio tecnico, senza riprodurre le mosse dei giocatori grandi e piccoli del passato. Con questo libro spero di aver posto rimedio alla mancanza.

Sono andato alla ricerca di testi italiani a partire dal basso medioevo sino al termine della “Belle Epoque”, testi che parlassero della gente che gioca a scacchi, di cosa parla la gente mentre gioca a scacchi, di cosa pensava la gente del gioco degli scacchi, delle avventure di giocatori di scacchi... Ho scoperto un microcosmo anche molto divertente, specialmente quello medioevale e rinascimentale.

Ovviamente vi sono brani di saggistica, lettere, racconti, pezzi di romanzo ed anche alcune poesie. Vi sono scritti di Ponziani, Boito, Fogazzaro, Sacchetti, Boccaccio, Castiglione, Belli, Leopardi, Bandello, Compagni, Galilei, Villani, Petruccelli, Foscolo, Pulci, Florio, Marino, Goldoni, Dante, Salgari e (ovviamente) Giacosa. Ma non ho messo le opere in ordine cronologico. Sembrano sparse a caso come i pezzi degli scacchi quando si trovano ancora all’interno della loro scatola, bianchi e neri mischiati in un inestricabile meraviglioso pasticcio. E’ una cosa voluta. Se il lettore partisse dal medioevo, probabilmente troverebbe la lettura monotona. Invece, alternando le varie epoche in modo quasi “randomizzato”, l’effetto sorpresa è continuo e il piacere della lettura non viene affaticato da un italiano ormai comprensibile con qualche sforzo.

Questo libro è fruibile da tutti quelli che amano la letteratura e la poesia italiane e se questi sono anche giocatori di scacchi, beh, allora il piacere della scoperta è rafforzato dall’esperienza personale. Avrei potuto inserirvi anche tre miei racconti (uno, “La scacchiera”, è pubblicato nel mio libro “Oltre ogni limite”; “I soldati dell’imperatore” è pubblicato su “Il Doge ed altre storie”; il terzo è “Il sergente O’Hara” e non si trova al momento su alcuna raccolta ma è stato pubblicato all’inizio degli anni ‘80 sulla rivista “Zeitnot”: si trattava del resoconto divertente di una mia partita a scacchi), tuttavia ho pensato che fosse più giusto fermarsi al 1918, anno che segna una tappa epocale nella civiltà moderna.

Poichè di tutti questi autori inseriti nell’antologia l’unico veramente scacchista fu il Ponziani, ho deciso di aprire l’antologia con un suo scritto, così anche chi è digiuno di scacchi potrà capire di cosa stiamo parlando, è una sorta di introduzione. Chi meglio di lui? Ovviamente chiude l’opera “Una partita a scacchi” del Giacosa, l’opera certamente più famosa. Ho evitato di inserire nell’antologia brani che parlano in modo troppo indiretto degli scacchi, come ad esempio un brano di Verga in cui due giocatori di biliardo discutono dell’opera di Giacosa... Ciò nonostante ho voluto inserire una poesia di Dante per la sola ragione che paragona un avvenimento ad uno scacco matto. Le poesie, per la verità, sono proprio poche, ma la loro qualità è davvero eccelsa.

E allora, cari lettori, buona scoperta.

Duilio Chiarle
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TRATTE DALL’OPERA DELL’AUTORE MODENESE

(Domenico Lorenzo Ponziani)

Ponziani (1719-1796) fu sacerdote, professore di diritto, compositore, ma soprattutto un grande teorico degli scacchi. Si laureò in diritto all’età di 23 anni e pubblicò un celebre trattato sugli scacchi. Ci sembra giusto aprire questa antologia con un suo scritto.

Le Leggi del Giuoco furono principalmente introdotte dalla necessità di provvedere ai dispareri, che nascono fra Giuocatori. Le più importanti a sapersi, le più conformi alla retta ragione, e le più autenticate dall’autorità, e dalla consuetudine massimamente d’Italia sono le seguenti, cioè:

I. La sorte nel primo giuoco dà il diritto del primo tratto, il quale conservasi anche nei successivi giuochi fino alla vittoria dell’Avversario. Essa pure decide nel primo giuoco il colore de’ Pezzi sopra del quale però negli altri giuochi non entra la continuazione del possesso, come nel primo tratto; ma ciascuno ha diritto di servirsene alternativamente, cioè in un giuoco de’ Pezzi neri, e nell’altro de’ bianchi.

II. Qualunque Pedone nel primo suo muoversi può fare indifferentemente due case, passando ancora sotto l’offesa d’un Pedone nemico; non adottandosi in Italia la legge vigente altrove di non passare battaglia. 

III. Un Pedone giunto all’ottava casa veste nell’atto stesso la qualità d’un Pezzo, che manchi. Che se niun Pezzo mancasse, il Giuocatore di esso terrà sospesa la sua denominazione sino a quel tratto, che immediatamente gli spetterà dopo la mancanza di qualche suo Pezzo: coll’avvertenza però di non chiedere un Alfiere del colore del suo Compagno, perchè ciò implicherebbe colla natura del giuoco.

Sappiasi però, che la sola denominazione del nuovo Pezzo non succede in luogo di tratto; e però oltre la medesima dovrà compiersi il tiro col movimento o del Pezzo denominato, o di qualunque altro ad arbitrio.

IV. L’arroccamento si eseguisce in un tratto solo, e in qualunque casa tra Re e Rocco inclusivamente intermedia così dalla parte del Re, che da quella di Donna: libertà in Italia comunemente abbracciata, comunque in altri luoghi diversa sia l’osservanza, come si è notato nel Capitolo de’ Vocaboli.

V. Non è permesso l’arroccarsi: 1. Quando tra Re e Rocco siavi qualche Pezzo. 2. Se si fosse mosso il Re o il Rocco, benchè ritornato fosse alla propria casa. 3. Passando il Re per casa offesa da Pezzo, o da Pedone contrario. 4. Ponendo il Re o il Rocco in casa, da cui offenda immediatamente nel tratto stesso Pezzo, o Pedone nemico. Finalmente nell’atto di ricevere scacco dall’Avversario: che se il Re ricevendo scacco in vece di cambiar luogo, parasi colla coperta, o colla presa del Pezzo offensore, conserva tuttavia la libertà di arroccarsi in altro tratto. Chi però si arrocca, nol potendo, è tenuto a muovere la Torre toccata, o il Re a sua elezione.

VI. Non è lecito nell’atto di arroccarsi lo spingere alcun Pedone, dovendosi ciò chiamare un abuso da poco tempo, e da pochi Giuocatori introdotto, che non conta per se nè alcuna legittima osservanza, nè l’autorità di alcun degno Maestro.

VII. Chi tocca un suo Pezzo, non dicendo acconcio, accomodo, o simile, dee muoverlo, purchè possa. Che se per errore toccasse un Pezzo, che non avesse casa aperta, o col quale fosse coperto il Re dallo scacco, non dee obbligarsi nel primo caso a giuocare il Pezzo contro la natura del giuoco, e nè meno nel secondo a muovere nè Pezzo, nè Re, come alcuni pretesero con eccedente rigore. Così pure trattandosi di Pezzo rovesciato, o spostato, si potrà francamente rimettere senza precedente protesta.

VIII. Chi tocca Pezzo avversario, che possa prendersi, resta obbligato a pigliarlo; e non potendo, può giuocar ciò che vuole.

IX. Chi dopo aver toccato un suo Pezzo, ne muove, o sol anche ne tocca un altro, è tenuto al movimento o dell’uno, o dell’altro ad elezione dell’Avversario.

X. Chi pone un suo Pezzo in una casa, quand’anche non avesse levata la mano, è tenuto ivi lasciarlo: che se lo giuocasse trascinandolo per la fila, potrà proseguire, ma non retrocedere.

XI. Chi tocca un suo Pezzo dicendo Scacco, è tenuto a darlo, purchè possa; e non potendo resta solo obbligato a muovere il Pezzo tocco. Chi però nell’atto stesso di dire Scacco, colloca un suo Pezzo in una casa, da cui non è Scacco, o tocca un Pezzo avversario, pigliando il quale non risulti lo Scacco, è tenuto ciò non ostante a compiere il tratto già cominciato, dovendo prevalere il fatto alla voce. Che se uno dicesse Scacco senza toccare alcun Pezzo, resta tuttavia in libertà di far ciò che vuole.

XII. Chi giuoca un Pezzo, dove non lo porti il suo corso, levata che abbia la mano, quando non fosse il Re, lo perde ad arbitrio dell’Avversario, il quale può in vece pretendere o che il Pezzo si giuochi come si dee, o che rimanga dove si trova, quando ciò sia compatibile nel proseguimento colla natura, e colle leggi del giuoco.

XIII. Chi offende il Re nemico, per legge di giuoco è obbligato ad enunciare lo Scacco: altrimenti il Giuocatore del Re offeso non è tenuto al riparo. Se però il primo dirà Scacco nel seguente suo colpo, ciascuno ripiglierà il suo ultimo tratto come falso, e il Re offeso dovrà ripararsi. Che se passati per l’una parte, e per l’altra due tiri, si trovasse tuttavia il Re in offesa, comune sarà l’azione del giuoco a monte, essendo comune, se non la malizia, almen l’errore, e la negligenza. Ognuno però s’intenderà decaduto dal suo diritto, quando siasi in qualche modo rimossa l’offesa, e riparato all’errore.

XIV. Comune sarà pure l’azione del giuoco a monte, qualora siasi incominciato il giuoco collo Scacchiere, e co’ Pezzi mal posti, o con un Pedone, o Pezzo di meno, che uno siasi dimenticato di collocare sul campo, o finalmente se i due Alfieri in proseguimento di giuoco si trovassero in case dello stesso colore, come di continua ripugnanza all’istituzione del giuoco.

XV. Qualunque diritto che in vigor delle leggi compete ad uno contro dell’altro, deesi allegare prima di muovere, altrimenti s’intenderà aver rinunziato; fuori del caso, che fossevi nel proseguimento qualche ripugnanza alla natura del giuoco, come si è stabilito nel numero precedente.

XVI. Chi fu indulgente nel rimettere all’Avversario qualche proprio diritto, che gli competeva in forza delle leggi, non può pretendere una pari corrispondenza, nè acquista l’azione per la reciproca.

XVII. Chi rimane col solo Re può pretendere il giuoco patto dopo il numero di cinquanta tratti, passati i quali l’Avversario offensore non ha più diritto di proseguire. Lo stesso s’intende in quei finimenti di giuoco, che per sentimento comune degli Scrittori hanno l’esito certo o di giuoco patto, o di giuoco vinto forzato, o regolare, quali sono gli enunziati nella terza Parte, e ne’ quali chi pretende di vincere, passati 50. tiri prescrittigli dall’Avversario, perde il diritto di proseguire. Apparisce la ragionevolezza di questa legge, poichè si punisce la poca accortezza, e perizia di chi colla vittoria in pugno non sa prevalersi del suo vantaggio; dichiarasi il valore del Re, che da se solo, o con forze deboli ha saputo da tanti colpi schermirsi; e finalmente si previene la noja, che con insipido proseguimento di giuoco non a torto si recherebbe agli Spettatori.

XVIII. Per giuoco patto deesi intendere non tanto la Tavola, e lo Stallo, de’ quali si è fatta la spiegazione nel Capitolo secondo, ma qualunque altro giuoco, dove alcuno non può mattare il Nemico, non potendo chi rimane con qualche inutile superiorità di forze pretendere il giuoco mezzo-vinto, come osservano alcuni fuori d’Italia. Neppure adottiamo l’altro mezzo-vinto, che i Francesi ammettono, qualora si eseguisce senza enunziare lo Scaccomatto da essi chiamato Echec et mat aveugle, poichè non corre obbligo d’avvisare uno Scacco, che non può ripararsi.

XIX. Non è lecito ad alcun Giuocatore dopo il principio del giuoco ricorrere ad estranei ajuti, come a Libri, o Scritti anche suoi proprj, per illuminarsi, o risovvenirsi di qualche tratto, dovendo combattersi colla sola personale capacità. Molto meno sarà permesso il chiedere, e profittare del parere di chi che sia sopra alcun tratto nè suo, nè dell’Avversario; altrimenti nell’uno e nell’altro capo il Giuocatore contrario potrà validamente protestare di non pagar la scommessa in caso di perdita. Che se un Astante non ricercato, e di moto proprio somministrasse qualche lume ad uno de’ Giuocatori, come questi non è partecipe d’alcuna colpa, non dovrà nè meno soggiacere ad alcuna pena, e rimarrà perciò in libertà di fare qualunque tratto, benchè suggerito; restando solo al Giuocatore avversario salva la sua ragione contro il loquace per la refezione del danno. Il prescritto di sopra deesi intendere ove non accada di doversi interrompere il giuoco, e rimetterlo ad altro tempo per qualche ragionevol motivo; nel qual caso la legge non può, nè pretende di provvedere.

XX. L’esposte Leggi debbono intendersi; primo: ove non militi qualche particolare convenzione, o legittima consuetudine in contrario; mercecchè ogni Giuocatore è tenuto all’esatta osservanza de’ patti, e dee pure uniformarsi al Paese ove giuoca. Secondo: qualora si combatta del pari, e sulle regole ordinarie; poichè diverse leggi dovrebbero stabilirsi ai giuochi d’obbligazione, o di vantaggio, i quali da me si ommettono, come fuori della naturale istituzione del giuoco, e perciò inutili al Giuocatore, che io prendo in quest’Opera ad istruire.

INDICE

delle

LEGGI

Loro necessità. Le più importanti a sapersi sono:

1.La sorte decide tanto della mano, guanto del colore de' Pezzi nel primo giuoco.

2.Un Pedone non mosso può fare indifferentemente due passi.

3.Un Pedone giunto all’ottava casa veste la qualità di qual si sia Pezzo che manchi.

La denominazione del Pezzo non succede in luogo del tratto.

4.L’Arroccamento si fa in un tratto solo.

5.L’Arroccamento non è permesso in cinque incontri.

6.Nell’atto di arroccarsi non si può spingere alcun Pedone.

7.Chi tocca un suo Pezzo dee giuocarlo, purchè possa.

8.Chi tocca Pezzo avversario dee prenderlo, purchè possa.

9.Chi toccato un suo Pezzo, ne tocca, o muove un altro, dee giuocare uno di essi ad arbitrio dell’Avversario. 

10.Casa toccata, Pezzo lasciato.

11.Chi tocca un Pezzo dicendo Scacco dee effettuarlo, purchè possa.

Dee prevalere il fatto alla voce.

12.Chi giuoca un Pezzo pel non suo corso, lo perde ad arbitrio dell’Avversario.

13.Deesi enunciare lo scacco.

14.Se lo Scacchiere, o i Pezzi sono mal posti, comune è l’azione del giuoco a monte.

15.Si dee allegare il proprio diritto prima di muovere.

16.Chi fu indulgente non può pretendere di essere corrisposto.

17.Chi rimane col solo Re può pretendere il giuoco patto passati 50. colpi. Lo stesso nè finimenti d’esito certo.

18.Il giuoco è sempre patto in Italia qualora non possa effettuarsi lo scaccomatto.

19.Non può il giuocatore ricorrere a Libri, o Scritti, nè chieder parere per illuminarsi di qualche tratto.

20.Debbonsi mantenere i Patti, ed osservare le costumanze del Paese, dove si giuoca.
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(Arrigo Boito)

Boito (1846 – 1918) fu musicista, letterato (aderì alla scapigliatura), librettista (soprattutto per Verdi) e compositore (“Mefistofele”).

Chi sa giocare a scacchi prenda una scacchiera, la disponga in bell'ordine davanti a sé ed immagini ciò che sto per descrivere.

Immagini al posto degli scacchi bianchi un uomo dal volto intelligente; due forti gibbosità appaiono sulla sua fronte, un po' al di sopra delle ciglia, là dove Gall mette la facoltà del calcolo; porta un collare di barba biondissima ed ha i mustacchi rasi com'è costume di molti americani. È tutto vestito di bianco e, benché sia notte e giuochi al lume della candela, porta un pince-nez affumicato e guarda attraverso quei vetri la scacchiera con intensa concentrazione. Al posto degli scacchi neri c'è un negro, un vero etiopico, dalle labbra rigonfie, senza un pelo di barba sul volto e lanuto il crine come una testa d'ariete; questi ha pronunziatissime le bosses dell'astuzia, della tenacità; non si scorgono i suoi occhi perché tien china la faccia sulla partita che sta giuocando coll'altro. Tanto sono oscuri i suoi panni che pare vestito a lutto. Quei due uomini di colore opposto, muti, immobili, che combattono col loro pensiero, il bianco con gli scacchi bianchi, il negro coi neri, sono strani e quasi solenni e quasi fatali. Per sapere chi sono bisogna saltare indietro sei ore e stare attenti ai discorsi che fanno alcuni forestieri nella sala di lettura del principale albergo d'uno fra i più conosciuti luoghi d'acque minerali in Isvizzera. L'ora è quella che i francesi chiamano entre chien et loup. I camerieri dell'albergo non avevano ancora accese le lampade; i mobili della sala e gli individui che conversavano, erano come sommersi nella penombra sempre più folta del crepuscolo; sul tavolo dei giornali bolliva un samovar su d'una gran fiamma di spirito di vino. Quella semi-oscurità facilitava il moto della conversazione; i volti non si vedevano, si udivano soltanto le voci che facevano questi discorsi:

- Sulla lista degli arrivati ho letto quest'oggi il nome barbaro di un nativo del Morant-Bay.

- Oh! un negro! chi potrà essere?

- Io l'ho veduto, milady: pare Satanasso in persona.

- Io l'ho preso per un ourang-outang.

- Io l'ho creduto, quando m'è passato accanto, un assassino che si fosse annerita la faccia.

- Ed io lo conosco, signori, e posso assicurarvi che quel negro è il miglior galantuomo di questa terra. Se la sua biografia non vi è nota, posso raccontarvela in poche parole. Quel negro nativo del Morant-Bay venne portato in Europa fanciullo ancora da uno speculatore, il quale, vedendo che la tratta degli schiavi in America era incomoda e non gli fruttava abbastanza, pensò di tentare una piccola tratta di grooms in Europa; imbarcò segretamente una trentina di piccoli negri, figliuoli dei suoi vecchi schiavi, e li vendé a Londra, a Parigi, a Madrid per duemila dollari l'uno. Il nostro negro è uno di questi trenta grooms. La fortuna volle ch'egli capitasse in mano d'un vecchio lord senza famiglia, il quale dopo averlo tenuto cinque anni dietro la sua carrozza, accortosi che il ragazzo era onesto ed intelligente, lo fece suo domestico, poi suo segretario, poi suo amico e, morendo, lo nominò erede di tutte le sue sostanze. Oggi questo negro (che alla morte del suo lord abbandonò l'Inghilterra e si recò in Isvizzera) è uno dei più ricchi possidenti del cantone di Ginevra, ha delle mirabili coltivazioni di tabacco e per un certo suo segreto nella concia della foglia, fabbrica i migliori zigari del paese; anzi guardate: questi vevay che fumiamo ora, vengono dai suoi magazzini, li riconosco pel segno triangolare che v'è impresso verso la metà del loro cono. I ginevrini chiamano questo bravo negro Tomo l’Oncle Tom perché è caritatevole, magnanimo; i suoi contadini lo venerano, lo benedicono. Del resto egli vive solo, sfugge amici e conoscenti; gli rimane al Morant-Bay un unico fratello, nessun altro congiunto; è ancora giovane, ma una crudele etisia lo uccide lentamente; viene qui tutti gli anni per far la cura delle acque.

- Povero Oncle Tom! Quel suo fratello a quest'ora potrebbe già essere stato decapitato dalla ghigliottina di Monklands. Le ultime notizie delle colonie narrano d'una tremenda sollevazione di schiavi furiosamente combattuta dal governatore britannico. Ecco intorno a ciò cosa narra l'ultimo numero del Times: "I soldati della regina inseguono un negro di nome Gall-Ruck che si era messo a capo della rivolta con una banda di 600 uomini ecc. ecc.".

- Buon Dio! - esclamò una voce di donna, - e quando finiranno queste lotte mortali fra i bianchi ed i negri?!

- Mai! - rispose qualcuno dal buio.

Tutti si rivolsero verso la parte di chi aveva profferito la sillaba. Là v'era sdraiato su d'una poltrona, con quella elegante disinvoltura che distingue il vero gentleman dal gentleman di contraffazione, un signore che spiccava dall'ombra per le sue vesti candidissime.

- Mai, - riprese quando si sentì osservato, - mai, perché Dio pose odio fra la razza di Cam e quella di Iafet, perhé Dio separò il colore del giorno dal color della notte. Volete udire un esempio di questo antagonismo accanito fra i due colori? Tre anni fa ero in America e combattevo anch'io per la "buona causa", volevo anch'io la libertà degli schiavi, l'abolizione della catena e della frusta, ben che possedessi nel Sud buon numero di negri. Armai di carabine i miei uomini, dicendo loro: "Siete liberi. Ecco una canna di bronzo, delle palle di piombo; mirate bene, sparate giusto, liberate i vostri fratelli". Per istruirli nel tiro avevo innalzato un bersaglio in mezzo ai miei possedimenti. Il bersaglio era formato da un punto nero, grosso una testa, in un circolo bianco. Lo schiavo ha l'occhio acutissimo, il braccio forte e fermo, l'istinto dell'agguato come il jaguar, in una parola tutte le qualità del buon tiratore, ma nessuno di quei negri colpiva nel segno, tutte le palle escivano dal bersaglio. Un giorno, il capo degli schiavi, avvicinandosi a me, mi diede nel suo linguaggio figurato e fantastico questo consiglio: "Padrone, mutate colore; quel bersaglio ha una faccia nera, fategli una faccia bianca e colpiremo giusto". Mutai la disposizione del circolo e feci bianco il centro; allora su cinquanta negri che tirarono, quaranta colsero così... - e dicendo queste ultime parole il raccontatore prese una pistoletta da sala ch'era sul tavolo, mirò, per quanto l'oscurità glielo permise, ad un piccolo bersaglio attaccato al muro opposto e sparò. Le signore si spaventarono, gli uomini corsero alla fiamma del samovar, la presero e andarono a constatare da vicino l'esito del colpo. Il centro era forato come se si fosse tolta la misura col compasso. Tutti guardarono stupefatti quell'uomo, il quale con una squisita cortesia domandò perdono alle dame della repentina esplosione, soggiungendo: -Volli finire con una immagine un po' fragorosa, altrimenti non mi avreste creduto.

Nessuno ardì dubitare della verità del racconto.

Poi continuò: - Ma combattendo per la libertà dei negri, mi sono convinto che i negri non sono degni di libertà. Hanno l'intelletto chiuso e gli istinti feroci. Il berretto frigio non dev'esser posto sull'angolo facciale della scimmia.

- Educateli - rispose una signora - e il loro angolo facciale si allargherà. Ma perché ciò avvenga non opprimeteli, schiavi, con la vostra tirannia, liberi, col vostro disprezzo. Aprite loro le vostre case, ammetteteli alle vostre tavole, ai vostri convegni, alle vostre scuole, stendete loro la mano.

- Consumai la mia vita a ciò, signora. Io sono una specie di Diogene del Nuovo Mondo: cerco l'uomo negro, ma finora non trovai che la bestia.

In questo momento comparve sull'uscio un cameriere con una gran lampada accesa; tutta la sala fu rischiarata in un attimo. Allora si vide in un angolo, seduto, immobile, l’Oncle Tom. Nessuno sapeva ch'egli fosse nella sala, l'oscurità l'aveva nascosto; quando tutti lo scorsero fecesi un lungo silenzio. Gli sguardi degli astanti passavano dal negro all'Americano. L'Americano si alzò, parlò all'orecchio del cameriere e tornò a sedersi. Il silenzio continuava. Il cameriere rientrò con una bottiglia di Xeres e due bicchieri. L'Americano riempì fino all'orlo i due bicchieri, ne prese uno in mano: il cameriere passò coll'altro dal negro.

- Signore, alla vostra salute! - disse l' Americano al negro, alzando il bicchiere verso di lui come insegna il rito della tavola inglese.

- Grazie, signore; alla vostra! - rispose il negro e bevettero tutti e due. Nell'accento del negro v'era una gentilezza tenera e timida e una grande mestizia. Dopo quelle quattro parole si rituffò nel suo silenzio, s'alzò, prese dal tavolo de' giornali l'ultimo numero del Times e lesse con viva attenzione per dieci minuti.

L'Amèricano, che cercava un pretesto per ritentare il dialogo, si diresse verso l'angolo dove leggeva Tom, e gli disse con delicata cortesia:

- Quel giornale non ha nulla di gaio per voi, signore; potrei proporvi una distrazione qualunque?

Il negro cessò di leggere e s'alzò con dignitoso rispetto davanti al suo interlocutore.

- Intanto permettete ch'io vi stringa la mano, - riprese l'altro; - mi chiamo sir Giorgio Anderssen. Posso offrirvi un avana?

- Grazie, no; il fumo mi fa male.

Allora l'Americano, gettando lo zigaro che teneva fra le labbra, tornò a dimandare:

- Posso proporvi una partita al bigliardo?

- Non conosco quel giuoco; vi ringrazio, signore.

- Posso proporvi una partita agli scacchi?

Il negro titubò, poi rispose: - Sì, questa l'accetto volentieri - e s'avviarono a un piccolo tavolo da giuoco che stava all'angolo opposto della sala; presero due sedie, si sedettero l'uno di fronte all'altro. L'Americano gettò i pezzi e le pedine sul panno verde del tavolino per distribuirli ordinatamente sulla scacchiera. La scacchiera era un arnese qualunque a quadrati di legno grossolanamente intarsiati, ma gli scacchi erano dei veri oggetti d'arte. I pezzi bianchi erano d'avorio finissimo, i neri d'ebano, il re e la regina bianchi portavano in testa una corona d'oro, il re nero e la regina nera una corona d'argento, le quattro torri erano sostenute da quattro elefanti come nelle primitive scacchiere persiane. Il lavoro sottile di questi scacchi li riduceva fragilissimi. All'urto che presero quando l'Americano li riversò sul tavolo, l'alfiere dei neri si ruppe.

- Peccato! - disse Tom.

- È nulla - rispose l'altro - s'aggiusta subito. - E s'alzò, andò allo scrittoio, accese una candela, pigliò un pezzo di ceralacca rossa, la riscaldò, intonacò alla meglio i due frammenti dell'alfiere, li ricongiunse e riportò al compagno lo scacco aggiustato. Poi disse ridendo: - Eccolo! se si potesse riattaccare così la testa agli uomini!

- Oggi a Monklands molti avrebbero bisogno di ciò - rispose il negro sorridendo tetramente. L'accento di questa frase destò nell'Americano un'impressione di stupore, di compassione, di offesa, di ribrezzo.

Tom continuò: - Con che colore giuocate, signore?

- Coll'uno o coll'altro senza predilezione.

- Se ciò v' è indifferente, pigliamo ciascuno il nostro. A me i neri, se permettete.

- E a me i bianchi. Benissimo - e si misero a disporre i pezzi sulle loro case. S'aiutavano scambievolmente con eguale cavalleria nell'ordinamento de' loro scacchi; il negro, quando gli capitava, metteva a posto una pedina bianca, il bianco ricambiava la cortesia mettendo al loro posto alcuni pezzi neri. Quando furono tutti e due schierati, Anderssen disse: - Vi avverto che sono piuttosto forte; potrei chiedere di darvi il vantaggio di qualche pezzo, d'una torre, per esempio?

- No.

- D'un cavallo?

- Nemmeno. Mi piacciono le armi eguali s'anco è disuguale la forza. Apprezzo la vostra delicatezza, ma preferisco giuocare senza vantaggi di sorta.

- E sia. A voi il primo tratto.

- Alla sorte! - e il negro chiuse in un pugno una pedina nera e nell'altro pugno una pedina bianca; poi diede a indovinare all'Americano.

- Questo.

- Ai bianchi il primo tratto. Incominciamo.

Intanto le persone che stavano nella sala si erano avvicinate una ad una verso il tavolo da giuoco.

Fra quelle persone v'era chi conosceva il nome di Giorgio Anderssen come quello d'uno fra i più celebri giuocatori a scacchi d'America e costoro prendevano un particolare interessamento alla scena che stava per incominciare. Giorgio Anderssen, originario d'una nobile famiglia inglese emigrata a Washington, si era fatto quasi milionario sulla scacchiera. Giovane ancora, aveva già vinto Harwitz, Hampe, Szen e tutti i più sapienti giuocatori dell'epoca. Questo era l'uomo che si misurava col povero Tom.

Prima che Anderssen avesse avuto tempo di muovere la prima pedina, il negro prese dalla sua destra la candela che era rimasta accesa sul tavolo da giuoco e la collocò a sinistra. Anderssen notò quel movimento e pensò meravigliato: "Quest'uomo ha certamente letto la Repeticio de Arte de Axedre di Lucena e segue il precetto che dice: Se giocate la sera al lume d'una candela, mettetela a sinistra; i vostri occhi saranno meno offesi dalla luce e avrete già un grande vantaggio a fronte dell' avversario"; e pensando ciò, prese i suoi occhiali affumicati e se li piantò sul naso; poi staccò la prima mossa. Indi si volse a coloro che s'erano fatti attorno e disse con gaia disinvoltura: - I primi movimenti del giuoco degli scacchi sono come le prime parole d'una conversazione, s'assomigliano sempre; eccoli: pedina bianca, due passi; pedina nera, due passi; poi gambitto di re ecc. ecc. ecc. - E così, ciarlando sbadatamente, fece la seconda mossa e mise avanti due passi la pedina dell'alfiere di re, aspettando che l'avversario gliela prendesse colla sua. Il negro non prese la pedina, ma invece con una mossa meno regolare difese la pedina propria sollevando il suo alfiere di re sulla terza casa della regina. Anderssen rimase un po' sorpreso anche di ciò e pensò: "Quest'uomo risparmia le pedine; segue il sistema di Philidor che le chiamava l'anima del giuoco".

Seguirono ancora cinque o sei mosse d’apertura; i due giuocatori si esploravano l'un l'altro come due eserciti che stanno per attaccarsi, come due boxeurs che si squadrano prima della lotta. L'Americano, abituato alle vittorie, non temeva menomamente il suo antagonista; sapeva inoltre quanto l'intelletto d'un negro, per educato che fosse, poteva fievolmente competere con quello d'un bianco e tanto meno con Giorgio Anderssen, col vincitore dei vincitori. Pure non perdeva di vista il minimo segno del nemico; una certa inquietudine lo costringeva a studiarlo e, senza parere, lo andava spiando più sulla faccia che sulla scacchiera. Egli aveva capito fin dal principio che le mosse del negro erano illogiche, fiacche, confuse; ma aveva anche veduto che il suo sguardo e gli atteggiamenti della sua fronte erano profondi. L'occhio del bianco guardava il volto del negro, l'occhio del negro era immerso nella scacchiera. Non avevano giuocato in tutto che sette od otto mosse e già apparivano evidenti due sistemi diametralmente opposti di strategia.

La marcia dell'Americano era trionfale e simmetrica, rassomigliava alle prime evoluzioni d'una grande armata che entra in una grande battaglia; l'ordine, quel primo elemento della forza, reggeva tutto il giuoco dei bianchi. I cavalli, che dagli antichi erano chiamati i "piedi degli scacchi", occupavano uno l'estrema destra, l'altro l'estrema sinistra; due pedoni erano andati a ingrossare da una e dall'altra parte l'avamposto segnato dalla pedina del re; la regina minacciava da un lato, l'alfiere di re dall'altro lato, e il secondo alfiere teneva il centro davanti due passi del re e dietro le pedine. La posizione dei bianchi era più che simmetrica: era geometrica; l'individuo che disponeva così quei pezzi d'avorio, non giuocava a un giuoco, meditava una scienza; la sua mano piombava sicura, infallibile sullo scacco, percorreva il diagramma, poi s'arrestava al punto voluto colla calma del matematico che stende un problema sulla lavagna. La posizione dei bianchi offendeva tutto e difendeva tutto; era formidabile in ciò, che circoscriveva l'inimico a un ristrettissimo campo d'azione e, per così dire, lo soffocava. Immaginatevi una parete animata che si avanzi e pensate che i neri erano schiacciati fra la sponda della scacchiera e questa parete, poderosa, incrollabile.

A volte pare che anche le cose inanimate prendano gli atteggiamenti dell'uomo, il più frivolo oggetto può diventare espressivo a seconda di ciò che lo attornia. Ecco perché i pezzi d'ebano de' quali componevasi l'armata dei neri, parevano, davanti allo spaventoso assalto dei bianchi, colti anch'essi da un tragico sgomento. I cavalli, come adombrati, voltavano la schiena all'attacco, le pedine sgominate avevano perduto l'allineamento, il re che s'era affrettato ad arroccarsi, pareva piangere nel suo cantuccio il disonore della sua fuga. La mano di Tom, fosca come la notte, errava tremando sulla scacchiera.

Questo era l'aspetto della partita veduta dal lato dell'Americano. Mutiamo campo. Veduto dal lato del negro l'aspetto della partita si rovesciava. Al sistema dell'ordine sviluppato dall’apertura dei bianchi, il negro contrapponeva il sistema del più completo disordine; mentre quegli si schierava simmetrico, questi si agglomerava confuso, quegli poneva ogni sua forza nell'equilibrio dell'offesa e della difesa, questi aumentava a ogni passo il proprio squilibrio, il quale, pel crescente ingrossar della sua massa, diventava esso pure, in faccia allo schieramento dei bianchi, una vera forza, una vera minaccia. Era la minaccia della catapulta contro il muro del forte, della carica contro il carré: mano mano che la parete mobile del bianco s'avanzava, il proiettile del negro si faceva più possente. I due eserciti erano completi uno a fronte dell'altro; non mancava né un solo pezzo né una sola pedina, e codesta riserva d'ambe le parti era feroce. L'Americano non iscorgeva in sul principio nella posizione del negro che una inetta confusione prodotta dal timor panico del povero Tom; ma appunto per la sua inettitudine gli pareva che quella posizione impedisse un regolare e decisivo assalto. Ma il negro vedeva in quella confusione qualcosa di più: tutta la sua natural tattica di schiavo, tutta l'astuzia dell'etiopico era condensata in quelle mosse. Quel disordine era fatto ad arte per nascondere l'agguato, le pedine fingevano la rotta per ingannare il nemico, i cavalli fingevano lo sgomento, il re fingeva la fuga. Quello squilibrio aveva un perno, quella ribellione aveva un capo, quel vaneggiamento un concetto. L'alfiere che Tom aveva collocato fin dal principio alla terza casa della regina, era quel perno, quel capo, quel concetto. Le torri, le pedine, i cavalli, la regina stessa attorniavano, obbedivano, difendevano quell'alfiere. Era appunto l'alfiere ch'era stato rotto e aggiustato dall'Americano; un filo sanguigno di ceralacca gli rigava la fronte e, calando giù per la guancia, gli circondava il collo. Quel pezzo di legno nero era eroico a vedersi; pareva un guerriero ferito che s'ostinasse a combattere fino alla morte; la testa insanguinata gli crollava un po' verso il petto con tragico abbattimento; pareva che guardasse anche lui, come il negro che lo giuocava, la fatale scacchiera; pareva che guatasse di sott'occhi l'avversario e aspettasse stoicamente l'offesa o la meditasse misteriosamente. Nel cervello di Tom quello era il pezzo segnato della partita; egli vedeva colla sua immaginosa e acuta fantasia diramarsi sotto i piedi dell’alfier nero due fili, i quali, sprofondandosi nel legno del diagramma e passando sotto a tutti gli ostacoli nemici, andavano a finire come due raggi di mina ai due angoli opposti del campo bianco. Egli attendeva con trepidazione una mossa sola, l’arroccamento del re avversario, per dare sviluppo al suo recondito pensiero. Senza quella mossa tutto il suo piano andava fallito; ma era quasi impossibile che Anderssen commettesse quella mossa. Tom solo vedeva e sapeva la sua occulta cospirazione e nessun giuocatore al mondo avrebbe potuto indovinarla. Al vasto e armonico concepimento del bianco, il negro opponeva questa idea fissa: l’alfiere segnato; all'ubiquità ordinata delle forze dei bianchi i neri opponevano la loro farraginosa unità, al giuoco aperto e sano il giuoco nascosto e maniaco. Anderssen combatteva colla scienza e col calcolo, Tom colla ispirazione e col caso; uno faceva la battaglia di Waterloo, l'altro la rivoluzione di San Domingo. L’alfier nero era l'Ogè di quella rivoluzione.

La partita durava già da un paio d'ore; erano circa le nove della sera; alcune signore si allontanarono dalla scacchiera, stanche d'osservare, per darsi quale a un lavoro, quale a un ricamo, e quale, caricando e ricaricando la pistoletta da sala, si dilettava al piccolo bersaglio.

I due antagonisti erano sempre fissi al loro posto. L'Americano, che non vedeva ancora lo scaccomatto e che non capiva la selvaggia tattica del negro, cominciava ad annoiarsi e a pentirsi dell'eccessiva cortesia che l'aveva spinto a quella partita. Avrebbe voluto finirla presto a ogni costo, anche a costo di perdere; ma dall'altra parte il suo orgoglio di razza glielo impediva; un bianco e un gentiluomo non poteva esser vinto da uno schiavo; inoltre la sua coscienza di gran giuocatore e il lungo studio de' scacchi non gli permetteva di fare un passo che non fosse pensato. Giunto alla quindicesima mossa, s'accorse che il suo re non s'era ancora arroccato, alzò le mani, colla sinistra sollevò il re, con la destra la torre, e stava per compiere il movimento quando scorse nell'occhio del negro un ilare lampo di speranza; non indovinò la ragione; stette ancora coi due scacchi per aria studiando la partita, titubò; l'occhio di Tom seguiva affannosamente, fra la gioia e il timore, i più piccoli segni delle due mani, bianche come l'avorio che serravano. Anderssen, turbato, stava per rimettere al loro posto di prima i due pezzi, quando il negro esclamò vivamente:

- Pezzo toccato, pezzo giuocato.

- Lo sapevo - rispose in modo urbano ma secco, mentre cercava ancora un sotterfugio per evitare la mossa, senza darsene precisamente ragione; ma i pezzi toccati erano due, bisognava giuocarli tutti e due: il codice del giuoco parlava chiaro; non era possibile altro passo che l’arroccamento. Anderssen si arroccò alla calabrista, come dice il gergo della scienza, cioè pose il re nella casa del cavallo e la torre nella casa dell'alfiere. Poi piantò gli occhi nel volto del nemico. Il negro, fatta che vide la mossa tanto sperata e tanto attesa, tornò a fissare più intensamente che mai l’alfiere segnato, e acceso dalla emozione e dalla sua natura tropicale, non si curava né anche di temperare gli slanci della sua fisionomia. Correva su e giù coll'occhio dall'alfier nero al re bianco, facendo e rifacendo venti volte la stessa via quasi volesse tirare un solco sulla scacchiera. Anderssen vide quelle occhiate, le seguì, notò l'alfiere, indovinò tutto; ma sulla sua faccia non apparve un indizio solo di quella scoperta. Del resto Tom non guardava mai l'Americano; era sempre più invaso dall’idea fissa che lo dominava, Tom in quella stanza non vedeva che una scacchiera, in quella scacchiera non vedeva che uno scacco: fuor di quel piccolo quadrato nero e di quella figura d'ebano, nessuno e nulla esisteva per esso. Coi pugni serrati s'aggrappava agli ispidi capelli, sostenendosi così la testa, appoggiato coi gomiti alla sponda del tavolo; la pelle delle sue tempie, stiracchiata dalla pressione che facevangli i polsi delle due braccia, gli rialzava l'epiderme della fronte; le palpebre, in quel modo stranamente allungate all'insù, mostravano scoperto in gran parte il globo opaco e bianchissimo de' suoi occhi. In questo atteggiamento stette maturando il suo colpo per ben quaranta minuti, immoto, avido, trionfante; poscia attaccò; prese una pedina all'avversario e gli offese un cavallo. L'Americano aveva previsto il colpo. Il fuoco era incominciato. A quella prima scarica rispose un'altra dell'Americano, il quale prese la pedina nera e offese la torre; cinque, sei mosse si seguirono rapidissime, accanite. La vera lotta principiava allora. A destra, a sinistra della scacchiera vedevansi già alcuni pezzi e alcune pedine messe fuori di combattimento, primi trofei dei combattenti; l'assalto lungamente minacciato irruppe in tutta la sua violenza; da una parte e dall'altra si diradavano i ranghi, un pezzo caduto ne trascinava un altro, i bianchi facevano la vendetta dei bianchi, i neri facevano la vendetta de' neri, un bianco prendeva ed era preso da un nero, un nero offendeva ed era offeso da un bianco; mai la legge del taglione non fu meglio glorificata. Anderssen cominciava anch'esso a eccitarsi. Egli aveva tutto preveduto, tutto combinato prima; appena scoperta la trama di Tom, durante quei quaranta minuti nei quali Tom immaginava il suo colpo fatale, Anderssen aveva letto nelle sue intenzioni e aveva risposto al primo urto in modo da condurre il negro di pezzo in pezzo a una posizione senza dubbio attraentissima e favorevolissima pel negro stesso; ma voleva trarlo a quella posizione a patto di sacrificargli l'alfiere. Anderssen sapeva già che, tolto l'alfiere
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