
		
			[image: cover]
		
	
		
		
			Sinopsi

		

		
			La psicòloga forense Nash Elizondo documenta l’origen d’una llegenda sobre bruixeria a l’avenc de Legarrea, en una de les Valls Tranquil·les de Navarra, però quan baixa a l’avenc el que hi troba és el cadàver d’una noia desapareguda tres anys enrere, l’Andrea Dancur; un cas que va commocionar el país sencer i pel qual una dona compleix presó. Som al marc del 2020 i la troballa i les noves pistes obliguen a reobrir una investigació que aquest cop es desenvoluparà en dos plans diferents: d’una banda, a través del mètode científic, i de l’altra, mitjançant l’aprofundiment en la psicologia dels implicats i en el coneixement dels misteris ancestrals.

			La Nash Elizondo, que s’endinsa en un territori mític i per moments hostil, comptarà amb ajudes inesperades i es posarà al capdavant d’una estirp de dones que no es dobleguen ni tan sols quan són les víctimes.

			Els esdeveniments se succeeixen de manera vertiginosa en un relat que llegim amb l’ai al cor, sense treva, de la mà mestra de Dolores Redondo. La novel·la presenta uns personatges secundaris inoblidables i ens aboca a l’abisme de la crueltat, en una atmosfera de presagis i intuïcions, part essencial del seu absorbent món literari.

		

	
		
		
			Les que no dormen
 NASH


			Dolores Redondo

			 

			 Traducció de Núria Parés Sellarès
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			Per a la Leire, per donar-me la vida.

			Per a l’Eduardo, que encara continua buscant amb què lligar-la.

			Per a la Naia, per donar un tambor.

			Per a en Javi, que aquella nit va tenir els ulls blaus.

			I per a la meva germana Esther, per quedar-se.

			 

			Per a les meves bruixes, per al meu aquelarre:

			Silvia, Paz, Sonia, Sabrina, Alba i Ester.

		

	
		
		
			 

		

		
			—Però bonica, és que aquesta poma no és com les altres... —va dir la vella.

			—Ah, no? —va preguntar la Blancaneu.

			—No, perquè aquesta poma té màgia.

			—Té màgia?

			Blancaneu, 
WALT DISNEY

			 

			Els morts fan el que poden.

			ENGRASI SALAZAR

			 

			El bosc és bell, ombrívol i melancòlic.

			Però tinc milles per recórrer i promeses per complir abans de dormir.

			ROBERT FROST

		

	
		
		
			Les Valls Tranquil·les

			Les que no dormen NASH forma part del quartet literari «Les Valls Tranquil·les», que va arrencar amb Esperant el diluvi i es continuarà desenvolupant en les dues pròximes novel·les.
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			La feina d’un psicòleg forense no sempre és necessària, però a vegades esdevé indispensable. Intervé en aquells escenaris en què l’autòpsia medicolegal és insuficient per determinar l’etiologia d’una mort, ja sigui pel temps que ha transcorregut, per l’estat del cadàver o per la seva absència. El seu objectiu principal està vinculat a la possibilitat d’aplicar el codi NASH, que determina si el decés va ser per causes naturals, accidentals, suïcidi o homicidi. Les inicials d’aquestes causes formen les sigles del codi.

		

	
		
		
			 

			Una antiga llegenda del País Basc afirma que les grutes més profundes de la Terra estan habitades per uns infernals toros vermells, diabòlics guardians que custodien amb la seva ferocitat els tresors que la Terra alberga, els secrets que hi ha sepultats i l’accés a l’inframon. Es diu que són els amos legítims d’aquells indrets, les ànimes dels que han quedat confinats allà, o esperits guardians governats per la mare Terra.

			La foscor va acollir la dona mentre es precipitava a l’abisme, fins i tot li va semblar sentir els poderosos mugits d’una d’aquelles bèsties vermelles des de les profunditats. Va ser només un segon, just en l’instant en què va deixar de notar les mans que l’empenyien, i abans que la seva cara xoqués contra la panxa granítica que formaven les parets del pou a la vora de la boca d’entrada. Després va caure. El seu cos es va estimbar desgavellat entre les estretes parets, picant contra la roca viva que li arrencava esquinçalls de pell que quedaven instantàniament cauteritzats pel frec. El descens es va convertir en un suplici interminable, conscient que els ossos se li anaven fracturant mentre queia. No tenia aire als pulmons i ni tan sols podia cridar. El dolor se sumava al dolor i, malgrat l’absoluta foscor, va veure com una immensa llum vermella esclatava davant dels seus ulls quan el cos va impactar contra el terra.

			Al fons de la gruta tot era silenci i negror. Li va costar discernir si havia quedat dreta o de cap per avall i, malgrat que ho va intentar, un brunzit creixent li va impedir sentir res més que no fos el batec del seu propi cor, descompassat, ressonant-li dins del cap. Notava com el fred li pujava pels membres com una manta molla, molt feixuga, i va comprendre que s’estava morint. Es va concentrar de nou vencent la por i intentant escoltar. Silenci; silenci absolut. Va donar les gràcies a la mare Terra pel que això significava i, mentre abraçava la mort, va dedicar les seves últimes forces a alçar la mà per elevar per sobre d’aquelles parets, que serien la seva tomba, una maledicció carregada amb tot el seu dolor, amb tot el seu odi, amb tota la seva energia.

			 

			 

		

	
		
		
			29 de febrer del 2020 
Dissabte

			La doctora Nash Elizondo es va ajustar l’arnès integral i es va girar per permetre que en Gabriel la subjectés al mosquetó després de comprovar el seu. Va observar la boca oberta de l’avenc. Un tall sepultat al terra, de forma allargada, de poc més de dos metres d’ample i uns tres de llarg. Des de certa distància podria haver passat desapercebut en el pendent inclinat a un costat del camí. L’atenció la captava un faig majestuós que hi havia a la vora del precipici, que elevava les branques al cel i endinsava les arrels al mateix avenc. Va aixecar la vista per mirar-lo, i es va col·locar darrere l’orella l’auricular de la ràdio i un floc de cabells pèl-rojos que se li havien escapat de la cua amb què els duia recollits. Durant les últimes hores, la brisa suau de bon matí s’havia començat a convertir en un vent moderat i carregat d’aigua que cavalcava per sobre les muntanyes des del mar Cantàbric, portant una promesa de pluja i enfosquint el cel a la vall de Malerreka.

			Va dedicar una mirada pensativa a les seves botes de trekking i al maleter obert del vehicle aturat al sender. Havia aparcat el seu Ford Mustang a uns quants quilòmetres d’allà. Aquell matí, quan l’havia tret del garatge, sabia que s’acabaria penedint de portar-lo al camp; aquella preciositat no estava feta per a pistes i camins forestals. Tot i així, últimament havia tingut tan poques oportunitats de conduir grans distàncies, que anar des de Donostia fins a Gaztelu li havia semblat una oportunitat que no podia deixar escapar. L’havia aparcat a l’esplanada, a la vora de la font del poble i dels antics rentadors.

			Va fer el trajecte fins on s’acabava la pista acompanyant l’equip amb el Land Rover, indispensable en l’últim tram sense asfaltar que arribava fins a la boca de l’avenc. El maleter del vehicle estava atapeït de cordes, barres de bastida, politges i corrioles, i fins i tot una carpa plegable que solien portar per si de cas es posava a ploure d’improvís. Va alçar la vista a un cel de núvols agitats, potser avui l’haurien de fer servir. Això la va fer dubtar de nou sobre la idoneïtat del seu calçat. Els altres sí que portaven les botes de goma que utilitzaven habitualment quan entraven en coves o grutes desconegudes. Va tornar a mirar pensativa les seves botes, de trekking, i, gairebé al mateix temps, va captar un moviment furtiu entre la bardissa, turó amunt.

			Un dels companys es va plantar davant seu somrient. Feia un mes que s’havia unit a Kondairak i era tota una troballa. Estudiant d’últim any d’Antropologia, no gaire bon escalador, però un expert en telecomunicacions. Aquesta era la seva primera sortida amb el grup sencer, i les millores en l’equip de ràdio ja eren més que evidents. La Nash tenia reserves. Se’l notava una mica tens, com si s’esforcés massa per agradar. Va veure com el miraven els altres dos companys, i va estar segura que en un moment o altre li farien pagar la novatada.

			—Compta fins a deu, doctora Elizondo, que provarem el micro.

			—Un, dos, tres, quatre, cinc, em sents, Mikel?

			—Et sento perfectament —va somriure.

			Els altres dos eren en Julio i en Xabier. En Julio era el gran, a punt de fer els cinquanta anys, historiador, etnòleg i lingüista, a més del propietari del Land Rover. En Xabier era, juntament amb ella, el més veterà del grup: un arqueòleg molt reconegut en el seu àmbit. La Nash havia llegit un parell de treballs seus força brillants. Feia més de dos anys que sortien a la muntanya, la Nash el coneixia molt bé, només parlava d’arqueologia i d’equipament tècnic, i estava obsessionat amb la seguretat. Va pensar que semblava una mica molest, potser perquè, si no hi hagués sigut ella, avui ell hauria estat l’escollit per baixar a l’avenc amb en Gabriel.

			En Gabriel va enganxar al seu cinturó un antic llum de carbur Fisma, que duia més per tradició que per seguretat, un trepant Hilti i la bossa que contenia les broques i els cargols Parabolt, que utilitzarien per assegurar la ruta. Tots dos es van ajustar el casc i van comprovar inclinant el cap que el llum frontal funcionava.

			—Preparada? —va preguntar en Gabriel.

			—Som-hi.

			En Gabriel no va trigar ni dos minuts a assegurar el primer cargol a la boca de l’avenc. Ella es va agenollar a l’entrada i, abans de lliscar cap a dins, va comprovar fent una lleu estrebada les cordes que penjaven de la corriola subjecta a un trípode obert a la vora de la cova.

			Li va semblar que notava una gota d’aigua al front, va alçar la cara al cel i per segona vegada li va semblar que veia algú entre els matolls que creixien a prop del pou, però només eren les branques remogudes per aquell vent que cada cop bufava més fort. Va arrufar les celles de manera involuntària.

			Suposant que la seva inquietud estava relacionada amb les cordes que penjaven sobre el seu cap, en Xabier la va voler calmar.

			—He comprovat tot el material tres vegades, para de preocupar-te, doctora Elizondo.

			—N’estic segura, gràcies, Xabier.

			—Jo també he comprovat tot l’equip, no hi haurà cap problema, doctora Nash —va dir en Mikel.

			Ella el va mirar alçant una cella, però ningú no va dir res. Tot seguit va lliscar cap a la fosca boca de la gruta seguint en Gabriel.

			En Xabier va picar l’ullet a en Julio, que va assentir dissimulant el somriure; va esperar que la Nash hagués desaparegut de la seva vista i, adreçant-se a l’antropòleg, li va etzibar:

			—Tu ets imbècil o què coi et passa?

			—Què he fet? —va preguntar en Mikel, estranyat.

			—Dir-li Nash —va contestar en Julio, que fumava repenjat al faig.

			—Tothom li diu així. És el seu nom, no? Nash Elizondo, això és el que diu a la seva fitxa —va dir, confós.

			En Xabier va negar amb el cap, incrèdul.

			—Hi posa doctora N. Elizondo. Nash és una mena de sobrenom.

			—Però jo us he sentit dir-li així... —va replicar en Mikel, nerviós.

			—Mai davant d’ella —va dir en Julio, mentre en Xa­bier assentia.

			—No ho entenc. És un insult? Una conya...? —va dir, arronsant les espatlles—. Ho he sentit a dir a més gent...

			—Creu-me, no sou pas prou amics per poder-te permetre dir-li així.

			—I com es diu, doncs, de nom?

			—Per a tu, doctora Elizondo.

			—Se’m fa estrany, tanta formalitat. Què té, trenta anys? I a sobre està bona... Ja sé que és professora, però doctora Elizondo...

			—Nosaltres ja t’hem avisat, res de dir-li Nash —va concloure en Xabier.

			—Però què significa Nash?

			—Diguem que és un codi...

			—I no m’ho explicareu, oi?

			—Vinga —va fingir que cedia en Julio, mentre es girava i intentava aguantar-se el riure—, digue-l’hi tu, abans que torni a espifiar-la i la doctora el foti fora.

			En Mikel va empal·lidir de cop.

			—Tu ets antropòleg forense, no? —li va preguntar en Xabier.

			—Estudiant d’últim any, però de Biologia, no forense.

			—Tot i així ho hauries de saber.

			—NASH és el codi forense, la manera de marcar la causa de la mort en els informes medicoforenses. Les sigles NASH corresponen a les inicials de mort natural, accidental, suïcidi o homicidi. De debò creus que algú es pot dir així?

			El noi va esbufegar preocupat mentre negava amb el cap.

			 

			 

			La Nash va deixar de sentir-los quan va superar la boca de l’avenc i el so del trepant ho va ocupar tot.

			Es va inclinar endavant i va veure que en Gabriel descendia a bon ritme. Excel·lent escalador, historiador i antropòleg, era a més un bon amic. Feia un any que donava classes com a professor suplent a la Universitat del País Basc, la mateixa on ella impartia la seva especialitat en Psicologia Forense. Quan es van conèixer el va reclutar per a les sortides que organitzava el seu grup per tot el País Basc i Navarra buscant empremtes d’assentaments humans, però sobretot desxifrant l’arrel antropològica i social que s’amagava rere els mites més estesos de cada zona.

			En Gabriel estava especialment emocionat amb aquell avenc, perquè en les excavacions prèvies al voltant de l’accés al pou havien trobat un bol de coure, encara sense datar, i unes quantes monedes de poc valor de l’època romana. La Nash havia evitat discutir intentant no ser una aixafaguitarres, però trobar monedes, bols, restes de recipients amb nous, farina o llavors de poma era força freqüent en aquell indret. L’antiga religió dominant en aquelles valls, abans de l’arribada del cristianisme, mantenia que la deessa superior, Mari, habitava entre els cingles de les muntanyes i als avencs que arribaven fins al cor de la terra. Diversos antropòlegs, com José Miguel Barandiaran o Julio Caro Baroja, ja esmentaven aquestes pràctiques, i havien arribat a documentar fotogràficament troballes d’ofrenes, tributs de collita, àmfores de sidra, còdols i pedres. Ofrenes i regals portats des de molt lluny per dipositar-los a la boca de la cova, i a vegades a l’interior, com a tribut a la deessa mare.

			La Nash va descartar els pensaments que li omplien el cap i es va concentrar en el descens agraint que les parets estiguessin seques, probablement a causa d’una mena de panxa granítica que la paret formava a uns escassos dos metres de l’entrada i que devia impedir que l’aigua de la pluja penetrés a l’interior. Tanmateix, la falta d’humitat no va evitar que la nauseabunda i familiar olor de la mort recent li arribés fins al nas.

			—Sents el tuf? —va preguntar la Nash, alçant la veu per fer-se sentir per sobre del retruny del trepant.

			En Gabriel va parar per contestar.

			—Un pastor de la zona m’ha dit que a vegades també es fa servir l’esquerda per llançar-hi bestiar mort a la muntanya; sense anar més lluny, fa només un parell de setmanes que hi van tirar una ovella.

			La Nash ho va pensar mentre arrufava el nas.

			—Dues setmanes... Tu què en penses? Això és la pudor d’un cadàver de dues setmanes?

			La veu d’en Gabriel va ressonar pujant per les parets com si fos a l’interior d’un tambor.

			—Bé, tot depèn de la humitat que hi hagi allà a baix. En dues setmanes pot tenir les parts toves completament descompostes, o, si no, més aviat resseques. Calculo que al fons de tot deu haver-hi com a mínim deu graus menys que a l’exterior.

			Un cop passat el ressalt rocós, les parets eren força rectes, una esquerda natural, com si la muntanya s’hagués esberlat durant la glaciació partint-se en dues lloses irregulars, cinquanta metres en caiguda lliure, com un edifici de setze pisos. La pudor es feia més intensa a mesura que descendien, però alhora va anar perdent les facetes estridents de la primera putrefacció, substituïdes per un tuf més de floridura, de cabells bruts i d’espai tancat. La Nash va apuntar el frontal del casc cap avall i va veure el cadàver de l’ovella. Des d’allà eren visibles la zona del ventre i dels ulls, que es veien enfonsats i ressecs. Al costat sobresortia una gran branca, gairebé un arbre petit, entravessada. En Gabriel va arribar a terra i la va ajudar a descendir els dos últims metres. Van mirar al voltant il·luminant l’espai i evitant trepitjar el pèl enganxós de l’ovella.

			—No et deixis anar encara del mosquetó, que no podem estar segurs que això que trepitgem sigui el fons de l’avenc. Tota la merda que hi han abocat durant segles podria haver format una mena de fals terra.

			En Gabriel va fer un salt per comprovar-ne la fermesa, i després va clavar a terra una mena de punxó a la vora de la roca que formava la paret.

			—És estrany, està tou sota els peus —va dir la Nash.

			—Ja ho he pensat, tot i que sembla ferm —va dir en Gabriel, mentre comprovava l’altímetre—. Es correspon amb les dades del registre més fiable, que és dels anys vuitanta, però ves a saber...

			La Nash va temptejar el terra flonjo amb les botes. Es va ajupir per agafar un floc de llana que s’havia compactat i que sobresortia amuntegat en el que podria ser el centre de l’indret.

			—Hi va haver una gran crisi de la llana als anys vuitanta, amb prou feines la pagaven i era un problema desfer-se’n. Potser els ramaders de la zona ho solucionaven així —va dir la Nash.

			En Gabriel va parlar al micro.

			—Mikel, som a baix. Envieu la sonda amb la llanterna gran. El terra sembla compacte sota els nostres peus, és una barreja de terra atapeïda i pedres soltes, que no crec que s’hagin desprès de les parets. Jo diria que les hi han llençat, com els troncs, i també hi ha una quantitat ingent de llana. —Va ajustar la flama del llum de carbur que tradicionalment portaven tots els miners del món per comprovar la qualitat de l’aire. Apuntant amb la llanterna del casc va mirar al seu voltant—. L’aire és respirable i podem estar drets. L’espai forma un rectangle irregular d’uns quatre per sis metres. No hi ha rastre d’aigua, però allò de l’ovella era veritat, el cadàver no està gaire podrit, més aviat sec.

			La doctora Elizondo va alçar la mirada. El seu alè va ascendir formant una voluta de baf que es va fer visible davant la llum del frontal. Hi feia fred allà a baix, i almenys això esmorteïa la ferum d’animal mort. Entre les branques i la fullaraca va entreveure fragments d’escaiola i rajoles trencades, un parell de llaunes de cervesa i la vistosa funda ratllada d’un matalàs vell.

			—Es veu que les restes d’animals no són l’única cosa que acostumen a llençar aquí dins —va dir la Nash.

			—Sí, hòstia, mira que és porca la gent. Què és això, runes d’unes obres?

			—Què veieu? —els va arribar la veu d’en Julio a través de la ràdio.

			La Nash va passar el peu dret per sobre de l’ovella i, agafant-se al tronc entravessat, va saltar cap a l’altra banda.

			—Sí, runes, palla resseca, humus, deixalles, i això és un matalàs —va dir, enfonsant un dit a la superfície esponjada.

			Van sentir com, un tros amunt, la part metàl·lica de la llanterna gran picava contra la panxa granítica de la cova.

			—A poc a poc, nois, que us la carregareu —va advertir en Gabriel, apuntant el frontal cap a la foscor de sobre els seus caps.

			La Nash va treure el telèfon mòbil i va començar a fotografiar les deixalles, les parets i, inclinant-se entre les branques, va apartar una mica la capa de llana amb la intenció de captar la composició del sòl. Hi havia pèls negres i castanys, probablement restes de la descomposició d’altres animals, fenc, petits branquillons secs, una pols blanquinosa que podria ser cendra, i una cosa curiosa: una garlanda de flors amb roses diminutes d’aspecte trencadís. No era pas la primera vegada que trobaven ofrenes florals a les grutes, però aquella semblava recent. Es va ajupir més per veure-la millor, va agafar una de les flors amb els dits i es va esmicolar només de tocar-la. La llum del frontal era insuficient, però va aconseguir fer unes quantes fotos decents amb el mòbil. No suportava fer servir el flaix en espais tan foscos i petits. La fogonada la deixava cega un instant i una ombra ballava davant dels seus ulls durant una bona estona. Va enfocar per fer una altra foto, i en el moment que es va disparar el flaix, va veure que a sota del matalàs hi havia alguna cosa.

			—Gabriel, ajuda’m a moure això.

			Ell es va balancejar, tal com havia fet ella, per sobre del pelatge de l’ovella, tot i que va tenir menys sort i va acabar trepitjant part de la llana del llom. Va fer un gest de fàstic quan va notar que la carn de l’animal relliscava sota la pell com si estigués farcida de gelatina.

			El matalàs devia fer força temps que era allà, i malgrat que, tal com havia dit en Gabriel, no es veia aigua per enlloc, l’estructura porosa de la superfície havia absorbit moltíssima humitat. No era gaire gran, però els va costar tant de moure’l com si estigués moll. El van empènyer prou perquè pel seu propi pes caigués a sobre de l’ovella morta.

			 

			 

			Les vambes eren blanques, i els texans li havien quedat ajustats abans que els músculs de les cames es ressequessin sota la tela. Una dessuadora blanca adornada a cada màniga amb una gruixuda liana verda amb fulles del mateix color. Els cabells foscos i llargs, estesos com una corona flamígera al voltant del crani, estaven en part sobre el rostre i el cobrien com un vel lleuger. Els braços estaven encreuats davant del cos, gairebé com si tingués fred i s’hagués mort intentant procurar-se una mica d’escalfor. Els únics ossos visibles eren els de les mans: secs, esquelètics i marronosos. Els dits de la mà dreta subjectaven un tros allargat de paper brut.

			—Hòstia puta! —va exclamar en Gabriel.

			—Què passa? Esteu bé? —va preguntar en Mikel des de dalt.

			—Mikel, necessitem la llanterna ara mateix.

			—Deu estar a punt d’arribar —va contestar en Xabier.

			En Gabriel va il·luminar cap a la foscor i va veure que, efectivament, amarrada a una corda descendia la gran llanterna de vuit piles que feien servir per treballar a l’interior de les coves.

			La Nash només tenia ulls per al cadàver.

			La veu d’en Gabriel va sonar ofegada, en un xiuxiueig.

			—Sembla...

			—Una noia —va acabar ella la frase—, o un noi amb els cabells molt llargs, li hauria de veure la pelvis per estar-ne segura.

			En Gabriel es va posar una mà a la boca, consternat, gairebé com si tingués por que ella li abaixés els pantalons al cadàver.

			La Nash continuava absorta.

			—L’arc de la mandíbula també fa pensar que és una noia, tot i que podria ser un noi molt jove... A tu què et sembla? —va preguntar, girant-se per mirar-lo.

			En Gabriel estava pàl·lid, va boquejar un parell de vegades sense dir res, i la veu d’en Mikel a través de la ràdio va semblar que el feia tornar a la realitat.

			—Podeu dir-me què cony passa?

			La Nash va mirar el seu company i va assentir per animar-lo a contestar. Finalment, en Gabriel va parlar.

			—Hi ha un cadàver. —Li va sortir la veu estrangulada i molt baixa.

			A través del micro els va arribar el xivarri de dalt.

			—Fantàstic. És molt antic? Hi ha alguna cosa més que us permeti aventurar una data aproximada dels ossos?

			
			—No són ossos, Mikel —va dir en Gabriel sense apartar la vista del cadàver—. És un cos, un cos sencer, tot i que està sec, com momificat.

			—Però això és molt bo... —Fins i tot a través de la ràdio van percebre el dubte en la veu d’en Mikel.

			Llavors va intervenir la Nash.

			—No és el que buscàvem, aquest cadàver té poc temps. No soc cap experta, aquí a baix hi fa força fred i això pot alterar molt les coses. S’ha assecat, gairebé momificat, però crec que és una noia. Una noia molt jove, una adolescent, podria ser una adulta menuda, però va vestida com una adolescent.

			—Però això és impossible —va replicar en Xabier des de dalt.

			—L’estem veient, collons! —va exclamar en Gabriel enfadat.

			La veu d’en Xabier els va arribar resolutiva des de l’exterior de l’avenc.

			—Fa setmanes que vinc a la zona per a la primera prospecció, per als permisos. Si una adolescent hagués desaparegut per la comarca ens n’hauríem assabentat. Amb prou feines són tres mil veïns en tota la vall. No és una cosa que pugui passar desapercebuda.

			Llavors van sentir en Julio, amb veu preocupada:

			—Sempre hi ha hagut rumors sobre aquest avenc, crims de guerra i coses així, força increïbles, al meu parer.

			Assegurant-se al costat del cos, la Nash es va ajupir i va dedicar uns segons a treure’s els guants d’escalada per substituir-los per un parell de guants quirúrgics que duia a la ronyonera. Va fer unes quantes fotografies des de tots els angles que li permetia la seva postura. Va deixar un moment el telèfon a terra i, amb la mateixa cura que si alcés el vel d’una núvia, va apartar els llargs cabells col·locant-los als costats de la cara. Les parpelles tancades i enfonsades tapaven els ulls. La pell, d’un beix encartonat, li va recordar les ales d’una arna. Els llavis s’havien contret deixant les dents a la vista en el que podria semblar un somriure macabre, però per a la Nash era el gest de contenció del dolor.

			Els cabells eren foscos i mats, coberts de pols. Va suposar que havien sigut castanys. Quan els va apartar als costats del cap, van quedar a la vista dos flocs gruixuts de color blanc. Anaven des de l’arrel fins a les puntes, i eren tan blancs que només es podien haver aconseguit en una perruqueria. A la vora de la zona del calvarium, i amagat entremig dels cabells, la Nash hi va veure una cosa que al principi es va pensar que era una estella, o una pedra petita i afilada com una destral de sílex. Va apartar una mica més els cabells i va comprovar que no era al cap, sinó que sortia de la terra, sota el crani, però sense tocar-lo. Quan va veure de què es tractava, ho va arrencar de terra amb una lleu estrebada i s’ho va ficar a la ronyonera.

			—Potser... Crec... que no hauries de tocar res —va mussitar en Gabriel darrere seu.

			La Nash va tornar a agafar el telèfon.

			—Dirigeix la llum cap aquí, sisplau.

			En Gabriel va abaixar la mirada cap a la llanterna que subjectava amb les mans, encara lligada a la corda amb què l’havien fet descendir. Va assentir i va engegar el focus.

			La llum va permetre que el que podria haver sigut un somni adoptés tot el cos de realitat.

			La Nash es va redreçar retrocedint un pas, va notar la roca freda a l’esquena. Va inclinar el cap a un costat i va mirar fixament el cadàver.

			La Nash ja no era allà. En Gabriel la coneixia prou i l’havia observat moltes vegades mentre cavil·lava: deixava caure el cap a un costat amb un gest ambigu que es podia interpretar com a desídia, o desinterès, però res més lluny de la realitat. Estava pensant.

			Els ulls de la doctora Elizondo saltaven de les vambes a la dessuadora, dels texans als braços encreuats sobre el pit, gairebé com si s’abrigués. I a aquells flocs blancs als costats de la cara. Va respirar profundament, aguantant-se l’aire, mentre unes imatges de la noia que durant mesos havien aparegut a la televisió li tornaven amb força. Aquella dessuadora, la que duia a l’última foto que algú li havia fet el dia que va desaparèixer, les inconfusibles plantes carnívores que li adornaven les mànigues i els dos flocs de cabells decolorats que li emmarcaven el rostre.

			—Sé qui és —va mussitar.

			—De debò? Com pot ser? La coneixies? —va preguntar en Gabriel, astorat.

			Ella es va girar cap a ell i va assentir afligida.

			—Sí, i tu també, tot el país la coneix per la foto que van ensenyar a la televisió quan va desaparèixer. Sortia cada dia als informatius amb la seva dessuadora blanca amb unes plantes carnívores enfilant-se per les mànigues.

			La veu d’en Julio els va arribar a través de la ràdio.

			—Collons, ja me’n recordo. La va matar la nòvia de la seva mare, van trobar la caçadora ensangonada de la noia al seu cotxe. Va ser fa un parell d’anys, potser tres. I la tia ha estat tot aquest temps a la presó sense dir on era el cadàver.

			La Nash es va acostar el micròfon a la boca per assegurar-se que la sentien alt i clar.

			—Nois, aviseu a casa que arribareu tard. I ara traieu-nos d’aquí i truqueu a la policia, digueu-los que hem trobat el cadàver de l’Andrea Dancur.

			 

			 

			Al cap de vint minuts hi van arribar dues patrulles de la Guàrdia Civil d’Elizondo. Després de prendre’ls una breu declaració sobre el que havien vist allà a baix, els van comminar a esperar-se a la vora del Land Rover. La resta del dia el van passar així, repetint la seva declaració i esperant que els especialistes anessin arribant a la boca de la gruta. Primer van aparèixer els bombers de Baztan, encarregats de baixar i comprovar que efectivament hi havia un cadàver. Després, els del Grup de Muntanya de la Guàrdia Civil, els del Seprona, la Policia Judicial de la Guàrdia Civil des de Pamplona i, a última hora de la tarda, «algú» que, segons es rumorejava, venia assignat des de Madrid.

			De manera unànime havien pactat cedir l’equip que ja estava instal·lat, si més no per a la primera comprovació. Els bombers el van utilitzar, però els del GREIM el van rebutjar, només van mantenir part de la bastida i van substituir les cordes per dues de sis mil·límetres. En canvi, van acceptar la carpa quan, pels volts de les cinc de la tarda, la pluja va començar a caure suau i gelada, contribuint a entristir una mica més l’escenari i relegant-los a l’interior del Land Rover.

			La Nash va passar una mà pel vidre entelat de la finestra i va mirar cap a fora. No faltava ni un mes perquè canviessin l’hora, però aquella tarda de febrer, malgrat que tot just eren dos quarts de vuit, ja s’havia fet completament fosc. A més dels llums que els guàrdies civils havien instal·lat al voltant de la boca de l’avenc i dels fars encesos dels Citroën C4, hi havia un cotxe policial amb els estridents llums blaus a l’extrem del sender per barrar el pas. Des d’on eren, la Nash no arribava a veure les grans furgonetes de les televisions que desplegaven els seus equips al peu del vessant, al lloc on s’acabava la pista asfaltada i apareixia la cinta policial.

			Es va girar per mirar cap al seient del darrere. En Gabriel, assegut entre en Xabier i en Mikel, tenia sobre la falda el seu ordinador portàtil amb la pantalla oberta. La Nash hi va identificar la música de capçalera d’un informatiu.

			—Han dit res? Hi ha força moviment de càmeres i focus a l’accés al camí.

			—Han informat de l’aparició d’un cos a Navarra, però diuen que encara està per confirmar que sigui el de l’Andrea Dancur. I han anunciat una connexió en directe, però de moment estan amb la merda aquesta del virus xinès, es veu que ha contagiat un munt de gent al nord d’Itàlia.

			—El meu pare diu que és una arma química dels americans per enfonsar l’economia xinesa —va dir en Mikel.

			
			—Doncs ha errat una mica el tret, perquè això ve de la Xina i serà una pandèmia mundial, i si ja és a Itàlia, no trigarà gaire a arribar aquí —va opinar en Gabriel.

			En Xabier va fer petar la llengua abans de parlar.

			—No sigueu alarmistes! I tu digue-li al teu pare que no pateixi —va dir en Xabier adreçant-se a en Mikel—. És poc més que una grip comuna, si no està entre els grups de risc habituals, no s’ha de preocupar per res. Aquí està controlat. Només n’hi ha un cas a les Canàries, i és un metge estranger que va venir de vacances. Han aïllat la gent a l’hotel i tothom està bé.

			Va semblar que en Gabriel es disposava a replicar, però en aquell moment va començar una connexió en directe amb els informatius.

			En Gabriel va girar la pantalla perquè poguessin veure imatges d’arxiu de tres anys enrere. La mare de l’Andrea Dancur, amb la cara trasmudada, demanant que no abandonessin la cerca de la seva filla, i la Salomé Aduriz, dreta al seu costat amb posat seriós. La Salomé Aduriz entrant al cotxe patrulla emmanillada després de la seva detenció. L’Andrea Dancur amb la dessuadora estampada amb plantes carnívores, somrient serena en aquella última foto que el seu nòvio li havia fet el mateix dia de la seva desaparició i que es va convertir en la imatge més difosa per les televisions de tot el país. La Salomé Aduriz ensorrant-se en sentir la sentència que la va condemnar a quinze anys i un dia per la mort i la desaparició de l’Andrea Dancur. I, mentrestant, per la finestra veien un batibull de guàrdies corrent en direcció al vessant per custodiar l’arribada d’un cotxe policial. Les imatges es van interrompre per donar pas a la periodista que, a peu de camí, anunciava que el cotxe que portava la mare de l’Andrea s’estava acostant a l’avenc.

			La Nash es va girar cap a la finestra del Land Rover just a temps per veure-la sortir del vehicle de la Guàrdia Civil. Semblava que no hagués passat ni un sol dia per a ella d’ençà de les imatges de feia tres anys. Els cabells clars recollits en un monyo baix. Ni un bri de maquillatge en aquell rostre pàl·lid de santa de l’edat mitjana. Roba d’excel·lent qualitat, botes de taló gruixut i baix, i un bolso car. L’acompanyava un home que s’afanyava a tapar-la amb un paraigua i es va quedar al seu costat, però en un discret segon pla, mentre el capità de la Guàrdia Civil li explicava els passos que farien tot seguit.

			Les paraules d’en Gabriel la van treure de l’abstracció.

			—Hòstia, mira qui tenim aquí!

			Va reconèixer immediatament el cotxe que va passar pel costat del Land Rover i es va aturar darrere del vehicle que havia portat la mare de l’Andrea. I va ser molt curiós sentir que la periodista que retransmetia des de l’accés al camí s’avançava a en Gabriel per respondre la pregunta que surava en l’aire.

			«Fonts de la Guàrdia Civil ens confirmen que acaba d’arribar a l’avenc de Legarrea el prestigiós forense Laurent Herzog. La presència del reputat antropòleg ens fa pensar que l’han requerit per identificar les restes que han aparegut aquest matí i que podrien ser les d’Andrea Dancur, la jove desapareguda ara fa tres anys, i per l’assassinat de la qual va ser condemnada i compleix pena la que va ser la parella sentimental de la seva mare, Salomé Aduriz. El doctor Herzog és professor de Paleontologia i Antropologia a la Universitat del País Basc. Va assolir una gran notorietat quan va identificar les restes molt deteriorades de dues dones que van trobar en un incendi provocat a Astúries, i perquè era un col·laborador assidu del govern d’Israel en la identificació de víctimes de l’Holocaust nazi».

			—Entonem lloances, ha arribat el messies! —se’n va mofar en Xabier.

			—L’Herzog? És impossible, avui és el seu aniversari, en fa cinquanta.

			La Nash de seguida es va adonar que el comentari havia sonat molt íntim, i va intentar rectificar-ho.

			
			—Ho va dir el dijous a la sala de professors, ens va explicar que aniria a celebrar-ho amb tota la família a Biarritz, que vindria gent de molt lluny.

			—Doncs deu haver ensumat la premsa, que té molt bon olfacte per a això... —va apuntar en Xabier.

			La Nash es va posar la caputxa de l’impermeable, va accionar el pany de la porta, va sortir amb un moviment ràpid, va tancar i es va quedar immòbil al costat del cotxe, mirant l’Herzog a distància. Duia un trajo blau marí, sabates i un abric de llana, una vestimenta del tot inadequada per a aquell lloc, tot i que la Nash va veure que del maleter en treia una motxilla de muntanya amb tot l’equipament.

			Els alts càrrecs de la Guàrdia Civil eren al seu voltant. Ella hauria matat per aquell tipus de respecte, el que impulsa uns homes a reconeixe’n un altre per la seva intel·ligència i la seva vàlua. Potser d’aquí a cent anys més una dona científica podria obtenir un tracte així.

			La Nash va esperar mentre els policies l’informaven, com si fos un general, i malgrat que les seves mirades no es van trobar ni una sola vegada, estava segura que ell l’havia vist, perquè hauria sabut que ella era allà encara que els agents no l’haguessin informat de la seva presència, cosa que havien fet, i encara que ella no li hagués dit que passaria aquell cap de setmana amb el grup Kondairak, buscant una cova de bruixes. Era el tipus d’explicació que no li devia, però l’hi donava: quin llibre estava llegint, què havia menjat, què faria el cap de setmana mentre ell el passava amb la seva dona i els seus fills. El cor li va perdre un batec quan l’Herzog es va apartar del grup d’homes i, refusant un paraigua, es va dirigir decidit cap a ella.

			—Així que vens a buscar una bruixa i et trobes una princesa perduda —va dir, aturant-se molt a prop. 

			La Nash es va fixar en la foscor dels seus ulls en contrast amb la pell, que, tot i estar bronzejada, es veia pàl·lida en comparació amb els cabells i la barba.

			—Has vingut... —va mussitar ella com a salutació, amb un indici de somriure que començava a aflorar—. I estàs molt guapo. Felicitats, no em pensava pas que t’acabaria veient avui.

			Ell va abaixar la mirada tan sols un segon, i la Nash va saber que la seva presència allà no tenia res a veure amb ella.

			—Bé, encara sort que sempre porto roba per canviar-me al maleter. Fa anys que conec en Lisardo Murrieta, és l’avi de l’Andrea. M’ha trucat i he vingut com un favor personal.

			—O sigui que ets aquí pel teu amic...

			—No som amics exactament, en Murrieta és un home de negocis molt conegut i influent, el conec des de fa anys. M’ha demanat ajuda i no m’hi he pogut negar.

			Després, com si sentís l’obligació de dir-li una cosa bonica, va afegir, somrient:

			—Però el fet que tu siguis aquí ja li treu la meitat de l’horror a la situació.

			L’intent per complaure-la li va semblar maldestre i oportunista.

			—En Gabriel i la resta de l’equip són a dins del cotxe —el va advertir, fent un lleu gest cap al vehicle amb els vidres entelats mentre s’estirava la caputxa perquè li tapés bé la cara.

			Ell no va contestar, però el somriure se li va esfumar i va inclinar el cos de manera imperceptible, però suficient perquè la seva cara fos visible des de l’interior del cotxe.

			—El capità de la Policia Judicial de la Guàrdia Civil diu que l’has trobat tu, i que des del primer moment has estat segura que era l’Andrea Dancur.

			—És ella.

			—Categòric —va jutjar ell.

			—Tens raó, però és ella, o és una adolescent d’uns divuit anys amb una dessuadora idèntica a la seva, unes vambes iguals que les que duia la nit que va desaparèixer i els cabells tenyits com ella. Si això fos Madrid, potser hi hauria una possibilitat que es tractés d’una altra jove amb un aspecte similar, però és Gaztelu. Cent cinquanta habitants. Tres mil en tota la comarca.

			Ell va alçar breument les mans com per demanar pau, i malgrat que va acompanyar el gest amb un lleu somriure, la Nash es va fixar que inclinava el cap per evitar que algú altre li veiés l’expressió.

			—Entesos, doctora Nash. Estàs molt guapa quan creus que tens raó, potser també em pots dir com es va morir.

			—A la feina soc la doctora Elizondo. Per culpa teva fins i tot els estudiants em diuen així —va contestar ella, mentre observava com l’aigua, que ara queia molt a poc a poc, anava calant els cabells de l’Herzog i li gotejava per la barba. L’efecte era extremament masculí—. I sí, tinc una idea força clara dels seus últims moments. La van empènyer i estava viva quan va caure, i va estar viva durant una estona després d’haver caigut.

			—N’estàs segura? Mentre venia cap aquí he estudiat les dades del pou i té més de cinquanta metres de profunditat. No sé si esteu d’acord amb el registre, però això equival a uns setze pisos, és poc probable que algú sobrevisqui a una caiguda així...

			—Sí, uns cinquanta metres. Tot el fons de l’avenc està cobert d’una gruixuda capa de llana. Al mig n’hi ha una pila amuntegada que en el seu moment devia fer més de dos metres d’altura, suficient per esmorteir la caiguda.

			L’interès en la mirada de l’Herzog es va renovar i ella hi va veure la seva oportunitat.

			—Escolta, podries fer que m’incloguessin en el teu equip, només hauries de...

			—No —la va tallar ell. Després potser li va semblar que havia estat massa brusc, i va intentar explicar-se—. Seria una situació irregular, tu has trobat el cadàver, l’has tocat, n’has fet fotos i, de manera involuntària, has manipulat el contingut de la gruta. Amb el que has vist allà a baix saps que és inevitable que s’obri una investigació, i no ens podem arriscar que es qüestionin les meves conclusions...

			—I a més, t’arriscaries als rumors —va dir ella amb intenció, i va observar la seva reacció atentament.

			«Per descomptat que no hi haurà reacció, no siguis burra». Va sentir dins del cap la veu de la seva mare ben clara.

			Ell no va respondre, i va desviar la mirada cap al grup que es congregava al costat d’un altre vehicle que acabava d’arribar.

			—Me n’he d’anar. T’allotjaràs per aquí a prop? No crec que avui us deixin tornar a casa. Haureu de fer una declaració per escrit i se us farà tard...

			La Nash va fer un gest cap al Land Rover.

			—Ja els han pres declaració i els deixaran marxar. Només en Gabriel i jo ens hem de quedar a declarar a la caserna, però jo marxaré quan acabem, sigui l’hora que sigui.

			—Pensa-t’ho, Nash. Ara baixaré a veure-la. Farem les fotos de rigor, preservarem tot el que es pugui i la traurem, no crec que triguem gaire estona. La preliminar de l’autòpsia s’ha programat per a les vuit del matí a Pamplona, o sigui que jo tampoc tornaré a casa aquest vespre...

			—Laurent... —va dir ella, amb un fil de veu gairebé inaudible.

			—Per tant, quan acabi aquí podria passar pel teu hotel... Envia’m un missatge amb l’adreça.

			La Nash va acotar el cap per evitar els seus ulls. Si el mirava, perdria una vegada més la convicció que tant li costava de reunir.

			—No em quedaré. Tornaré a Donosti, encara que sigui tard; demà és diumenge, ja saps que passo el dia amb la meva mare.

			Ja estava, ja ho havia dit. Va alçar la vista just a temps per veure com el capità de la Policia Judicial reclamava l’atenció de l’Herzog. El forense va xiuxiuejar un «després et truco» i se’n va anar amb el guàrdia, amb aquell desdeny seu que odiava tant, com si no hagués sentit res del que ella havia dit.

			 

			 

			Al llarg de la seva vida, la Nash recordaria moltes vegades aquell dia, la troballa de les restes de l’Andrea, la manera com el que hi havia en aquell avenc li canviaria l’existència, i el moment en què va conèixer l’Amaia Salazar.

			La va veure venir pel sender i alguna cosa en la seva manera de caminar li va cridar l’atenció. Era prima i gràcil, però es movia amb una calma assossegada, sense pressa, cosa que en un primer moment va atribuir a les botes de goma que portava, però de seguida es va adonar que simplement es recreava en el camí. Va veure que s’aturava i mirava al seu voltant, i fins i tot li va semblar que somreia fugaçment, com si apreciés la magnificència de l’indret, o com si el fet d’estar-se acostant al lloc on s’havia trobat un cadàver no fos suficient per no deixar-li admirar la bellesa del paratge. L’acompanyava un home més baix que ella que devia rondar els seixanta, portava un antic maletí Gladstone que era alhora insòlit i carismàtic. Tot en el seu aspecte parlava de tradició i feina ben feta. S’aturava per esperar la dona que s’havia ressagat observant tot l’entorn amb el mateix encís de qui contempla la sala d’un museu. Va veure com l’Amaia Salazar es treia la caputxa de l’impermeable sense por de la pluja, que ara era un suau txirimiri, que li va mullar els cabells rossos recollits en una cua tensa. Li va fer uns trenta-i-tants anys llargs. El telèfon que el seu acompanyant duia a la mà va sonar, i mentre ell contestava la inspectora va dirigir la mirada cap a la Nash i va avançar decidida cap a ella allargant la mà.

			—Doctora Elizondo? Hola, soc la inspectora Salazar, de la Policia Foral —va dir, en un to amistós però sense arribar a somriure, i de seguida va afegir—: L’ha trobat vostè, oi? L’ha afectat? Suposo que no ha sigut gaire agradable.

			Era curiós, va pensar la Nash, ningú l’hi havia preguntat. Havia trobat un cadàver, el cadàver d’una adolescent, i tanmateix, ningú s’havia preocupat per ella fins ara.

			—Estic bé —va contestar, tot i ser conscient del desànim amb què ho havia dit.

			La inspectora va assentir i va retrocedir un pas per deixar lloc al seu acompanyant, que en aquell moment arribava allà on eren.

			—Li presento el doctor San Martín, un col·lega seu. De l’Institut Navarrès de Medicina Legal. L’he hagut de portar fins aquí —va dir, somrient—, s’entesta a conduir un cotxe esportiu i no pot arribar a la meitat dels llocs.

			La Nash li va allargar la mà a l’home.

			—L’entenc perfectament, jo he hagut de deixar el meu Mustang aparcat a Gaztelu, i em sembla que no som col·legues, la meva especialitat també és forense, però el meu doctorat és en Psicologia i Psiquiatria.

			—Un plaer, doctora. Ho veus, Amaia? Una dona amb bon gust per als cotxes —va dir en San Martín, girant-se per mirar cap a la carpa i els guàrdies que ja sortien a rebre’l—. Ara m’haureu de perdonar, que m’estan esperant.

			Quan en San Martín es va haver allunyat un parell de passos, l’Amaia va mirar cap a l’interior del Land Rover. Des de dins no els treien l’ull de sobre. Va fer un gest a la Nash perquè la seguís fins a la part on el sender s’obria en una esplanada.

			—Què ha sentit quan l’ha vist?

			Aquesta dona ja la tornava a sorprendre. Que què havia sentit? Ho va rumiar.

			—Llàstima, una sensació irreparable de pèrdua, de malaurança. Tot i ser morta és evident que era molt jove. Amb tota una vida per davant.

			
			—Ha identificat l’Andrea de seguida?

			—Van ensenyar aquella foto de la dessuadora estampada amb plantes carnívores durant mesos als informatius, a tots els programes, a totes hores. Ara la tornen a ensenyar. I excepte pel fet que és morta, està igual.

			—Entenc que està completament vestida?

			—Exacte. Amb la mateixa roba que a les fotos.

			—Hi havia alguna cosa a sobre del cadàver?

			—Estava parcialment sota un matalàs, però no tapat, més aviat era com si l’haguessin llençat posteriorment des de dalt i hagués caigut així, de qualsevol manera.

			—El cos estava sencer? Ja sé que sona estrany, però, tenia els braços?

			—Sí.

			—Vostè és espeleòloga, em consta que ja ha baixat en altres coves i grutes, vaig llegir fa temps sobre la troballa del cementiri dels herois que va fer el seu equip, Kondairak, oi?

			La Nash va assentir.

			—Em refereixo que en aquests llocs s’hi poden trobar moltes coses. Ha vist res que li semblés inusual allà a baix, o que l’hagi sorprès?

			—Deixalles, runes d’obra, el matalàs que la mig tapava, branques i troncs en abundància, inicialment fins i tot hem pensat que potser formaven un fals terra i que a sobre hi havia l’Andrea. El cadàver d’una ovella del qual ja ens havia avisat un pastor, un parell de llaunes de cervesa velles i una enorme quantitat de llana formant un monticle al centre. Segurament això va esmorteir una caiguda que era mortal de necessitat. Excepte la llana, tota la resta ho he vist en altres coves. La gent és molt porca.

			—Dolços? Com una mena de petita empanada? O un panet xato de pa? Potser no era a sobre del cos... Li sona haver-ho vist?

			La Nash ho va pensar.

			—Diria que no. Els guàrdies civils m’han pres el mòbil, tenia bones fotos, és una llàstima, però si hi havia alguna cosa com això que descriu, no ho he vist.

			—No pateixi.

			—Però hi havia... Bé, hi havia una cosa que sí que he trobat curiosa, ara gairebé me n’oblidava. Era una mena de corona, com una garlanda de flors d’aquelles que fèiem les nenes a l’estiu al camp. Crec que feia força temps que era allà, perquè estava completament seca i marronosa, però ben conservada.

			—Li ha fet la sensació que el cos estava col·locat d’alguna manera especial?

			—No crec que ningú baixés a l’avenc amb ella. Estava viva quan va caure, o quan la van tirar, i jo apostaria per la segona opció. Estava en decúbit supí, el coll en posició neutra, els ulls tancats, en direcció al zenit. Tenia un tros de paper en una mà, el subjectava amb força, com si un espasme cadavèric l’hagués sorprès aferrant-lo, i el braç dret en posició de defensa —va explicar, mentre ella mateixa posava el braç com en cabestrell—. És una postura que s’adopta de manera natural quan algú es fractura la clavícula. Es recollia un braç amb l’altre. —Va sospirar—. Em sorprèn fins i tot que es pogués moure. Tenia la cabellera per sobre la cara, tapant-la com un vel. —Es va adonar que de manera inconscient s’estava tocant la cara—. Es devia morir de seguida.

			La inspectora Salazar va assentir amb una certa admiració.

			—Ja sé que potser li semblarà una observació de mal gust, però és una sort que la trobés vostè.

			Una imperiosa veu masculina els va arribar des del sender que conduïa a l’avenc.

			—Inspectora Salazar!

			
			Tres guàrdies civils, dos d’uniforme i un tercer que exhibia el logo a l’armilla, tot i que anava de paisà, se’ls van acostar.

			—Bona nit, inspectora —va dir el de l’armilla—. Què se suposa que fa aquí?

			Ella va mirar al seu voltant, va agafar aire i va somriure.

			—Res, ja me n’anava. He vingut a portar el doctor San Martín, el seu cotxe no pot arribar fins aquí...

			L’home la va interrompre.

			—Sí, ja ho sé, l’esportiu. Però no em referia a això, li pregunto què fa parlant amb la meva testimoni. Li recordo que el cas Dancur és de la Guàrdia Civil.

			—Això si es confirma que es tracta de l’Andrea Dancur. És ella?

			—Encara és aviat per fer aquesta afirmació, però de totes maneres el cas seria nostre, hem arribat abans.

			—No pas si està relacionat amb el cas Basajaun, el cas Tarttalo o qualsevol de les seves derivacions.

			El guàrdia civil de paisà es va avançar dos passos i es va inclinar cap endavant, convidant la inspectora a fer el mateix.

			—La mare ha identificat les vambes i la dessuadora per les fotos que han fet els bombers. També han pujat el braçalet que portava posat. És una joia familiar, havia sigut de la mare de l’Helena Murrieta, i ella la va regalar a l’Andrea quan va fer setze anys.

			Es va separar de la inspectora i en veu més alta, perquè la resta el poguessin sentir, va dir:

			—Aquí no hi ha res per a vostè, inspectora Salazar, no busqui fantasmes. Si aquesta noia és l’Andrea, i n’estem gairebé segurs, la seva assassina va ser jutjada i empresonada. Punt final.

			La inspectora Salazar va somriure.

			—Espero, capità, que tingui raó. En les dues coses.

			Després es va girar cap al sender, però abans es va acomiadar de la Nash.

			—Gràcies, doctora Elizondo, m’ha encantat parlar amb vostè.

			 

			 

			La Nash es va quedar a la vora del cotxe observant des de la distància l’Helena Murrieta. La mare de l’Andrea estava molt prima i tremolava sota l’abric. Des de lluny es podia confondre amb una adolescent. Tenia entre les mans un got de paper amb una beguda calenta que amb el baf li desdibuixava la cara, una cara que s’havia convertit en habitual per a tot el país. L’havia vist moltes vegades a la televisió en els primers dies després de la desaparició de l’Andrea, sempre acompanyada de la Salomé Aduriz, afectada, tremolosa, a la porta de la casa que totes dues compartien. Durant mesos, els programes matinals televisius es van nodrir del cas de la desaparició i cerca de l’Andrea. La Nash la recordava en ocasions plorant, i després de la detenció, explicant a qui la volgués escoltar les desavinences que tenia la Salomé amb l’Andrea. Malgrat que no havia envellit, estava més prima i el seu aspecte era més fràgil de com el recordava. L’home que l’acompanyava l’agafava per la cintura com si s’hagués de desplomar en qualsevol moment, i dos joves, que duien a les armilles l’etiqueta de PSICÒLEG, no aconseguien que s’assegués, tot i que sí que havia acceptat una manta tèrmica, que, amb la seva lluïssor metàl·lica, resultava totalment incongruent sobre les espatlles i l’abric fosc.

			A través de la finestra oberta del Land Rover, la Nash sentia els informatius, que reproduïen en tots els canals, gairebé una repetició idèntica en bucle d’aquelles imatges d’arxiu, però les notícies s’anaven actualitzant. Així va saber que l’home que acompanyava l’Helena no era el pare de l’Andrea, sinó el seu segon marit, amb qui feia tot just un any que s’havia casat i havia estat el seu suport durant els últims temps. En Gabriel va baixar del cotxe i es va apostar al seu costat.

			
			—Han dit res? —va preguntar ella sense gaire esperança.

			—No, però els guàrdies civils de muntanya estan canviant les cordes de la nostra politja.

			Ella va mirar cap a la boca de l’avenc.

			—L’Herzog baixarà —va dir en Gabriel.

			La Nash no va dir res. Observava hipnotitzada el comportament de la família sota l’altra carpa que havien disposat els bombers.

			—Aquell és l’avi —va dir en Gabriel, apuntant amb la mandíbula cap a l’home que en aquell moment sortia d’un cotxe.

			La Nash el recordava, també havia aparegut alguna vegada a la televisió. Declaracions serioses, circumspectes, categòriques. D’un dolor serè i molt allunyat del comportament histèric de la mare.

			L’Helena i el seu marit estaven parlant amb el forense i el capità de la Policia Judicial quan va arribar en Lisardo Murrieta. Va baixar de la part posterior del cotxe, una berlina fosca i brillant per la pluja que amb penes i treballs havia avançat trontollant pel pedregar. Es va acostar amb pas ferm a la boca del pou, com si l’atragués un imant. Hi va treure el cap agafant-se a la barra de la bastida i va mirar a dins. Durant uns segons es va quedar immòbil, però de sobte va retrocedir un parell de passos i va oscil·lar com si li hagués vingut un mareig. Un dels guàrdies civils d’uniforme va córrer cap a ell i el va subjectar per l’avantbraç. El vell es va aturar i va recuperar instantàniament el control. Va mirar la mà que tenia al braç i l’home que el subjectava. Tot i que la Nash no podia sentir el que li deia des de tan lluny, era evident que el guàrdia li preguntava si es trobava bé. En Murrieta va assentir i es va allisar la solapa de l’abric, mentre la dona que conduïa el cotxe amb què havia arribat s’afanyava a sortir del vehicle i s’hi acostava apressada. Es va col·locar entre l’home i la boca de l’avenc, però a diferència del guàrdia, va evitar tocar-lo, si bé li va oferir el braç i va assenyalar la carpa on els policies i el forense parlaven amb l’Helena i el seu marit, i va esperar que l’home l’agafés de bracet per començar a caminar. Quan l’Herzog el va veure va fer un gest al cap de la Policia Judicial, i tots dos el van anar a rebre allargant la mà al vell. L’Helena i el seu marit es van quedar a dins de la carpa, i a la Nash no li va passar per alt el fet que l’Helena es va anar girant de manera gairebé imperceptible fins a donar l’esquena al grup que parlava a l’exterior.

			 

			 

			La conductora va acompanyar en Murrieta fins a la carpa i es va aturar al límit. El vell va avançar fins a la seva filla, que estava immòbil amb el cap lleument acotat. Li va fer dos petons a les galtes i va saludar el seu marit estrenyent-li la mà. La dona que l’acompanyava va saludar la parella amb una lleu inclinació de cap, després es va ficar les mans a les butxaques de l’abric i va retrocedir uns quants passos, col·locant-se un tros enrere del vell.

			—L’Herzog m’ha dit que l’avi és un important home de negocis —va dir la Nash.

			En Gabriel va fer un gest ambigu.

			—Jo parlaria en passat. Va ser un poderós industrial navarrès amb diverses empreses dedicades a la fusta i la siderometal·lúrgia a Navarra i al País Basc, i fins i tot tenia alguna planta a l’estranger. Fins a la desaparició de la seva neta es va mantenir força actiu, i no dubto pas que continuï sent ric, però s’ha retirat de la vida laboral. Fa uns quants anys era habitual veure’l als mitjans informatius, perquè va ser president de la Confederació Empresarial Basca. Quan l’Andrea va desaparèixer, ho va deixar tot i es va dedicar a buscar-la, amb detectius, recompenses... i quan van detenir la Salomé Aduriz, el seu objectiu va ser aconseguir que fos jutjada per un jurat popular. Quinze anys i un dia. Des de llavors viu apartat de la vida pública i ja només dirigeix una empresa del sector de la fusta a la vall de Malerreka.

			 

			
			 

			En Gabriel havia tornat a entrar al vehicle, però la Nash sentia una mena d’inquietud i nerviosisme que, igual que a la mare de l’Andrea, li impedia estar-se asseguda. S’allunyava uns metres cap al vessant, tornava caminant a poc a poc com si volgués allargar el passeig i s’aventurava fins a la part del darrere del Land Rover, conscient que aquell era el límit que el guàrdia apostat al camí li permetia recórrer. Des d’allà albirava el moviment al voltant de la boca de l’avenc. Feia almenys dues hores que el primer grup havia descendit, i l’Herzog portava uns quaranta minuts a baix. La Nash coneixia el seu mètode. Era un expert en l’estudi dels escenaris, i no es conformaria a deixar que la traguessin d’allà per treballar sobre la taula d’acer. Agafaria mostres dels cabells, de la roba, preservaria les mans i recolliria fragments de les llavors, la pols de sobre el cadàver i la terra de sota. S’emportaria l’ovella, el vell matalàs, les deixalles, la llana i bona part de la terra que cobria el fons del pou per buscar-hi les internacions de putrescina que produïa la ruptura dels aminoàcids en els organismes morts, responsable, juntament amb la cadaverina, de la fètida pudor de podrit. L’Herzog no es fiava dels indicis, necessitava proves, i únicament d’aquesta manera sabria si l’Andrea s’havia mort allà o si havien llançat o dipositat el seu cadàver en aquell lloc un cop morta.

			El cruixit de les pedres sota uns pneumàtics va cridar l’atenció de la Nash cap al camí. Un vehicle funerari avançava lentament i es va aturar en un costat del sender, just darrere del Land Rover. De l’interior en van sortir dues dones. Anaven vestides amb la roba fosca habitual del personal de les funeràries, tot i que amb aquella llum no va distingir si era grisa o negra. Totes dues es van posar un impermeable fosc. Una d’elles, bastant jove i amb els cabells castanys clars recollits amb una cua, es va repenjar al vehicle i va encendre un cigarret. L’altra, amb els cabells curts i aire professional, va avançar cap al guàrdia civil que ja descendia per la petita inclinació que els separava de l’avenc.

			—Bona nit —va saludar el guàrdia, alçant la mà al costat de la cara—. Què hi fan aquí?

			La dona es va girar lleument cap al cotxe fúnebre, com si es preguntés si no era una evidència suficient.

			—Serveis funeraris —va contestar.

			—Això ja ho veig. Qui els ha avisat?

			—L’Helena Murrieta, la mare de la noia.

			El guàrdia civil va mirar un moment el cotxe mortuori i es va girar de nou cap a la dona.

			—Encara estem esperant el jutge, però ja l’aviso que serà un aixecament judicial.

			—Ja m’ho he imaginat —va replicar ella—. He portat una caixa de zinc, bosses i etiquetes. Conec perfectament el protocol, però la mare vol que ens n’ocupem nosaltres.

			—D’acord, doncs s’haurà d’esperar mentre ho consulto. En qualsevol cas, no sabem quant trigaran a treure-la.

			La dona de cabells curts va assentir com si ho donés per fet.

			Va retrocedir fins on hi havia la seva companya, es va repenjar al cotxe i va acceptar el paquet de tabac que la noia li donava. Va agafar un cigarret, va mirar la Nash i n’hi va oferir.

			La Nash va negar amb el cap.

			—No, gràcies. No fumo.

			—És vostè la que l’ha trobat? La mare ens ha dit que havia sigut un equip d’espeleòlegs —va dir, assenyalant amb la barbeta cap al Land Rover.

			La Nash va assentir.

			—Sí. L’hem trobat nosaltres.

			La dona va fer una profunda pipada al cigarret i va deixar caure la cendra dins del pot de vidre que la seva companya havia tret del cotxe i que aguantava amb una mà.

			—És l’Andrea? —va preguntar.

			
			A la Nash li va fer l’efecte que li percebia
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