

  
    
      Sophie Hamaud

         

      Never Too Fast

         

      Vitesse, adrénaline, sensualité… Danger !

         

      Rien ne résiste à Cole Cabry, pilote prodige de F1 et enfant chéri de Saint-Romain. Les succès et les trophées se sont accumulés au fil de sa carrière, et il peut affirmer aujourd’hui avec fierté qu’il a réalisé son rêve de gosse. Pourtant, tout bascule lors d’une course particulièrement redoutable. Cole perd le contrôle de son bolide et est victime d’un terrible accident. Fou de rage et de frustration, la star des pistes est forcée d’interrompre sa participation à la compétition pour la fin de la saison. Temps qui ne sera pas perdu, car son mentor donne son feu vert pour la production d’un documentaire sur sa vie : son parcours, son accident… son passé. Et quoi de mieux pour appâter l’audience que le come-back d’un bel amour de jeunesse ? C’est décidé, Amélia, l’ancienne petite amie de Cole, fera partie du tournage. Le seul problème, c’est qu’il faut la convaincre de revoir Cole… Et, si son premier amour a bien changé et ne compte pas se laisser amadouer aussi facilement, Cole sent que le feu qui les animait autrefois crépite encore entre eux…

         

      Sophie Hamaud a toujours aimé créer ses propres histoires, celles où le happy end est de rigueur ! Ses études scientifiques et son métier d’ingénieure ne l’ont pas éloignée de sa passion. Encore aujourd’hui, elle passe ses journées à jouer avec les chiffres avant de retrouver ses romans à la nuit tombée.
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PROLOGUE
Cole
J’ai frôlé la mort.
Et j’ai compris que j’étais seul. Rien d’étonnant, avec l’existence que je mène. Je vis dans la solitude, il est donc logique que ma mort se déroule sans personne autour de moi.
Je suis tombé dans un gouffre, la panique m’a envahi et j’ai failli perdre pied. Tout ce qui m’entourait a disparu. Les flammes ont grignoté le paysage. Elles n’ont laissé que terreur et dévastation.
Et puis, quand j’ai baissé les bras et que j’ai accueilli le feu, un visage m’est apparu. Celui que je tentais d’oublier ces dernières années. Je ne méritais pas de revoir ces traits si harmonieux. Je ne méritais pas d’espérer un jour rectifier mes actes.
Je ne méritais pas de la croiser à nouveau.
Je m’en étais persuadé, jusqu’à ce moment fatidique.
— Cabry ! hurle une voix désespérée, à quelques mètres de moi.
Depuis quand j’abandonne ?
C’est à cet instant que j’ai décidé de me battre pour la vie.
   
   
Une tension palpable règne dans la petite salle de réunion. Seuls Kurt et moi sommes présents, mais cela suffit à m’alarmer. Je reviens de deux mois de convalescence. La saison se termine sans moi, alors qu’est-ce que je fais là ?
Ah oui. Le mail me demandant de réfléchir à la possibilité de me filmer pendant quelques semaines pour donner une image positive de l’écurie. Pour prouver au monde de la F1 que je vais bien, que je reprends ma vie en main après l’accident.
Ils sont forts, ils ont réussi à fouiller dans mon passé, à appuyer là où ça fait mal. Le pire, c’est qu’ils sont arrivés à la même conclusion que moi, quand j’étais coincé dans ma monoplace.
Alors me voilà, à 20 heures, à engloutir un plat de nouilles sautées, et à écouter Kurt me faire miroiter les retombées bénéfiques d’une telle émission.
— On a besoin de ça, Cole. On a besoin de ce documentaire pour attirer de nouveaux sponsors.
— Est-ce que j’ai vraiment le choix, ou est-ce que la décision est déjà prise ?
Je vois à son visage que j’ai touché juste. J’avale ma bouchée et m’essuie les commissures des lèvres en le toisant.
— Écoute… Il faut qu’on statue aujourd’hui.
— Et il en pense quoi, Gareth ? Lui, il est plus à l’aise que moi devant une caméra !
— T’as fait des centaines d’interviews, ne me dis pas qu’un docu de quarante minutes va t’effrayer !
Putain que si. Rien que l’idée me donne envie de fuir.
— Je ne fais pas ce métier pour les caméras, et tu le sais.
— Oui, mais ça fait partie du package, soupire-t-il. On a les accords nécessaires, il ne nous manque que notre acteur principal.
— Moi.
Il hoche la tête et pousse une liasse de documents sur la table.
— Tout est écrit là. Je veux un accord de principe pour ce soir, mais prends le temps qu’il te faut pour lire le contrat.
— Que se passe-t-il si je refuse ?
— Ça n’arrivera pas.
Je déteste quand il agit en boss tout-puissant avec moi.
Ne pas s’énerver. Rester calme.
— Tu me fais chier.
— Oui, je le sais.
Et il me sourit. Il vient de remporter la bataille.
Une chose est sûre, je ne suis maître de mon destin qu’au volant de ma formule 1.



CHAPITRE 1
Amélia
Ils vont me rendre folle ! Encore quelques minutes et je peux me vautrer dans la liberté. Le tic-tac de l’horloge me conduit, certes bien trop lentement, jusqu’à la délivrance finale. Ma leçon d’histoire-géographie n’a pas passionné mes élèves de CE2, mais qu’importe, la pause déjeuner m’attend. Mon ventre est désormais ma priorité.
Dès que le dernier enfant a disparu, je m’affale sur ma chaise et tourne les yeux vers l’extérieur. Dans la cour, les quatre châtaigniers ont perdu tout leur feuillage. Ils ploient sous le vent, à découvert, déshabillés pour l’hiver qui approche.
Je soupire et me masse les tempes pour tenter d’apaiser ma migraine. J’aime mon métier, j’aime cette impression que je suis utile à la communauté, mais parfois le silence est salvateur. Mes jeunes élèves peuvent être impatients, impertinents et dissipés ; pourtant, pendant une année entière, leur instruction m’est confiée. Je puise dans cette puissante source de motivation pour avancer chaque jour.
Octobre disparaît petit à petit. Je me méfie de ce froid qui prend racine et s’infiltre partout. Je me glisse dans mon épais et fidèle gilet jaune moutarde, dont les mailles commencent à ramollir. La laine me réchauffe, et m’y emmitoufler me réconforte. Cette couche en plus ne sera pas de trop pour aller récupérer mon déjeuner dans la salle des professeurs. Les couloirs sont déserts à cette heure-ci, ce qui tombe bien, car je n’ai aucune envie de croiser âme qui vive.
La pièce est vide quand je m’y faufile. Un bonheur. Pas besoin de faire la conversation ! Je m’empare de mon tupperware et vérifie que mon étiquette de maniaque est toujours bien collée. « Amélia Solain – jeudi » trône sur le couvercle. Impossible de chaparder mon repas. Mieux vaut rester méfiante, ceux qui me servent de collègues sont de véritables affamés.
À l’heure qu’il est, ils doivent tous déjeuner dans la salle des professeurs, bien à l’écart des élèves. Je ne peux qu’imaginer leurs discussions, je n’ai jamais souhaité les rejoindre. Pour une raison que j’ignore, je n’arrive pas à me mêler à leurs conversations. J’ai essayé, au tout début, mais mes efforts sont restés vains, et j’ai fini par renoncer. Que voulez-vous dire, quand quatre personnes bavardent avec une envie non dissimulée d’un concert ou d’un restaurant dont vous n’avez jamais entendu parler ? J’ai préféré abandonner, plutôt que de continuer à faire semblant. Je me contente de ma propre compagnie, et cela me suffit. Il faut dire que je ne suis pas très sociable.
Revenue à mon bureau, je pousse mes fiches pour les tenir à l’écart de mon champ de vision et me faire un peu de place. Je sors des couverts de ma glacière et attaque ma salade avec appétit.
Mon portable vibre et sur l’écran apparaît la photo d’un homme blond.
— Ah non, c’est pas vrai !
Je m’empare de mon téléphone pour parcourir le message qu’Hugo vient de m’envoyer.
Salut, toi. On peut se voir demain soir ? J’ai trop envie de toi.


— Trop relou, maugréé-je en mangeant une feuille de laitue.
Désolée, pas dispo. Comme tout le reste de l’année.


— Il devrait comprendre, non ?
Ce n’est pas mon écran qui va me répondre. Je repose donc mon téléphone et prie pour ne pas recevoir de nouveau message. Hugo est très gentil, mais un peu trop collant à mon goût. Notre aventure, ou « nos aventures », devrais-je dire, ont été fantastiques, mais ça s’arrête là. Aucune relation ne peut s’envisager entre nous, et il le sait.
Enfin, je le suppose. N’ai-je pas été assez claire dès le premier soir ? Je n’aurais peut-être pas dû le revoir deux fois, après… mais j’avais tellement besoin de réconfort. Quoi qu’il en soit, une aventure avec Hugo serait vouée à l’échec. Comme avec n’importe qui d’autre. Je refuse de construire la moindre relation durable.
Je n’en ai ni le temps ni l’envie. Et puis il y a l’ombre du passé, qui plane au-dessus de ma tête.
Je profite des hommes, et eux profitent de moi. Comme d’un commun accord. Ma vie me convient ainsi. Nul besoin d’y ajouter des complications. Par « complications », j’entends des sentiments. J’ai déjà donné, et quand ça s’est terminé le résultat faisait peur à voir…
C’est pourquoi il est grand temps qu’Hugo lâche l’affaire. Je prends mes distances dès maintenant, pour tuer dans l’œuf un éventuel rapprochement sentimental.
Mon portable vibre à nouveau et un simple « OK » m’indique que mon message est passé. Parfait.
— Amélia ?
Pas moyen d’être tranquille, ici.
Je soupire en tournant la tête vers la voix et en affichant un sourire forcé. Pas trop crispé, espérons-le.
Vanessa Drona, ma collègue et, accessoirement, la détentrice du titre « Je te parle quand j’ai quelque chose à te demander quelle que soit ton humeur », se tient dans l’encadrement de la porte, son éternel regard de serpent vissé sur moi.
— Toujours seule, à ce que je vois !
Non, je suis entourée de mes amies imaginaires !
— J’apprécie la tranquillité de la pause déjeuner.
— Je ne te comprends pas. Mais tu fais ce que tu veux.
Encore heureux.
— T’as besoin de quelque chose, Vanessa ?
— Figure-toi que oui ! J’ai un petit souci et tu serais un ange si tu acceptais d’échanger avec moi la surveillance de la cour, demain soir.
Je plisse les paupières et considère ma collègue. Une technique qu’elle utilise à longueur de journée et que je trouve tout à fait opportun de lui emprunter en ce moment. Grande, brune, elle doit son allure stricte à sa veste ajustée et cintrée à la taille, à sa chemise blanche parfaitement repassée et à son chignon aussi serré qu’une botte de radis sur le haut de sa tête. Cette personne-là veut mon créneau de surveillance. Suis-je prête à lui rendre service ? Hélas, non.
— Quel genre de petit souci ?
Je fais mine de m’intéresser à ses problèmes, alors que je connais déjà le dénouement de notre conversation. Ma fourchette pique et repique une feuille de salade, qui va se transformer en purée si je continue comme ça.
— Oh ! tu vas rire.
Je suis déjà pliée en deux.
Et soudain c’est comme une évidence : cette feuille de laitue ne survivra pas à notre échange.
— Un de mes rendez-vous s’est décalé à demain soir. Je n’ai pas pu refuser, tu comprends. Je dois y aller, m’explique-t-elle en passant sa paume sur son cuir chevelu.
Non, je ne comprends pas. Mais ce n’est pas la réponse qu’elle attend.
— Ce doit être un rendez-vous très important, j’en suis sûre.
— Oui, très, répond-elle avec une lueur d’espoir dans le regard.
— Malheureusement, ce ne sera pas possible de mon côté.
Je vois son visage se décomposer en l’espace d’une seconde, et cela suffit à me rendre satisfaite de ma réponse.
— Pourquoi ?
— Je ne peux pas, c’est tout.
— Oh ! arrête un peu ! Je ne te demande jamais rien, dit-elle, offusquée, en levant les mains en l’air.
— Erreur, c’est la troisième fois ce mois-ci que tu ne peux pas refuser un rendez-vous important. Tu es décidément quelqu’un de très très important, et le monde n’attend que toi pour tourner. Est-ce que tu peux raccrocher ta cape de super-héroïne, pendant les vacances scolaires ?
— Franchement, que peuvent-ils tous te trouver ? Tu es vraiment… Aargh ! s’écrie Vanessa, énervée, en opérant un demi-tour et en faisant claquer ses chaussures à talons hors de prix sur le carrelage de la salle de classe.
— Belle répartie ! lancé-je dans son dos en croquant dans une endive.
Mais mon répit est de courte durée. Ma collègue ne disparaît pas comme je l’espérais mais se dirige vers les fenêtres et fronce les sourcils.
Quoi, encore ?
— Qu’est-ce que c’est que ça ? siffle-t-elle.
La curiosité l’emporte et je la rejoins. Trois personnes se trouvent dans l’enceinte de la cour et semblent prendre des clichés de l’établissement. Leurs visages me sont inconnus.
— Je n’ai vu aucune info affichée à ce sujet en salle des profs ! On dirait une caméra ! Oh ! s’exclame-t-elle en plaquant une main sur sa bouche. Et si c’était la télé ?
Sa propre question la rend fébrile et elle détale. Au moins, cela aura eu le mérite de la faire partir. Bien que je me demande ce que ces personnes cherchent, je me contente de retourner à mon repas. Si cela me concerne, je le saurai tôt ou tard.
Du coin de l’œil, je vois Vanessa s’approcher du groupe et échanger quelques paroles. Elle a vite oublié qu’elle n’a pas obtenu de moi ce qu’elle était venue chercher. Toujours à vouloir que les autres effectuent son travail à sa place. Bon, elle désirait juste échanger nos créneaux de surveillance, mais le principe reste le même. Il suffit d’une seule fois pour qu’elle revienne à la charge à chaque petite contrariété.
Je termine mon déjeuner et attrape mon classeur pour reprendre mes leçons de l’après-midi : mathématiques. De quoi faire le bonheur de mes élèves.
   
La cloche sonne leur libération et je m’attèle à la préparation de ma classe pour demain. Je place la grande ardoise sur l’estrade et je sors les exercices que je distribuerai. Ma capacité d’anticipation me vaut les félicitations de ma directrice à chaque fin d’année. J’en suis assez fière. Je ne dois cette compétence qu’à moi-même. Je ne veux rien laisser au hasard. Je planifie tout de A à Z. Les imprévus viennent parfois perturber mon organisation, mais je gère.
Une fois certaine que tout est prêt, je quitte l’école et me dirige vers ma voiture, sur le parking des enseignants. Un privilège que j’adore. Ne pas avoir à se soucier de trouver une place de stationnement est un confort pour lequel je me battrais sans hésiter !
La petite route de campagne qui sépare l’école de mon chez-moi me permet de contourner Saint-Romain sans devoir traverser la ville. Je me gare vers 18 h 30 dans l’allée. La salle à manger est allumée, ma mère visionne son feuilleton quotidien. Je récupère mon sac et passe la porte d’entrée deux minutes plus tard.
— C’est toi ? dit maman sans quitter la télévision du regard.
— Bien sûr, qui d’autre ?
— Je préfère vérifier.
Elle vient à ma rencontre et je l’embrasse. Notre rituel tous les soirs. Je me penche et dépose un baiser sur son front. Elle m’adresse un sourire et amorce son demi-tour pour retourner au salon. Je la regarde manœuvrer son fauteuil roulant avec aisance entre les meubles. Ils sont assez éloignés les uns des autres pour qu’elle ne soit pas entravée dans ses déplacements. Toute la maison a été organisée pour les lui faciliter. Je me suis pris la tête quand il a fallu concevoir tout l’agencement, mais elle a trouvé ses marques, c’est le principal.
Je soupire, dépose mes clés dans le vide-poche et me dirige vers la cuisine pour me laver les mains.
— Tu as passé une bonne journée ? demandé-je en m’adossant à la porte.
— Comme d’habitude. J’ai eu le temps de repasser, ça t’avancera.
— Merci, soufflé-je en apercevant les piles de linge plié sur la table basse.
— J’ai aussi terminé mon roman. Tu devrais le lire, c’était passionnant ! Et toi, ça a été ?
Elle ne détourne pas la tête de la télévision. Elle possède cette capacité de faire deux choses en même temps : discuter et suivre son feuilleton.
— Vanessa a encore essayé de m’arnaquer. Elle pense qu’elle peut y arriver, c’est beau d’y croire.
— Elle se lassera bien un jour.
— Dis, tu as entendu parler d’un tournage télé dans les environs ?
Elle fouille dans sa mémoire, je le vois à ses sourcils froncés.
— Non, ça ne me dit rien. Pourquoi ?
— Vanessa suppose que la télé est venue à l’école cet après-midi. Mais on n’a pas eu l’information. Enfin, elle se faisait peut-être des idées ! Je me douche et après je m’occupe du repas.
— Prends ton temps.
L’eau chaude chasse difficilement mes pensées négatives. Les responsabilités s’accumulent sur mes épaules et je jongle entre mes différentes casquettes. Le moment d’euphorie que j’ai vécu après avoir dit non à Vanessa me semble déjà loin.
Me libérer l’esprit en fin de journée devient de plus en plus compliqué. Dès que je quitte l’école, j’abandonne mon rôle d’institutrice pour endosser celui de fille et de soutien auprès de maman. J’anticipe autant que possible, le mercredi après-midi et le week-end, pour éviter d’avoir trop à faire après le travail. Et ça marche : les courses et le ménage, je gère, à condition qu’il n’y ait pas d’imprévu, ni l’irruption soudaine d’un homme.
Je repense au week-end dernier. J’ai passé mon samedi soir avec Hugo. C’est à cause de lui que je n’ai pas pu finir mon repassage. Heureusement que ma mère est en mesure de m’aider, en abaissant la table à repasser au niveau de son fauteuil. Elle m’a évité d’accumuler du linge, qui serait venu s’ajouter à celui de la semaine à venir.
Il n’empêche : je ne peux pas sortir tous les week-ends, sous peine d’être débordée.
De toute façon, le jeu n’en vaut pas la chandelle, comme je le répète souvent. Cet homme est charmant, mais pas assez pour me donner envie de me laisser aller. Pas assez pour me tenter… En plus, son insistance ne me donne qu’une envie : le fuir. J’ai bien fait de mettre un terme à notre courte histoire. Un moment de pur plaisir charnel, voire plusieurs, c’est largement suffisant. Je n’ai pas besoin d’un homme collé à mes baskets, qui me demande de libérer du temps pour le passer avec lui, alors que j’en ai si peu.
J’observe mon reflet dans le miroir. Je tire sur ma peau pour en tester l’élasticité. C’est pitoyable.
Haut les cœurs, elle se remet en place toute seule !
— Tu dois te ressaisir, ma vieille, me dis-je.
Je termine de me sécher les cheveux et retourne à la cuisine en pyjama. Maman n’a pas bougé. Je n’ai jamais réussi à m’intéresser à son feuilleton. Je trouve que tous les personnages sont caricaturaux et par-dessus tout je déteste l’idée de devenir accro à une série au point de ne pas pouvoir louper le moindre épisode. Ma mère, elle, semble adorer, au contraire. À moins qu’elle n’ait vraiment pas compris le principe du replay. Quoi qu’il en soit, je la laisse absorbée par la télévision et m’attèle à ma tâche.
Je rassemble les aliments, cuisine une quiche et l’enfourne. Je nettoie le plan de travail, range les ustensiles après les avoir lavés, mets la table et prépare ma manique pour récupérer le plat chaud quand la cuisson sera achevée. J’enchaîne ensuite avec le rangement du linge repassé. Je vérifie que les lits sont faits, que rien ne traîne qui gênerait le passage, et vais me poser sur le canapé pendant les dix minutes que le minuteur me laisse avant de me rappeler aux fourneaux.
   
— Tu pourras en emporter un morceau demain, à l’école, propose maman une fois que nous sommes attablées.
— Oui, je me ferai une gamelle après le repas. Mais reprends-en, il y en a suffisamment.
— J’ai vu la voisine en sortant, tout à l’heure.
— Elle t’a dit quelque chose ?
— Elle s’est plainte du bruit.
— Du bruit ? dis-je avec étonnement en avalant ma bouchée.
— Oui, des motos, l’autre soir. Mais du moment qu’aucun dégât n’est à déplorer…
Maman hausse les épaules. Je note au son de sa voix qu’elle désapprouve quand même ces comportements peu civils. Je sais à quoi elle pense, un accident est si vite arrivé… Je ne peux qu’être d’accord.
— Je n’ai rien entendu.
— Tu dormais déjà.
Je hoche la tête.
Le repas englouti, je débarrasse, lave la vaisselle et range les restes dans le frigo.
Encore une journée achevée, encore une soirée bien entamée où je ne peux pas me poser avant 21 h 30.
Maman disparaît dans sa chambre et j’attends qu’elle m’appelle pour venir l’aider. Je vérifie que tout est à portée de main si nécessaire, et elle s’appuie sur moi pour se mettre au lit. Certains soirs, elle y arrive seule, mais, quand elle a trop tiré sur ses bras dans la journée, elle peine à se hisser sur le matelas. J’ai hâte que le nouveau lit arrive.
Je suis le soutien intégral de ma mère. Ses bras et ses jambes, au besoin. Je ne prétends pas être une infirmière, j’effectue ces gestes depuis si longtemps qu’ils me sont devenus naturels. Je nous installe pour lui faire un massage des pieds, mais son absence de réaction me prouve que, à part la satisfaction de savoir que nous suivons les recommandations du kiné, cela ne lui procure aucun soulagement. Elle ne sent pas mes doigts sur sa peau.
Elle me remercie d’un murmure et avale ses cachets. Je l’embrasse puis retourne au salon.
Je dégaine mon téléphone et pianote un message à l’attention de ma meilleure amie. Manon est jeune maman, elle est peut-être couchée à cette heure-ci, mais je parie que son bébé lui en fait voir de toutes les couleurs et la tient éveillée.
Sa réponse ne tarde d’ailleurs pas à arriver.
Tu ferais bien de venir m’aider dans les prochains jours, si tu ne veux pas que je te retire ton titre de marraine.


J’esquisse un sourire, et lui rétorque que je débarque demain soir. Manon et son compagnon, Fred, habitent à seulement quinze minutes de voiture d’ici. Ce qui me permet de les retrouver au moins toutes les deux semaines.
Je vais me coucher, mais avant je vérifie que mon réveil est correctement programmé pour demain matin.



CHAPITRE 2
Amélia
Je me gare devant chez les Bontin avec cinq minutes d’avance sur mon horaire. Parfait.
Ma voiture émet un ronronnement étrange et je fronce les sourcils. La mécanique n’est pas mon alliée. Je sais que je dois déposer mon bolide à la révision, mais dans mon emploi du temps je ne trouve pas le moment de prendre rendez-vous. Idiot, ce sera pire si je tombe en panne. En plus, je ne pourrai m’en prendre qu’à moi-même.
La porte d’entrée s’ouvre à la volée et Manon apparaît, son bébé dans les bras. Je la rejoins en quelques enjambées et l’embrasse sur les deux joues.
— On ne devrait pas rester aussi longtemps séparées ! s’exclame-t-elle en me serrant contre elle.
— On s’est vues il y a deux semaines, noté-je en souriant à Jade, la petite poupée qui s’agite sous mes yeux.
— C’est ce que je dis ! Surtout quand un bébé de quatre mois me fait des misères !
— Tu t’en sors très bien. Regarde comme elle a l’air bien, cette petite.
— Parce qu’elle a vu sa marraine.
— Elle sait reconnaître les meilleurs !
Mon amie lève les yeux au ciel et s’écarte pour me laisser entrer. Elle file dans la salle de bains après m’avoir confié ma filleule.
Jade dans les bras, je lui donne mon doigt pour qu’elle essaye de l’attraper. Je dépose un baiser sur son front et un sentiment de bonheur m’envahit. J’ai besoin de cette bouffée d’air frais. De ces deux grands yeux bleus qui me fixent avec intérêt.
— Elle t’adore, murmure sa maman en passant derrière moi.
— Et je le lui rends bien. La douche était bonne ?
— Trop courte. Alors, comment va Hugo ?
— Bien, je suppose.
— Tu l’as jeté, conclut-elle en s’affalant sur le canapé.
Je relève la tête et l’observe. Elle s’est contentée d’émettre un simple constat, le même que pour tous les hommes qui ont précédé Hugo.
— Tu lui reprochais quoi, à lui ?
— D’être trop collant.
— Je le trouvais mignon, déclare-t-elle en repliant ses jambes sous elle et en déployant dessus un plaid qui semble bien douillet.
— Il l’est, mais je ne veux pas avoir à gérer un mec qui demande toujours plus.
— Un jour, ma vieille, il faudra bien que tu te calmes et que tu te poses avec quelqu’un, annonce-t-elle en attrapant un des gâteaux apéritifs qu’elle a posés sur la table.
— Je sais, soupiré-je. Mais j’ai bien trop de choses en tête pour songer à me caser.
Manon me jauge en silence. Je baisse le regard et évite de croiser le sien, de peur qu’elle n’y lise toute la vérité.
Je me sens malheureuse. Dépitée. Sans vie. Éteinte. Aucun homme n’a réussi à rallumer en moi la flamme de la passion. Pourtant, avant, je ne vivais que pour ce feu ardent… Je retire du plaisir de la compagnie de mes amants, sur le moment, mais dès que je me retrouve seule tout ce que j’ai pu ressentir disparaît en un éclair. Des émotions éphémères. Manon connaît mon penchant pour les coups d’un soir. Depuis dix ans, je ne me suis jamais fixée. Les hommes s’enchaînent, mais personne ne reste. Pas franchement stable, comme vie, pour une institutrice.
— Bon, la semaine prochaine, on sort, annonce Manon. Fred gardera Jade et j’aurai le champ libre toute une soirée ! On pourra boire, s’amuser et tu pourras même repérer ta future victime.
— Je crains d’avoir épuisé la réserve de beaux mecs de Saint-Romain ! lâché-je, laissant le bébé téter mon auriculaire.
— Il y a toujours de nouvelles têtes à découvrir.
— Si tu le dis.
— Qu’est-ce que t’as ? demande-t-elle, inquiète.
— Tout va bien.
— Non, tu n’es pas comme d’habitude. D’habitude, tu te réjouis de sortir, d’avoir autre chose à faire que de t’occuper de ta mère. Et, là, pas de réaction. Un truc te tracasse ?
Pourquoi se montre-t-elle aussi perspicace ?
— Je ne sais pas, j’ai un mauvais pressentiment. Ma voiture émet un bruit bizarre quand je suis au point mort. Vanessa me prend la tête. J’ai l’impression que quelque chose va m’arriver et que je ne contrôlerai rien.
— Oh ! la dernière fois qu’un sentiment comme ça t’a prise, l’inspectrice a débarqué.
Je me rappelle encore ce jour-là. J’avais paniqué, déstabilisée par sa visite surprise. Mais elle n’avait rien eu à redire sur mon enseignement.
Manon me raconte sa journée, tandis que je berce Jade, qui somnole. Je fredonne une mélodie et, dix minutes plus tard, je la dépose dans son lit, puis soupire rêveusement.
Je ne parviens pas à me défaire de cette inquiétude. Elle m’obsède. Hugo a tenté à nouveau de me joindre dans la matinée, il s’est montré plutôt insistant. Encore une fois. Je n’ai pas cédé. Je ne veux pas d’un homme qui ne comprend pas ce que signifie « non ».
J’observe Jade quelques minutes encore et admire son sommeil paisible. Je retrouve Manon dans le salon. Elle a sorti du placard une bouteille de whisky et nous trinquons à notre future soirée. C’est prendre un peu d’avance, certes, mais nous levons nos verres avec un tel empressement que nous rions de bon cœur en voyant le visage même pas surpris de Fred, à son retour du travail.
Je ne m’autorise qu’un seul verre pour mettre mes soucis de côté, puis, vers 22 heures, je prends la route et retrouve maman dans le salon, dans le noir complet.
Je me passe une main sur la figure, soupire et sens mon cœur se serrer dans ma poitrine. Ma solitude me saute au visage, d’autant plus vive que je viens de passer une soirée avec ma meilleure amie. J’aspire à cela, à ce bonheur qui se développe autour d’elle, autour d’eux. Ils sont certes épuisés par l’arrivée du bébé, mais tellement heureux de former une famille.
Un jour, j’y aurai droit, à ce chez-moi. Mais je dois m’occuper de maman. Je prends soin d’elle, comme elle l’a fait avec moi pendant mon enfance.
Mes inquiétudes et ce mauvais pressentiment dont j’ai fait état un peu plus tôt ne disparaissent pas avec l’eau chaude de la douche. Ça me colle à la peau. Ça me remue les entrailles.
Le week-end s’annonce sportif. Je dois emmener maman chez le médecin, aller à la pharmacie, préparer les plats de la semaine, faire les courses et le ménage. Et essayer de me reposer, un minimum.
Que du bonheur en perspective.



CHAPITRE 3
Amélia
La joie des élèves quand la cloche retentit m’arrache un sourire. Je les garde une minute supplémentaire pour leur recommander une lecture, puis je les libère, laissant les petits monstres se déchaîner dans la cour de l’école. Novembre s’installe et je m’emmitoufle dans mon manteau. Le froid ne m’apporte jamais rien de bon, je grelotte alors que la plupart des gens n’ont pas encore revêtu ne serait-ce qu’une écharpe.
Les enfants papillonnent autour de moi, trépignant d’impatience. Ils s’agglutinent près du haut portail, que j’ai la charge d’ouvrir aujourd’hui. La sortie de l’école constitue un moment au cours duquel les parents peuvent discuter avec l’enseignant de garde s’ils en éprouvent le besoin. Enfin, la plupart du temps, ils attrapent leur enfant et disparaissent dans la seconde.
J’insère la clé dans la serrure et libère la horde d’élèves. Certains me saluent d’un joyeux « à demain, maîtresse », les autres se contentent de s’en aller.
Mais soudain un doute m’envahit. Mon mauvais pressentiment m’assaille à nouveau et tout mon corps se tend. Mes mains se crispent sur mon écharpe et je relève le regard. Quelque chose trouble la sortie des classes, aujourd’hui. L’air est chargé d’électricité ; à la base de ma nuque, je sens quelques poils se dresser.
Je salue distraitement les enfants. Mon malaise s’intensifie. Aucun signe d’une maladie quelconque, pourtant. La grippe n’est pas encore arrivée, et j’allais très bien quelques instants plus tôt. Je cherche la source de mes palpitations. Cinq secondes de plus suffisent pour la trouver.
Un homme.
Adossé à une voiture garée sur une des places réservées à l’arrêt minute.
Mon cœur loupe un battement. Mon cerveau s’embrume une seconde. Mon monde entre en collision avec la vision que j’ai sous les yeux.
Ses mains sont glissées dans les poches de son jean. Il a croisé les jambes et tourné ses lunettes d’aviateur dans ma direction. Je n’ai pas besoin de plus pour le reconnaître.
Sa veste en cuir marron, ouverte sur une chemise blanche, me donne l’impression que rien n’a changé.
Pourtant, tout est différent.
Dix ans que je ne l’ai pas vu. Dix ans qu’il n’est pas rentré chez lui.
Il se trouve à vingt mètres de moi. Dans la posture nonchalante qui le caractérisait si bien et que je n’ai pas oubliée.
Mon esprit se perd dans le passé. Pourquoi est-il là ? Mais, au moment où surgit la question, une certitude vient repousser l’angoisse qui menace de me saisir : il n’est pas là pour longtemps. Il ne restera pas. Sa présence ne sera qu’éphémère.
Il esquisse un sourire à mon attention et je sens ma poitrine se serrer. Je prends une profonde inspiration et soutiens son regard, que je ne fais que deviner, derrière ses lunettes. Tant d’émotions contradictoires se heurtent dans mon cœur. Celui qui ôte à Hugo et à tous les autres la moindre chance est revenu.
Il y a quelque chose d’étrange à le voir, à seulement quelques mètres de moi, après dix ans d’absence. Comment m’a-t-il retrouvée ? Pourquoi venir me voir ? Pourquoi maintenant ? Il fut un temps où j’aurais couru dans sa direction, me serais jetée à son cou et l’aurais embrassé à en perdre haleine.
Mais ce temps-là est révolu.
Quelqu’un tire sur mon bras et je me force à détourner le regard. Un enfant m’observe. Il ne doit pas avoir plus de quatre ans. Je me penche pour l’aider à boutonner son manteau, puis l’accompagne à l’extérieur. Sa maman arrive presque en courant, le récupère et s’engouffre dans sa voiture.
La cour se vide. Quelques élèves attendent encore leurs parents, qui ne tarderont plus. Je m’autorise un coup d’œil vers le dépose-minute et je constate qu’il n’a pas bougé. Il patiente, figé dans la même posture. Je suppose qu’il m’attend, moi. Qui d’autre ?
Je dois encore fermer ma classe et préparer mes affaires. Une fois sortie, j’ignore si j’irai le voir. À tous les coups, il me suivra si je passe près de lui sans un mot. Il était la ténacité incarnée, et je doute que sur ce point-là il ait changé.
   
Ma salle prête, je m’empare de mon sac à main et ressors dans la cour.
— Tu pars tôt, ce soir, lance Vanessa dans mon dos.
Un regard à ma montre m’indique qu’il est 17 h 10.
— En effet.
Je poursuis mon chemin d’un pas rapide. Plus que quelques mètres et je serai libérée de ma collègue. Mais elle me suit à la trace. Constater cependant qu’elle doit presque courir pour rester à mon niveau me procure une certaine satisfaction.
— T’es bien pressée, lance-t-elle.
— Tu veux quoi, au juste ?
Je m’arrête brusquement pour lui faire face.
— Oh ! dis donc, calme-toi. On organise un pot, avec des collègues. Tu te joindras à nous ? C’est vendredi, après le boulot.
— Ah, je ne suis pas disponible, désolée.
J’ai prévu de sortir avec Manon, ce soir-là. Quel dommage ! Enfin, je ne suis pas vraiment déçue. Je ne le suis pas du tout, en réalité. J’ai mieux à faire que de passer une soirée entre Vanessa et mes autres collègues. Je préfère encore rester seule.
— Je vois. Je ne te retiens pas plus longtemps, alors. Bonne soirée.
— Merci.
Je sais que j’aurais dû ajouter : « Toi aussi. » Toute personne civilisée l’aurait dit.
Mince, elle est trop loin, maintenant !
Sa présence à lui me fait franchement perdre les pédales. Un instant, je redeviens une gamine de dix-huit ans qui retrouve son amoureux en cachette. Pourtant, je ne me cache pas. Je ne suis plus la même, je n’ai plus les mêmes envies et surtout je ne l’aime plus. Après dix années d’absence. Quand ai-je arrêté d’attendre ? Au bout de trois ans, si je ne me trompe pas.
Je referme le portail derrière moi, prends mon courage à deux mains et me retourne. Pas moyen d’atteindre le parking de l’école, sur lequel m’attend sagement ma voiture, sans passer devant lui. Mes mains deviennent moites, c’est pathétique. Une boule se forme au creux de mon ventre. Je tente de la résorber en songeant au mal qu’il m’a fait.
Il se redresse, décroise les jambes et attend que j’arrive à sa hauteur. Je soupire et me retiens de lever les yeux au ciel. Pourquoi ne fait-il pas un geste ? Je réduis la distance qui nous sépare, repousse nerveusement mes longs cheveux bouclés derrière mes oreilles et resserre mon écharpe autour de mon cou. J’espère afficher un visage austère et froid.
— Salut, lance-t-il.
Sa voix rauque. Profonde. Qui a laissé des traces.
Tout chamboulé sur son passage.
L’ombre du passé.
Pourquoi est-ce si difficile d’être confronté à son histoire ? Pourquoi les souvenirs font-ils éclore les fantômes de nos sentiments ?
Je hoche la tête et m’abstiens de répondre. Je refuse de lui offrir ce plaisir. Devant son air confiant, une soudaine envie de le frapper me saisit. L’envie de taper dans son épaule pour qu’il comprenne qu’un simple salut ne change rien. La colère se déverse dans mes veines. Je ne dois pas y céder.
Alors j’attends et croise les bras sur ma poitrine. Mon silence doit le laisser perplexe. Il redresse ses lunettes sur le sommet de son crâne et je vois ses prunelles vertes pour la première fois depuis une décennie. Nos regards s’accrochent et le temps se fige. Les pulsations dans mon cou s’intensifient.
Quelle tristesse !
— J’avais préparé tout un beau discours, mais te voir, là… J’en perds mes mots, avoue-t-il en tendant une main vers moi.
Cette fois, je lève les yeux au ciel et ignore son geste.
— Tu devrais retravailler ton entrée, ça fait pitoyable, comme retrouvailles.
— Elle n’est donc pas muette.
— Ni amnésique.
Un sourire charmeur se dessine sur ses lèvres. Il réduit la distance entre nous, ne laisse que quelques centimètres entre nos deux corps, qui se reconnaissent.
— Je suis heureux d’entendre ta voix, murmure-t-il.
Je ne dois pas me laisser berner. Sa voix rauque a toujours eu un effet dévastateur sur moi. Je déteste constater que cette attraction n’a pas disparu. Je me bats contre moi-même. Je ne baisse pas ma garde.
— Tu aurais pu l’entendre, si tu m’avais appelée.
— Ton sens de la répartie m’avait manqué.
— C’est tout ce qui t’a manqué ?
Oh. Quand vous avez aimé quelqu’un, comme j’ai aimé Cole, cela laisse des traces. Il y avait chez lui deux choses qui avaient raison de moi, chaque fois : sa voix et ses yeux. Il joue avec, en ce moment. Mais j’ai réussi à installer un combat à la loyale.
— Toi et moi, on n’est pas encore prêts pour cette conversation.
— Qui n’aura jamais lieu ! m’écrié-je.
— Ça, c’est ce que tu crois.
— Oh ! punaise. Mais redescends sur terre ! m’exclamé-je en le poussant par les épaules. Ça fait dix ans, Cole. Tu ne crois quand même pas que je vais t’accueillir à bras ouverts après dix ans de silence ?
Nous nous jaugeons. Vanessa interrompt notre discussion pour me saluer. Ma collègue marche vers le parking de l’école et darde un regard suspicieux sur l’homme qui me fait face. Le mal est fait. Toute l’école, voire toute la ville, va savoir que Cole Cabry est de retour. Si seulement son visage leur était inconnu, mais non… Ceux qui l’ont vu grandir soutiennent envers et contre tout sa vocation : le sport automobile.
Les yeux de Vanessa s’arrondissent et elle hésite. Je plisse les paupières et Cole s’en amuse. Il lui accorde même un signe de tête. Le regard de vautour de ma collègue ne m’a pas échappé. Cole est bel homme. Tout mon corps se crispe. Hors de question qu’elle l’approche. Pathétique, encore.
— Une amie ? demande-t-il innocemment.
Je me tourne vers lui. La pression dans mon cou n’a pas diminué.
— Une collègue. Qu’est-ce que tu fais là ?
— Je t’attendais.
— Mais encore ?
— Je suis venu te dire que tu n’avais pas tenu ta promesse.
— Pardon ? De quoi tu parles ?
— Tu avais promis que tu viendrais me voir courir.
J’éclate de rire. Un rire nerveux, que je ne peux pas contrôler. C’est une blague ?
— J’hallucine. Tu me reproches vraiment de ne pas avoir tenu cette promesse faite il y a plus de dix ans ? Entre nous, celui qui n’a pas tenu parole, c’est toi.
— Comment ça ?
— Tu avais dit que tu ne me ferais pas souffrir ! sifflé-je.
Il fronce les sourcils et tente un pas dans ma direction. Son regard s’assombrit : j’ai touché dans le mille. Je me dégage et l’observe. Je cherche désespérément un moyen d’échapper à cette conversation. Il ne peut pas faire ça. Il ne peut pas me toucher, me sourire. Pas après toutes ces années… Je ne veux pas qu’il le fasse. Il ne doit pas revenir dans ma vie.
— Amélia…
Je secoue la tête et recule d’un pas.
— Je ne sais pas ce que tu es venu chercher ici, Cole. Mais tu ne peux pas débarquer comme ça et t’attendre à un grand sourire, une accolade ou même une poignée de main. Pas avec moi. Navrée.
— S’il te plaît, laisse-moi au moins une chance de m’expliquer.
— Tu as dix ans de retard.
J’ose un regard dans sa direction et ses yeux verts me happent. Ils n’ont rien perdu de leur pouvoir sur moi.
Je m’accorde une seconde pour l’observer avant de tourner les talons et de me diriger vers ma voiture. J’aperçois alors une petite femme aux cheveux violets qui avance dans notre direction. Elle nous observe à tour de rôle et son expression s’éclaire soudain.
— Oh. Mon. Dieu.
Je me fige. Il me semble la reconnaître, elle faisait partie du groupe de l’autre jour, dans la cour de l’école. Ceux que j’ai observés depuis la fenêtre de ma classe, avec Vanessa. L’inconnue continue de nous considérer tour à tour, les yeux arrondis de délectation. Oui, je reconnais cette envie dans son regard. Ma collègue arbore parfois la même.
— C’est fantastique ! s’exclame-t-elle en posant les mains sur ses joues.
Un drôle de sentiment m’alerte. De quoi parle-t-elle ? Pourquoi semble-t-elle si radieuse depuis qu’elle nous a vus ?
— Tu la connais ? demandé-je à Cole.
Il m’offre un sourire crispé. Il secoue la tête dans sa direction. Il veut l’empêcher de faire quelque chose, mais quoi ? Je suis spectatrice, et perturbée par la certitude que je ne saisis rien de ce qui se trame.
— Kim fait partie de mon staff.
L’intéressée lui décoche un coup de poing sur l’épaule. Il ne bouge même pas. Je fronce les sourcils. Son staff ? Il est venu pour le travail ?
— Tu aimerais, Cabry ! Je suis navrée, j’étais o-bli-gée ! Non, mais vous ne sentez pas l’alchimie qui passe entre vous ? Oh. Mon. Dieu. J’en reviens pas ! Faut tout de suite que j’en parle au chef !
Je me sens totalement perdue dans ses explications. J’ai même l’impression d’être la seule à ne pas comprendre un traître mot de ce qu’ils se disent.
— Il n’y a rien entre nous, aucune alchimie, le calme plat.
Je tente de m’exprimer, mais personne ne semble me prêter attention.
— Qu’est-ce que vous voulez dire à votre chef ? demandé-je à l’inconnue.
Et puis d’un coup tout va très vite. Kim attrape son portable. Cole essaye de le lui arracher des mains, mais elle est rapide et lui échappe pour se ruer jusqu’à une voiture garée à moitié sur le trottoir, un peu plus loin. Je ne remarque que maintenant le véhicule.
— Je dois y aller, désolé, me lance Cole par-dessus son épaule en emboîtant le pas à la fille aux cheveux teints.
— Tu fuis. Comme c’est étonnant !
— Je ne l’ai pas volée, celle-là, hurle-t-il avant de rejoindre son acolyte.
Il l’attrape par le bras, mais elle sautille pour le déstabiliser. Je pourrais en rire, si je comprenais quelque chose à la situation. La fille se défait de son emprise, réalise des cercles autour de la voiture et Cole revient sur ses pas. Je ne compte pas l’attendre, alors je presse l’allure vers ma voiture pour m’enfermer dans l’habitacle.
Une fois la portière claquée, de profondes respirations me permettent de calmer les palpitations de mon cœur. Non, mais franchement ! Toutes les émotions me traversent. Si intenses. Ne peut-il pas s’en aller tout de suite ? Finalement, je préfère dix ans d’absence supplémentaires, si c’est pour éviter de me sentir aussi chamboulée ! J’aurais dû le gifler. Une bonne claque m’aurait soulagée après toutes ces années de silence. Oh oui, cette douce vengeance m’aurait satisfaite.
On toque à ma vitre. Je sursaute et pousse un cri.
Cole se tient de l’autre côté. J’hésite une seconde à l’abaisser. Il y pose la main, comme pour m’empêcher de la remonter. Si je le fais, je le blesse au passage. Pourrais-je me montrer aussi malveillante ? Ça me démange les neurones.
— Je compte rester quelque temps, alors j’espère qu’on aura l’occasion de se revoir.
— Tu sais où me trouver, apparemment. Enlève ta main.
— Je me souviens d’une époque où tu n’étais pas si réfractaire à l’idée de profiter de ma compagnie.
— Heureusement que je ne suis pas restée bloquée dans le passé, alors.
Il esquisse un sourire qui à n’en pas douter ne poursuit qu’un but : me déstabiliser. Oh ! me croit-il si faible ? Croit-il pouvoir me sourire et me faire fondre ? Il y a dix ans, cette technique aurait fonctionné, mais plus aujourd’hui.
Allez, Amélia, sois plus directe !
— Remballe-moi donc cet air de séducteur, j’ai à faire.
— Je me ferai pardonner, Élia.
J’arque les sourcils en entendant ce surnom. Lui seul m’appelait ainsi, lui seul avait le droit.
Je commence à remonter la vitre et il enlève sa main. Sage réflexe.
— Va donc t’occuper de ta copine, lancé-je en montrant Kim du menton.
Je démarre et quitte le parking tout en jetant un œil dans le rétroviseur. Cole retourne vers sa voiture, pivote dans ma direction et nos regards se croisent avant qu’il ne disparaisse.
Je dois me fier davantage à mon instinct. Un mauvais pressentiment m’a avertie qu’une catastrophe arrivait à grands pas, et elle se matérialise devant moi en la personne de Cole Cabry. Pilote automobile de formule 1. Connu dans le monde entier pour ses prouesses au sein de son écurie, Pegasus Racing. Il a fallu que je tombe amoureuse de lui à l’adolescence, que je devienne accro et qu’il parte précipitamment, m’abandonnant à dix-huit ans. Je l’ai laissé s’en aller, ma vie à moi était, et est toujours, ici, à Saint-Romain. Il ne m’avait pas proposé de le suivre, de toute façon. Je n’ai pas eu d’autre choix que de rester derrière, le cœur brisé, piétiné par Cole.
Le revoir a fait surgir les souvenirs, mais je ne veux pas succomber à la mélancolie.
— Ça suffit, maintenant ! m’exclamé-je, au volant de ma voiture. Tu arrêtes, tu passes à autre chose. Ça fait dix ans. Dix fichues années ! Et tu arrêtes de te parler à toi-même par la même occasion.
Je ne dirai pas à maman qu’il est rentré. Elle le saura bien assez vite. Car c’est une certitude : il viendra me voir. Même si nous avons déménagé il y a trois ans, Cole nous trouvera. Lui ne semble pas avoir changé, alors que moi je suis si différente de la personne que j’étais à dix-huit ans.
Le regard perdu, face à la maison, je m’autorise une minute pour me reprendre. Mon visage doit rester impassible. Cette rencontre a fait rejaillir tant d’images du passé. Je carre les épaules pour affronter la rafale qu’il a fait souffler sur ma vie d’une simple apparition.
Arrachant mes clés du contact, je me prépare à passer une soirée ordinaire en compagnie de maman.



CHAPITRE 4
Cole
Les clés tournent autour de mon doigt dans un cercle parfait. Cette maison comporte trop de pièces et de place pour mes affaires, mais je m’y habituerai. Je lance le trousseau sur la table du salon et entreprends de vider mes valises dans la penderie de la chambre. La troisième et dernière n’est qu’à moitié pleine. Ma vie se résume à ma trousse de toilette, mes chaussures, mes montres et mes vêtements. Et la boîte que j’emmène partout. Un peu secouée par mes voyages, mais son contenu est indemne.
Aucun objet de valeur, aucun meuble, pas même un stupide album photo. Juste quelques clichés cornés dans mon portefeuille.
Les murs sont d’un blanc immaculé. Idéal pour abriter des visiteurs occasionnels. À mon image, en somme : sans attaches.
La maison est meublée, draps et serviettes sont fournis. Un critère non négociable à mes yeux. Je n’ai jamais acheté ça. Je ne saurais même pas quoi choisir. Les hôtels et les locations que je fréquente d’habitude possèdent le nécessaire. Jusqu’au gel douche et à la brosse à dents. Je n’ai jamais ressenti le besoin de me poser et d’acquérir ces objets du quotidien.
Jusqu’à maintenant.
La vie doit être en train de se marrer en me regardant galérer pour faire mon lit. Si Gareth m’accompagnait, lui qui est mon coéquipier dans l’écurie de F1 où je travaille, j’en entendrais parler pendant des mois. C’est décidé, caler des draps sous un matelas, c’est chiant. Le putain de truc qui sert de drap-housse a failli avoir raison de mes cheveux. Qui a inventé ça, sérieux ?
Le plus drôle, dans tout ça, c’est la cuisine équipée. Moi qui n’ai jamais rien préparé d’élaboré. Ces dix dernières années se résument à des restaurants, des room services, des plats à emporter et, de temps en temps, un bol de pâtes faute de services de proximité. Ici, c’est différent. Je sais où je peux trouver de quoi me nourrir. Je connais cette ville.
Et là j’ai faim. Mon ventre grogne depuis une heure, mais je voulais terminer de ranger mes affaires. Pour être débarrassé. Bon, plusieurs solutions s’offrent à moi : soit j’utilise les ingrédients que ma logeuse, Brigitte, une vieille amie de mes parents, a achetés pour me faciliter l’emménagement et je me cuisine quelque chose, soit je vais au resto. À moins encore que j’aille toquer chez Brigitte, qui m’a déjà invité à venir dîner avec elle. J’ai refusé pour ne pas m’imposer.
Le regard tourné vers les légumes en tout genre qui trônent sur le plan de travail, j’attrape un poireau.
— Comment ça se cuit, ce truc-là ?
Je dégaine mon téléphone portable et demande à Internet s’il a la réponse. Plongé dans un tutoriel, je reprends avec minutie les étapes énoncées par une pro des fourneaux. Je scrute le fond de ma poêle pour éviter que ça brûle et en oublie où je me trouve.
D’habitude, pendant les pauses estivales et hivernales qui me sont octroyées dans mon sport, je cherche plutôt à m’installer dans un endroit isolé et tranquille, que je choisis avec soin. Mon éternelle compagne la solitude me suit partout. J’ai d’ailleurs fêté mes trente ans, le 6 juin dernier, et j’ai eu le cafard. Je me suis aperçu que ce que je prenais pour une source de repos devenait de plus en plus pesant à mesure que les jours passaient. Quelques membres de l’écurie sont venus, Gareth est resté plus longtemps que les autres, mais les personnes qui comptent vraiment pour moi ne se trouvaient pas à mes côtés. Elles étaient à des milliers de kilomètres, ou parties à jamais. Le premier foutu déclic a eu lieu à ce moment. Je ne pouvais plus continuer à me cacher la vérité. Mais, entre savoir et agir, la marche est haute.
« Ajouter un peu de crème pour rendre votre fondue de poireaux meilleure. »
C’est vrai que ça détend, de cuisiner. Une bonne odeur s’élève et mon ventre me supplie de ne pas tout gâcher si près du but. Après dix minutes supplémentaires, j’éteins le gaz et me sers une assiette généreuse, agrémentée de deux tranches de jambon. Un plat léger mais exécuté dans les règles de l’art. Pas mal.
Je décapsule une bière, en avale une gorgée et attaque mon repas.
Les murs m’observent. Trop blancs. Impeccables.
J’ai encore du mal à réaliser que je suis de retour chez moi. Là où tout a commencé. Là où tout s’est terminé.
Et me revoilà, dix ans plus tard. Un retour forcé par les circonstances et par ma dernière course…
Une fois la dernière bouchée avalée et la table débarrassée, je m’affale sur le canapé et zappe pour trouver quelque chose de captivant à regarder. Pour un samedi après-midi, le programme est sans intérêt. Quelques rediffusions, et des émissions dans lesquelles un mec ultra-souriant cherche à vendre des maisons.
Je rêve d’un cocktail sur une plage, les pieds dans le sable, le dos chauffé par le soleil haut dans le ciel et rafraîchi par une légère brise. Voilà ce que je vivais il y a un an. Je sais que certaines choses m’attendent ici, et pas seulement Amélia. Je dois les retrouver, agir correctement, mais je n’en ai pas la force. Pas aujourd’hui, pas tout de suite.
Mon téléphone me tire de mes pensées. « Kurt ». J’appuie sur le bouton rouge sans hésiter.
Je jette un œil par la fenêtre. Le paysage qu’elle découpe a toujours fait partie de moi. Cette ville, cet endroit, ils imprègnent ma chair. Les souvenirs dorment, mais restent bien présents. Comme un volcan en sommeil. Ils n’attendent qu’une impulsion pour entrer en éruption. Les feuilles commencent à recouvrir le sol et les plus solides continuent à s’accrocher aux branches des arbres…
Je manque de pousser un juron quand le visage de Kim surgit à la fenêtre.
Je vais lui ouvrir.
— T’es devenu sourd ? Ça fait cinq minutes que je frappe.
— C’est toi qui n’as pas assez de force dans le poignet, rétorqué-je.
Elle rit et prend place sur le canapé, après avoir retiré ses chaussures.
— Ça ne fait pas longtemps qu’on se connaît, toi et moi, mais je ne pensais pas que tu étais du genre à glander devant la télé.
— Je prends une pause, avant que vous ne braquiez une caméra sur moi.
— Je t’apportais justement le programme ! Pour que tu y jettes un œil. Ensuite, on commence.
Elle me tend un dossier cartonné et je lui fais signe de le poser sur la table basse.
— Tu ne voudrais pas me parler de cette fille ?
— Quelle fille ?
— Celle que tu es allé retrouver directement à ton arrivée. La belle blonde aux cheveux indomptés !
— Je ne vois pas de qui tu parles.
— Mais bien
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