
[image: Imagen]


[image: Imagen]


PARECOS Y AUSTRALES

Ensayos de Cultura de la Colonia

33

«Parecos de nosotros los españoles son los de la Nueva España, que viven en Síbola y por aquellas partes», dice Francisco López de Gómara, porque «no moramos en contraria como antípodas», sino en el mismo hemisferio. «Austral» es el término que adoptaron los habitantes del virreinato del Perú para ubicarse. Bajo esas dos nomenclaturas con las que las gentes de Indias son llamadas en la época, la colección de «Ensayos de Cultura de la Colonia» acoge aquellas ediciones cuidadas de textos coloniales que deben recuperarse, así como estudios que, desde una intención interdisciplinar, desde perspectivas abiertas, desde un diálogo intergenérico e intercultural traten de la América descubierta y de su proyección en los virreinatos.
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NINFA.

Nympha, lat. sponsa, y es nombre griego νύμφη, y porque las desposadas son muchachas, doncellas y bien apuestas, vinieron a llamar a las deidades de las fuentes y los ríos de ninfas.

SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua

castellana o española (1611)

¡Aquí, Ninfas d’el Sur, venid ligeras!;

pues que soy la primera qu’os imploro,

dadme vuestro socorro las primeras.

SEÑORA PRINCIPAL D’ESTE REINO, “Discurso en

loor de la poesía”, en DIEGO MEXÍA DE

FERNANGIL, Primera parte del Parnaso Antártico

de obras amatorias (1608)
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Introducción
Ninfa: memoria, alusión y fórmula expresiva

En una carta firmada en 1500, Pedro Mártir de Anglería (1457-1526), humanista italiano al servicio de los Reyes Católicos, relata que mientras Colón y sus hombres construían un fuerte a orillas de un río en La Española, un indígena anciano les trajo dos pepitas de oro y pidió a cambio tan solo un cascabel1. La escena podría haber sido una más en el cúmulo de intercambios desiguales narrados desde el primer viaje colombino si el humanista no hubiera añadido, a modo de corolario, esta inusitada reflexión:

Quis rude marmor aut ebur incultum comparat magno? Nullus equidem; sed si Phidie aut Praxitelis dextra fabrefactum, in comatam nereidem aut amadriadem pulchre formatam perdierit, nusquam emptores deerunt.

[¿Quién paga caro el rudo mármol o el marfil inculto? Nadie ciertamente; pero si, trabajado por la mano de Fidias o Praxíteles, se convierte en nereida de hermosa cabellera o en hamadríada, no faltarán compradores.]2

El fragmento implica una serie de presupuestos que vale la pena detallar. A diferencia de otros autores, Pedro Mártir no interpreta el escaso interés de los indígenas por el oro desde el lugar común de la barbarie o la incivilidad. Por el contrario, argumenta que, si bien ellos no lo estiman como tal, sí lo aprecian cuando ha sido batido o fundido por la mano del artífice capaz de moldear la figura que a cada uno le agrada3. Con ello, el italiano no solo refiere a las formas indígenas desde el aprecio —en vez de la idolatría—, sino que las confronta con las realizadas por los más excelsos escultores de la Antigüedad y con una de las figuras más seductoras de la tradición artística occidental, la ninfa, cincelada como hamadríade o nereida de hermosa cabellera. La actitud indígena frente al oro en bruto es integrada por Pedro Mártir en un marco comparativo que la hace consonante con las prácticas culturales que otorgan un valor adicional a la materia transformada por el artífice.

La imagen condensa sentidos alentados por la fascinación que ejercen las ninfas en la cultura del Renacimiento. Desde el prefacio al cardenal Luis de Aragón, sobrino de los Reyes Católicos y destinatario de la epístola, Pedro Mártir brinda a las ninfas del mar un sentido metapoético, cuando llama a su propio texto “mis hermosas nereidas del océano” (“nostras formosas nereides oceaneas”)4. Al lamentar el poco tiempo que ha tenido para responder a las solicitudes de noticias del Nuevo Mundo, el humanista augura que los eruditos recibirán a sus “nereidas” de manera amigable, los detractores lo harán con envidia y los mordaces dispararán contra ellas “dardos llenos de espuma”5. La metáfora continuada permite un conjunto de asociaciones que apuntan al ámbito artístico ya mencionado: en la Década segunda, por ejemplo, el autor vuelve a emplear la imagen, esta vez con modestia afectada, aludiendo a sus escritos como “estas mis mal peinadas nereidas del océano” (“nostras has oceaneas male comptas nereides”)6.

El alcance metapoético de la identificación Décadas-nereidas va más allá de la asociación natural entre la materia de los textos —las noticias del Nuevo Mundo— y el océano —habitación de las ninfas y espacio para la expansión—. Antes bien, encierra un principio rector en la escritura del humanista: la transposición de los ropajes eruditos de la tradición poética y figurativa hacia la narración de los hechos recientes de Indias. Al engalanar las noticias recabadas en fuentes como las escritas por el mismo Colón, Pedro Mártir labra la materia como la mano diestra de un Praxíteles que convierte el mármol rudo en nereida de hermosa cabellera.

No casualmente la figura de la ninfa reemerge también en la descripción de las tierras y en la narración de escenas como los bailes de mujeres indígenas desnudas o semidesnudas frente a los españoles. En línea con la tradición poética clásica que representa a las islas como ninfas7, Pedro Mártir describe La Española como otra Tetis, rodeada de mil nereidas hermosas, engalanadas y ricas, que la adoran con esplendor8. En otro fragmento, en el marco de la exploración de partes interiores de la isla, el humanista cuenta que Bartolomé Colón fue recibido por el cacique Acacauchoa con un espectáculo memorable:

Appropinquantibus primum triginta foeminae, regis uxores omnes, ramos palmarum manibus ferentes, tripudiis cantibusque ac sonis ex regis praecepto, nudae toto corpore praeter pudibunda, quae femoralibus quibusdam gossampinis corruptae contegunt, obviam prodeunt. Virgines enim, capillis per humeros sparsis frontibus tamen vitta ligatis, nullam sui corporis partem cooperiunt. Faciem, pectora, mammas, manus, caeteraque sub albido colore praedicant fuisse pulcherrima. Dryades formosissimas aut nativas fontium nymphas, de quibus fabulatur antiquitas, se vidisse arbitrati sunt. Palmarum manipulos, quos dextris gestabant, chorizantes psallentesque invicem, poplitibus flexis adelantato, omnes dono dant. Domum deinde regis ingressi, eorum more laute paratam coenam inveniunt, vires reficiunt.

[Al aproximarse, primeramente le salieron al encuentro treinta mujeres, todas esposas del rey, llevando ramas de palma en las manos, bailando, cantando y tocando por mandato del rey, desnudo todo el cuerpo menos las ingles, que cubren con ciertas enaguas de algodón; pues las doncellas, con el cabello tendido por los hombros y atado en la frente con una cinta, no cubren parte alguna de su cuerpo. Dicen los nuestros que su rostro, pechos, senos, manos y demás partes son muy hermosas y de blanquísimo color. Les pareció que veían dríadas hermosísimas o ninfas salidas de las fuentes de que hablan las fábulas antiguas. Danzando con los manojos de palmas que llevaban en las diestras y cantando a coro, se las daban todas al Adelantado, doblando las rodillas. Después, entrando en la casa del rey, encontraron opípara cena preparada a su usanza, y repararon las fuerzas perdidas.]9

Es posible afirmar que la escena se considera memorable (“memoratu digna”) no solo porque su inclusión apunta a conservarla en la memoria de los lectores, sino porque a su vez apela a la memoria poética y artística de estos al evocar los cantos y bailes de dríadas y náyades de las fábulas antiguas. De este modo, la representación de la tierra americana y de las mujeres indígenas desde las imágenes propias de las ninfas plantea un recorrido mnemónico de doble dirección: al tiempo que busca un acervo de motivos y tópicos en la tradición, lo amplía y transforma para amoldarlo al Nuevo Mundo. Al hacer confluir en la ninfa estos sentidos, el humanista engarza el remozamiento del bagaje erudito con la cuestión misma de la representación de lo americano.

Este libro se propone abordar el asunto en textos e imágenes sobre América de la segunda mitad del siglo XVI. Un corpus de poemas épicos en los que la figura de la ninfa tiene una presencia significativa nos ofrece un hilo conductor desde el cual articular una serie de relaciones entre ejemplos textuales y figurativos. En algunos de ellos se plantean vínculos de alusión o imitación; en otros, más que nexos directos, se destacan elementos comunes que apuntan a un espacio de resonancias susceptible de ser evocado10.

La poesía épica de tema americano invita al examen de ambos tipos de vínculos. Por una parte, el género épico mantiene una continuidad desde sus principales modelos clásicos, a través de la recurrencia estructural de imágenes, sentencias, pasajes, tópicos y motivos de obras anteriores. La imitación ecléctica o contaminatio de distintos autores promueve, en la mayor parte de las obras que estudiamos, lo que Thomas Greene caracterizó como la interacción entre estabilidad y cambio, una dinámica de la variación que construye puentes entre el pasado y el presente, en general con el ánimo de afirmar la propia singularidad histórica11.

Por otro lado, entramados más sinuosos derivan de la materia compartida entre los poemas épicos y las crónicas e historias del descubrimiento y conquista. En algunos casos, interesan las semejanzas y diferencias en la representación de determinadas escenas; en otros, los silencios y vacíos elocuentes para la fábrica imaginativa que intentamos reconstruir. Desde esta esfera de interacciones se establecen cruces, además, con el campo figurativo que acompaña a las crónicas americanas, sobre todo en ediciones ilustradas de gran difusión, como las realizadas por Theodor de Bry (1528-1598) y sus hijos.

En este sentido, el corpus épico como punto de anclaje nos lleva a destacar el entrelazamiento entre memoria poética y contexto histórico. Como afirma Gian Biagio Conte, al actualizar un género antiguo para acoger en él contenidos nuevos, el poeta se ve obligado a interpretarlo y traducirlo; ello requiere del crítico una reconstrucción del mapa de conexiones de sentidos, unidos en solidaridad implícita y obligada con el contexto12. Esta conjunción es central en la poesía épica en cuanto género que, al menos desde la Eneida, tiende hacia la reflexión política y atribuye al poder, como observa David Quint, la capacidad de transformar la historia humana en narrativa y de atar un significado político a la forma narrativa misma13. El poema épico suele cumplir, entonces, una función legitimadora al naturalizar o universalizar una ideología, generalmente de tipo imperial; en ese marco, el poder imaginativo de ciertos pasajes épicos, derivados de la recuperación de la tradición literaria, es parte de la fuerza ideológica de las obras14.

A lo largo de este libro se muestra cómo la figura de la ninfa proporciona a los autores un repertorio de motivos capaces no solo de plasmar escenas de gran densidad poética, sino también de sugerir, a través del velo mitológico, las intersecciones entre expansión, legitimación política e impulso erótico. La maquinaria mitológica dota a los poemas del espesor de sentidos acumulados en la memoria poética y figurativa, al mismo tiempo que deja entrever, bajo las capas alegóricas, el contexto histórico marcado por la conquista. Este efecto se logra, en buena medida, gracias al arte alusivo.

Podría decirse que aquí opera la misma analogía observada por Conte entre la alusión y la figura poética: según el autor, así como el lenguaje figurado produce un hiato entre la letra y el sentido, la alusión crea un espacio entre lo dicho y lo evocado. Por lo tanto, la dimensión poética está dada por la copresencia de dos realidades distintas que aspiran a señalar una sola, compleja pero única, y quizás indescriptible por medios directos15. De manera similar, las historias de heroínas incas, araucanas, taínas o criollas se solapan con las fábulas de ninfas como Dafne, creando una superposición y una continuidad entre la tradición poética y la escritura épica de la conquista. Con ello, el arte alusivo no solo proporciona los medios indirectos necesarios para la representación, sino que afirma la posibilidad misma de representar lo americano desde una memoria transpuesta. En la medida en que esa transposición resulta problemática (dada la distancia entre los hechos nuevos y los motivos antiguos), las fórmulas asociadas a las ninfas nos acercan a los límites de la representación16.

Por otra parte, estas páginas dan continuidad a una línea de estudios iniciada por el historiador del arte alemán Aby Warburg. En su estudio señero “El Nacimiento de Venus y la Primavera de Sandro Botticelli” (1893), el autor identifica a la ninfa como figura primordial en la “vuelta a la vida de lo antiguo” llevada a cabo por artistas y poetas del Quattrocento italiano. Warburg observa, en primer lugar, que hubo una tendencia a asociar diversas figuras femeninas con las ninfas en función de la presencia recurrente de lo que entiende como “accesorios en movimiento” (“bewegtes Beiwerk”), principalmente cabellos y ropajes flotantes17. A través de numerosos ejemplos, el historiador del arte subraya que ya en textos antiguos estos motivos propios de las ninfas son traspasados a otras figuras: así, en la Eneida (I, 314-320), Venus aparece frente a Eneas como una cazadora con los cabellos esparcidos al viento, la rodilla desnuda y el vestido recogido en pliegues fluyentes18, y en los Fastos de Ovidio, la narración de Flora perseguida por Céfiro coincide con los elementos básicos de la huida de Dafne ante Apolo19. El mismo uso es advertido por Warburg en poetas del Renacimiento como Angelo Poliziano (1454-1494), cuyo relieve imaginario del rapto de Europa recupera el mencionado movimiento de cabellos y ropajes de las ninfas, y cuyo Orfeo pone en boca de Aristeo persiguiendo a Eurídice las mismas palabras que Apolo dirige a Dafne en las Metamorfosis20.

A partir de diversas obras poéticas, pictóricas y ceremoniales, Warburg llega a sostener que durante el Renacimiento la categoría “ninfa” fue una suerte de figura expresiva que sobrepasó el marco que le asignaba la mitología clásica. Como personaje típico asociado a un conjunto de elementos cinéticos que enfatizan no solo la gracia del cuerpo femenino sino el movimiento interior de pathos intensificado, la ninfa fue la primera Pathosformel descrita por Warburg21. Identificada tempranamente, la fórmula patética de la ninfa acompañó al historiador del arte a lo largo de su trayectoria intelectual22; así lo muestran su epistolario ficticio con André Jolles, titulado Nymphenprojekt23, iniciado en 1900, y los paneles 46 y 47 de Atlas Mnemosyne, comenzado en 1924 e inconcluso a la fecha de su muerte, en 192924.

En ambos proyectos cumple un rol central la figura de la sirvienta con ropajes flotantes, paso ligero y cesta de frutas en la cabeza, incluida en el Nacimiento de san Juan Bautista, fresco de Domenico Ghirlandaio (1448-1494) en la capilla Tornabuoni de Santa Maria Novella, en Florencia (fig. 34a). En la Epistola prima de Jolles, la criada (identificada como “Ninfa”) enciende la pasión amorosa del autor25, al tiempo que incita la reflexión en torno a su presencia como “energía incontrolable” en una escena donde las demás figuras muestran más bien cierta “intangibilidad”26. En el panel 46 de Atlas Mnemosyne, la misma figura aparece como polo energético en torno al cual se disponen las demás variaciones de la “ninfa”, reconocibles más allá de sus diferencias semánticas y simbólicas.

Como observa Andrea Pinotti, el panel 46 de Atlas Mnemosyne apunta a la fenomenología del traer, en un arco que va desde el acto cotidiano de traer o portar objetos hasta el más complejo de la transferencia cultural entre distintas épocas27. Algunas “ninfas” de la tabla 46 son canéforas que portan dones benéficos como comida, bebida, ayuda en el parto y otras acciones difíciles, mensajes positivos, agua para apagar el fuego, salvación en la destrucción, etc. Sin embargo, en concordancia con la inquietud de Warburg por las polaridades energéticas, la misma fórmula de la ninfa se presenta en su inversión como cortadora de cabezas (Judith con Holofernes, Salomé con el Bautista), correlato amenazante de la canéfora benevolente. Esta polaridad ocupa de lleno el panel 47, donde se complejiza la fórmula patética de la ninfa que oscila entre la creación y la destrucción, con los extremos que van del “ángel guardián” a la “cazadora de cabezas”28. Aquí, en otra obra de Ghirlandaio, Judith sosteniendo la cabeza de Holofernes (fig. 1), la sirvienta de paso ligero ya no carga una cesta de frutas, sino la cabeza del general asirio.

En cuanto figura que encarna las fuerzas contrapuestas que Warburg buscó en la pervivencia de lo antiguo (Nachleben der Antike), la ninfa ha sido vista como imagen evocadora de las dinámicas culturales complejas que conectan un tiempo histórico con otro29. Diosa pagana que irrumpe en la escena burguesa de un controlado cristianismo, la ninfa ha incitado la reflexión en torno a la potencia, la fluidez y la migración de las imágenes30. En ese sentido, no perfila una continuidad histórica, sino que sugiere flujos y metamorfosis en una especie de “doble curso del tiempo, que implica apariciones y desapariciones basadas en las coincidencias inesperadas e instantáneas entre un cierto pasado y un cierto presente”, como apunta Adriana Valdés31.
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Figura 1.

Domenico Ghirlandaio, Judith con su criada, 1489, Staatliche Museen zu Berlin, Gemäldegalerie.

Nuestro recorrido contempla la investigación filológica del arte alusivo junto con el reconocimiento de fórmulas expresivas y de representación que, a través de múltiples variaciones, imbrican el legado de la Antigüedad con el Nuevo Mundo como espacio para la renovación de las polaridades encarnadas por la ninfa. De este modo, el examen de las situaciones poéticas atiende a las cadenas imitativas, matizadas por los contextos de producción y enunciación de los poetas. Sin embargo, al mismo tiempo, el análisis se articula en torno a tres fórmulas expresivas fundamentales: la ninfa fugitiva, la ninfa donante y la ninfa oracular. Tales fórmulas orientan la puesta en diálogo entre textos e imágenes, y conducen la mirada más allá del repertorio de motivos, hacia la potencia afectiva que entraña la apropiación americana de estos.

En el primer capítulo, se observan distintos modos de representar alegóricamente a América en función de la aquiescencia a transponer el bagaje poético y figurativo del Viejo Mundo hacia el Nuevo. Por una parte, la alegoría propuesta por Cesare Ripa en la edición de 1603 de Iconologia ejemplifica cómo la “novedad” de la cuarta parte del orbe naturalizó la idea de la barbarie americana a través de una desnudez tanto corporal como mnemónica. Dado que los antiguos no conocieron América, su representación no podría valerse de la memoria figurativa considerada por Ripa la fuente más certera para la invención alegórica. El resultado es una personificación del continente que duplica la desnudez del cuerpo femenino en la privación de cualquier ropaje erudito equivalente al que acompaña la descripción de Europa, Asia o África en la obra del perusino.

Este modelo es confrontado con el frontispicio del Theatrum Orbis Terrarum (1570) de Abraham Ortelius y la explicación poética del mismo, escrita por el humanista Adolphus Mekerchus en una rapsodia en cien versos. El análisis advierte los elementos que unen —pero también alejan— la representación visual de América y su contraparte poética. Mientras la imagen dialoga con textos como la historia escrita por el arcabucero alemán Hans Staden, los versos de Mekerchus evocan motivos clásicos y renacentistas para imaginar a América como una ninfa raptada por Vespucio. Transferida al Nuevo Mundo, la ninfa perseguida gana contornos insólitos que la mutan en voraz caníbal y, por fin, en ninfa durmiente, a disposición de la mirada de los lectores. De este modo, la alegoría de América aúna tempranamente las polaridades energéticas que Aby Warburg observó en las ninfas del Renacimiento. Concentradas en la síntesis alegórica, estas facetas se despliegan —de manera fragmentaria, a veces— en el discurrir de los poemas épicos de la expansión y conquista.

El capítulo segundo analiza Os Lusíadas (1572) de Luís de Camões, principal modelo de poema heroico que reelabora los motivos asociados a las ninfas adaptándolos a la expansión del siglo XVI. La epopeya lusitana aporta a los poetas ulteriores un nudo claramente identificable, constituido por elementos de gran trascendencia: el encuentro de los navegantes con las ninfas —poetizado a partir de los tópicos de la caza de amor, la persecución erótica y el rapto—, el banquete —que sigue a la celebración matrimonial entre lusitanos y ninfas, a modo de consagración heroica— y la visión profética —que anuncia, en prolepsis, los éxitos futuros de la expansión—. En los poemas que analizamos, la huella de este nudo es evidente, aunque su imitación conlleva la selección y transformación de diversos elementos. En algunas obras, el componente erótico es el hilo central en el arte de la alusión; en otras, la pátina alegórica —ya presente en Camões— suaviza el carácter sexual del fragmento para constituir un encomio acorde a la sensibilidad de las últimas décadas del siglo. En todas ellas, sin embargo, el modelo de las nereidas camonianas reverbera como dechado eficaz para legitimar la conquista y reivindicar personajes de la sociedad virreinal como beneméritos, virreyes, autoridades eclesiásticas y los mismos poetas.

Al mismo tiempo que cristaliza este modelo, Camões le confiere una ambivalencia que tendrá un peso decisivo: el velo mitológico de las ninfas encubre los referentes históricos sin ocultarlos del todo, gracias a la conjunción de los sentidos alegóricos y evemeristas. Sostenemos que dicha ambivalencia se enraíza en autores del Renacimiento italiano como Boccaccio, Poliziano y Sannazaro. En sus obras, la recuperación de la ninfa superpone los significados alegóricos propios de estas figuras (como la asociación medieval con las virtudes) con otros sentidos históricos y literales muy precisos (por ejemplo, a través de la identificación de las ninfas con familias o personajes históricos de la época). Asimismo, advertimos que la reemergencia de la ninfa en la literatura italiana renacentista, ligada de manera estrecha a la construcción de relatos etiológicos y mitos fundacionales de ciudades y dinastías, predispone la figura a su apropiación por parte de la épica de la expansión ibérica.

Los tres capítulos siguientes ahondan en las fórmulas expresivas ya mencionadas, presentes de manera inaugural en los cantos finales de Os Lusíadas. Así, el capítulo tercero aborda la fórmula de la ninfa en fuga en textos e imágenes de la conquista de América. Una escena de singular fuerza patética —la violación de las cinco mil mujeres que los españoles encontraron en los baños y campamentos de Atahualpa— sirve de puerta de entrada a la compleja trama de versiones cronísticas, con sus matices, silencios y contrapartes visuales. La ilustración que Theodor de Bry incluyó en Americae pars sexta (1596) para acompañar la referencia a esta escena en la historia de Girolamo Benzoni muestra una clara inscripción en la tradición iconográfica del rapto o violación heroica. Al insertarse en el contexto americano —específicamente, en la representación de la conquista del Perú—, dicha tradición es resignificada para configurar un nuevo imaginario, capaz de expandir y desplazar los marcos evocativos heredados.

Por otro lado, De Bry realiza una transposición que décadas antes ya había sido emprendida por los autores épicos al poetizar las persecuciones eróticas de indígenas desde las fábulas mitológicas antiguas. Entre estas, la de Apolo y Dafne, con su larga estela de versiones e interpretaciones antiguas, medievales y renacentistas, ocupa un lugar destacado sobre todo en autores “antárticos” como Pedro de Oña y Juan de Miramontes Zuázola. La plurisignificación de la figura de Dafne la convirtió en paradigma disponible para una variedad de personajes y situaciones. Indígenas araucanas e incas, pero también criollas y damas virreinales, se convierten en nuevas Dafnes en obras que incluyen teselas eróticas en un mosaico predominantemente bélico. Por un lado, esto permite alcanzar la ansiada variatio; por otro, incorporar la estimulación erótica como parte de un efecto de lectura que apunta a las potencialidades de la libido dominandi. A lo largo del análisis se llama la atención, además, sobre un rasgo distintivo de estas Dafnes americanas: si bien les son aplicados los motivos del rapto, la caza de amor y la persecución erótica, su esquivez suele dar paso a la complacencia, tal como sucede con las nereidas camonianas.

En algunas obras, la fuga es fingida, imaginaria o aun inexistente, y termina con la entrega del cuerpo, sea a la consumación erótica, sea a la mirada codiciosa del poeta y sus lectores. En otros poemas, aunque subsiste la sensualidad, queda atenuada por las facetas alegóricas que hacen de la ninfa una representación de la naturaleza americana. Pero el rasgo de la complacencia se verifica también aquí: la ninfa donante, como nueva canéfora, porta en cestas o bateas la abundancia de una América a disposición de sus conquistadores. Esta fórmula expresiva ocupa todo el capítulo cuarto, que se abre con la inquietante imagen de la “indiana maravillosa de Cumaná”, descrita en la historia de Benzoni y ajustada por De Bry a la tradición iconográfica de la Dovizia. Nuevamente, la transposición expande y fuerza a la memoria figurativa, pues la apariencia monstruosa de la indiana no solo no concuerda con la abundancia de la dádiva, sino que su vejez y deformidad contradicen los sentidos de fertilidad asociados a la Dovizia en su vertiente doméstica.

Por otra parte, si en la figura de la ninfa en fuga se translucen escenas como el rapto de las cinco mil mujeres de Atahualpa, en la ninfa donante resuena la entrega concomitante de alimentos y mujeres tras alianzas o guerras de conquista. Es lo que ocurre, por ejemplo, en el agasajo que hacen las ninfas a Hernán Cortés tras la paz con los tlaxcaltecas en Cortés valeroso y Mexicana (1588) de Gabriel Lobo Lasso de la Vega. El interludio mitológico representa de manera indirecta los “mil placeres” con que fue recibido Cortés en Tlaxcala. Devueltas a su forma corpórea, las ninfas alegorizan la disposición del Nuevo Mundo a la conquista, recordando el entrelazamiento entre cuerpo y naturaleza, abundancia y fertilidad. El capítulo culmina con el análisis de otra escena mitológica donde la naturaleza americana es ofrecida, esta vez, al obispo de Cuba, en Espejo de paciencia (1608) de Silvestre de Balboa. La ninfa canéfora reemerge aquí con incontables maravillas autóctonas, frutos, animales y flores que son domesticados por el recurso poético de la cornucopia, al tiempo que alegorizan los diversos intereses de sectores de la población isleña colonial.

En el capítulo quinto asistimos a la última metamorfosis de nuestras ninfas: su faceta profética constituye el servicio final a los conquistadores, cuyos éxitos futuros anuncian por medio del canto, la visión o la écfrasis. A través del difundido tópico del vaticinium ex eventu, las ninfas anuncian hechos ya trascurridos en el presente del lector. De este modo, las figuras traídas de las fábulas y poemas épicos antiguos profetizan un futuro-pasado que adelgaza las fronteras entre los tiempos históricos, disponiendo no solo una continuidad entre el pasado prehispánico y el presente virreinal, sino un engarce simbólico entre la memoria artística occidental y la representación del Nuevo Mundo. El círculo se cierra cuando volvemos al atlas de Ortelius, inicio de nuestro recorrido, donde el mapa del Orbe Nuevo se acompaña de un conjunto de autoridades proféticas antiguas y modernas que habrían anunciado el descubrimiento de América. Si el geógrafo superpone a los territorios en expansión los lugares consolidados de la memoria, los poetas que imitan la tradición épica los expanden y transforman al reubicarlos en el escenario americano.





1 Las Décadas de Pedro Mártir fueron escritas durante un largo período, entre 1493 y 1525. El fragmento al que nos referimos se encuentra en la epístola dirigida a Luis de Aragón, firmada en Granada en abril de 1500, incluida en el libro III de la Década primera en Legatio babylonica Occeani decas Poemata Epigrammata (Sevilla, 1511). Nuestras citas remiten a la edición de Alcalá, 1516, al cuidado de Antonio de Nebrija, donde se reúnen las décadas I a III con el título de De orbe novo decades. La traducción al castellano que citamos es la de Joaquín Torres Asensio, de 1892, revisada y corregida por Julio Martínez Mesanza, 1989.

2 De orbe novo decades, Década primera, libro III, fol. 8.

3 “Cognitum enim est illos aurum in quantum est aurum non magnifacere, sed tanti illud estimare quanti artificis manus in formam cuique gratam diducere aut conflare didicerit” [“Pues es cosa conocida que ellos no estiman mucho el oro en cuanto es oro, sino que lo aprecian cuando la mano del artífice supo batirlo o fundirlo en figura que le agrade a cada uno”]. De orbe novo decades, Década primera, libro III, fol. 8.

4 De orbe novo decades, Década primera, libro III, fol. 7v.

5 “Sed cum eruditos amice, detractores invide, mordaces rabide in nostras formosas nereides oceaneas spumantia tela detorquere praesenties, quam brevi spacio inter rerum angustias et valitudinarium hos me conscribere coegeris, ingenue profiteberis. Scis nanque me tanto celeriter ex praefecti ipsius marini Coloni archetypis pauca haec delegisse quanto tuus a manu famulus qui me dictante scribebat poterat exarare” [“Mas cuando pienses que los eruditos han de recibir amigablemente mis hermosas nereidas del océano, y los detractores con envidia, y los mordaces disparando con rabia contra ellas dardos llenos de espuma, confesarás ingenuamente cuán corto es el tiempo en que me obligaste a escribir estos libros entre tantas premuras y con poca salud. Pues sabes que yo escogí estas pocas cosas de los originales del mismo prefecto marítimo Colón, tan deprisa cuanto podía escribir tu amanuense”]. De orbe novo decades, Década primera, libro III, fol. 7v.

6 De orbe novo decades, Década segunda, libro VII, fol. 36. Judith M. Barringer resumió los sentidos atados a las nereidas en la cultura griega arcaica y clásica en los siguientes términos: “comúnmente vistas como protectoras de los viajeros en los peligrosos tránsitos por el mar, desde tiempos remotos las nereidas ofrecieron protección también en viajes metafísicos, como la muerte y otros cambios de estatus, como los matrimonios; en ese sentido, las nereidas son figuras protectoras en la transición y en el tránsito”, 1995, p. 167.

7 Esta tradición remonta al carmen LIV, vv. 13-18, de Catulo, cuando la nave de los argonautas entra en el ventoso mar y se dejan ver las nereidas desnudas “saliendo del abismo cano”: “Quae simul ac rostro ventosum proscidit aequor, / tortaque remigio spumis incanuit unda, / emersere freti candenti e gurgite vultus / aequoreae monstrum Nereides admirantes. / illa, atque haud alia, viderunt luce marinas / mortales oculis nudato corpore Nymphas / nutricum tenus extantis e gurgite cano” [“Tan pronto como hendió con el rostro la ventosa llanura / y torcida por el remo blanqueó con espumas la onda, sacaron las caras, del abismo del mar blanqueante, / las ecuóreas nereidas, que la maravilla admiraban. / En ésta, en aquélla vieron y en otra luz, con sus ojos, / los mortales a las ninfas marinas, el cuerpo desnudo / hasta los pechos, del abismo cano saliendo”]. Cito la traducción de Rubén Bonifaz Nuño, 2012. Mercedes Blanco, en su estudio Góngora heroico. Las Soledades y la tradición épica, observa la estela de esta imagen en el texto gongorino, p. 302.

8 “Sit Hispaniolae particularis descriptio quae primam huius narrationis frontem amplectatur, quandoquidem caput est et emporium universae liberalitatis oceani, habeantque mille atque iterum mille formosas, comptas, ditesque nereides nimphas quae ipsam, tanquam Tethim alteram dominam et genitricem, circunmsepiant comantque decentes” [“Sea la descripción particular de la Española lo que vaya al frente de esta narración, ya que es la cabeza y emporio de toda la liberalidad del océano, y que tiene mil y mil ninfas, nereidas hermosas, engalanadas y ricas, que, como a otra Tetis, señora y madre, la rodean y adoran esplendorosamente”]. De orbe novo decades, Década tercera, libro VII, fol. 54.

9 De orbe novo decades, Década primera, libro V, fol. 7v.

10 Empleo el término alusión en el sentido propuesto por Giorgio Pasquali en “Arte allusiva”, como presencia manifiesta de un texto anterior que se espera sea reconocido por el lector y cuyo fin es la evocación, 1968, p. 276. Como observa Mario Citroni, para Pasquali el arte alusivo confronta el presente con el pasado de las tradiciones artísticas que poseen una relevancia para los autores y sus lectores, 2011, p. 566. Gian Biagio Conte describe el mecanismo activo del “arte alusivo” en los siguientes términos: “La suggestione perché si eserciti sul lettore —perché, riconosciuta, agisca— si eserciterà prima sul poeta stesso: e sarà tanto più pronta e più intensa d’effetto quanto più sarà docile al riconoscimento, che è como dire, quanto più sarà citabile. Perché entri in funzione il meccanismo attivo dell’arte allusiva, il poeta deve chiedere ed ottenere la collaborazione del lettore. L’allusione si realizzerà così come voluto e preciso, imprescindibile riferimento ad una ‘memoria dotta’ presupposta nel lettore o nell’ascoltatore: si configurerà come desiderio di risvegliare una vibrazione all’unisono tra la memoria del poeta e quella del suo lettore in rapporto ad una situazione poetica cara ad entrambi”, 1974, p. 10. En línea con esta perspectiva, buscamos reconstruir las situaciones poéticas vinculadas a las ninfas como ese espacio de “vibración al unísono entre la memoria del poeta y la del lector”, unidos por un aprecio común hacia ciertos motivos e imágenes propios de dichas situaciones.

11 Afirma el crítico en torno a este asunto: “In our province, the interplay between change and stability can be located most clearly in a work’s intertextuality —the structural presence within it of elements from earlier works. (…) When a literary work does this, when it calls to the reader’s attention its own deliberate allusiveness, it can be said to be affirming its own historicity, its own involvement in a disorderly historical process. Allusions in these cases might be regarded as secondary etiologies, constructions of meaning connecting the past to the present”, 1982, p. 16.

12 El autor subraya la importancia de una lectura que dé cuenta de los estratos profundos de un texto, en cuanto enraizamientos que se despliegan en el fluir de la cultura histórica, una red (peculiar en cada contexto) de evocaciones asociadas, de reminiscencias, imitaciones y alusiones, 1974, p. 26. En relación con la dialéctica inevitable en toda actualización de un género antiguo, afirma: “Un genere antico che si piega ad accogliere contenuti nuovi —diversi da quelli che gli erano istituzionalmente propri— è il mediatore del genere a venire: dialettica inevitabile, questa, perché ogni volta che un poeta accetta un genere, si trova ad interpretarlo e tradurlo”, 1974, p. 77. Sobre la combinación entre tradición y contexto histórico, rescatamos el siguiente criterio metodológico: “Ogni operazione di seria critica filologica consiste in fondo nel ricostruire la mappa delle connessioni di senso, nel rintracciare, intenzionandola al contesto, la carta orografica delle connotazioni molteplici, strette tutte in una solidarietà implicita ed obbligata verso il contesto”, 1974, p. 27. 

13 El crítico examina la persistencia de dos tradiciones épicas rivales: la de los vencedores imperiales, asociada a la Eneida de Virgilio, y la de los derrotados, cuya resistencia contiene el germen de una política republicana. Los poemas de nuestro corpus se inscriben, en términos generales, en la primera tradición, con los matices que le conceden las perspectivas criollas y baquianas de autores que escriben en América. En su análisis, Quint aborda “how the Aeneid ascribes to political power the capacity to fashion human history into narrative; how, drawing on the two narrative models offered to it by the Iliad and the Odyssey, Virgil’s poem attached political meaning to narrative form itself”, 1993, p. 9. Como explica Elizabeth Davis, aunque no todos los poemas épicos son fundacionales, “yet they all function as foundational myths that reaffirm the origins and the preordained ascendancy of the political body”, 2000, p. 98. Esta función de reafirmación de los orígenes y del cuerpo político es clave en la épica de la conquista de América.

14 Como observa Quint: “As they naturalize or universalize an official ideology, they also perform a legitimating function. In attempting to recover the literary tradition as well as the topical reference latent in a given epic passage, I want to account for the passage’s imaginative power, which may be inseparable from its ideological force”, 1993, p. 16.

15 Así sostiene Conte en Memoria dei poeti e sistema letterario: “Anche nell’arte allusiva, come in ogni altra figura, la dimensione poetica è data dalla compresenza di due realtà diverse che aspirano a indicare una sola realtà, complessa quanto si voglia ma unica, forse indefinibile per mezzi diretti ma certo individuata e specifica almeno per il poeta. L’idea poetica sta nello spazio tra la lettera e il senso —senza voler essere né solo l’una né solo l’altro— e questo spazio (ancora ignoto), questo iato, non può essere indicato che facendo riferimento ai due estremi (noti) che lo delimitano”, 1974, p. 14. La inevitable referencia a los dos extremos (la letra y el sentido, lo dicho y lo evocado) hace de su concomitancia la condición de posibilidad de la idea poética.

16 José Emilio Burucúa y Nicolás Kwiatkowski se refieren a este límite al estudiar las fórmulas de representación de masacres: “Una fórmula de representación es, entonces, un conjunto de dispositivos culturales que han sido conformados históricamente y, al mismo tiempo, gozan de cierta estabilidad, de modo que son fácilmente reconocibles por el lector o el espectador. Pero también son capaces de cambio, en el sentido de que pueden ser modificados para expresar nuevos sentidos y representar nuevos fenómenos, distintos de los originalmente indicados por ellos, aunque relacionados en general con los anteriores. Precisamente, cuando las relaciones entre nuevos hechos y viejas fórmulas son difíciles de rastrear o en extremo problemáticas, podríamos estar frente a los límites de la representación”, 2014, p. 46. Como veremos en el desarrollo de los capítulos, las situaciones poéticas vinculadas a las ninfas abarcan la representación de violaciones, raptos, persecuciones eróticas y otras formas de posesión y dominación de los cuerpos femeninos poetizadas desde fórmulas que desfiguran la violencia a partir de los tópicos de la seducción, la fantasía y otros motivos propios de la literatura amorosa y pastoril. 

17 Como observan los autores del Seminario Mnemosyne, coordinado por Monica Centanni y Sara Agnoletto, Warburg encontró en el Tratado sobre la pintura de Alberti y en Leonardo la indicación de esta particular característica del arte antiguo que los artistas renacentistas debían recuperar: la intensificación cinética, recurso empleado para mostrar el movimiento de las figuras, al enfatizar los accesorios que velan y desvelan, simultáneamente, las formas y la gracia de los cuerpos femeninos, en “Il passo della Ninfa fiorentina”, https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=4152.

18 Warburg, 2005, p. 94.

19 Warburg, 2005, p. 96.

20 Warburg, 2005, p. 98. 

21 Así lo afirman Burucúa y Kwiatkowski: “(…) epítome del dinamismo vital que los antiguos paganos habían atribuido a los cuerpos bellos y jóvenes y que, a finales del Quattrocento regresaba, poderoso, al campo de la experiencia humana (…) la ninfa puede considerarse la primera Pathosformel encontrada y descripta por Warburg”, 2019, p. 8. Georges Didi-Huberman coincide en afirmar que Warburg reconoció tempranamente en la ninfa un instrumento formal de expresión, una Pathosformel, como acuñaría después: la “brisa imaginaria” que el historiador del arte observa en la cabellera de la Venus de Botticelli apunta a un “poner en movimiento el aire” que se había transformado, para los artistas del Quattrocento, en un vehículo patético formulario (en cuanto fórmula que se repite) al mismo tiempo que dinámico (en su dimensión liberadora), 2019, p. 64.

22 El término Pathosformel (traducido generalmente como “fórmula expresiva” o “fórmula patética”) aparece por primera vez en “Durero y la Antigüedad latina”, 1905. Sin embargo, como explica Burucúa, Warburg nunca enunció de modo explícito tal categoría, 2006, p. 11. Por lo mismo, su definición ha generado bastante polémica entre los estudiosos de Warburg: como sintetiza Kwiatkowski, autores como Philippe Alain Michaud, 2006, “tienden a ver a las pathosformeln como ‘fórmulas patéticas universales’ que darían cuenta de características psíquicas comunes a todos los hombres, aunque se manifiestan (…) en actos culturales históricos”, mientras que autores como Burucúa enfatizan el carácter histórico del concepto, al considerar que se trata de un “conglomerado de formas representativas y significantes, históricamente determinado en el momento de su primera síntesis, que refuerza la comprensión del sentido de lo representado mediante la inducción de un campo afectivo donde se desenvuelven las emociones primarias y bipolares que una cultura subraya como experiencia básica de la vida social”, 2012, p. 150; Burucúa, 2006, p. 12. En este libro, seguimos la línea propuesta por Burucúa, que combina el concepto de representación con el de fórmula patética para enfatizar que en las formas representativas y significantes se encuentran “vectores de una constelación emocional”, 2006, p. 13. 

23 Como menciona Ada Naval en su traducción al castellano de la correspondencia entre Warburg y Jolles, el Nymphenprojekt “debía haber dado como resultado un libro en formato epistolar en el que ambos estudiosos dialogasen sobre el arte florentino del Quattrocento y, más concretamente, sobre la prolífica presencia de ‘mujeres en movimiento’ cuya representante de excepción es la joven criada de la Natividad de San Juan”, 2024, p. 514. Sin embargo, el proyecto quedó limitado a dos cartas, la Epistola prima de Jolles y la respuesta redactada por Warburg: ambas se encuentran en el Archivo Warburg de Londres, en la carpeta “Ninfa fiorentina” (III.55.1-9), junto a otros borradores y apuntes del historiador del arte.

24 El Bilderatlas Mnemosyne consistió en una serie de paneles de madera en proceso de elaboración, recubiertos con un tejido negro, sobre los cuales Warburg fijó grupos de imágenes (reproducciones fotográficas, fotos, diagramas y bocetos, postales y varios tipos de material impreso, incluso anuncios y recortes de periódicos), desarrollados en varias etapas, la última de las cuales, con sesenta y tres paneles, fue fotografiada tras la muerte del autor como registro de este proyecto inacabado. Es posible realizar un recorrido virtual en la siguiente página del Instituto Warburg: https://warburg.sas.ac.uk/library-collections/warburg-institute-archive/bilderatlas-mnemosyne. Asimismo, la Biblioteca de la Universidad de Cornell, en asociación con el Instituto Warburg, ha puesto a disposición guías de paneles selectos a cargo de diversos autores, en: https://warburg.library.cornell.edu/panels/.

25 Dice Jolles en su epístola: “A sus espaldas, cerca de la puerta abierta corre, más bien vuela, o incluso flota, el objeto de mis sueños que comienza a tomar las dimensiones de una fascinante pesadilla. Se trata de una figura fantástica, o de una doncella, o mejor aún, de una ninfa clásica con un plato de maravillosas frutas exóticas sobre la cabeza que entra en la estancia agitando su vestido”, traducción de Naval, 2024, p. 523.

El motivo empleado por Jolles es traspasable al mismo Warburg. Como resumió Andrea Pinotti: “Corresponding to the secular tradition of falling in love with images (that counts among others Pygmalion’s Galatea and Norbert Hanold’s Gradiva), Warburg himself developed an early erotic obsession with the nymph figure, one shared with his close friend from his Florentine days, the Dutch art and literary critic André Jolles, with whom around 1900 he had planned to write an epistolary novel centered on this Ninfa”, Panel 46, en “Mnemosyne. Meanderings through Aby Warburg’s Atlas”, https://warburg.library.cornell.edu/pathways/panel-46-sequence-3-3-of-4/.

La obsesión erótica como derivación de las fórmulas expresivas de la ninfa en los mismos estudiosos de estas ha sido algo frecuente. Sobre este asunto puede consultarse el trabajo de Paskaleva, 2016. Este libro sigue una línea de enunciación distinta, ya emprendida por autoras como Diane Wolfthal, 1999, y Carmen Nocentelli, 2013. Como observa Wolfthal, la glorificación, sanitización y estetización del rapto y la violencia sexual llevada a cabo por los artistas de la modernidad temprana ha sido reforzada por un sector de la historia del arte, 1999, p. 7.

26 Naval, 2024, p. 523. A partir de esta figura cuya energía contrasta con la “intangibilidad” de los demás personajes de la escena, Ernst Gombrich plantea, en Aby Warburg: una biografía intelectual, que el historiador del arte “vio en la ninfa la erupción de una emotividad primordial a través de la corteza del autocontrol cristiano y del decoro burgués”, 1970, p. 114.

27 Pinotti, en Panel 46, “Mnemosyne. Meanderings through Aby Warburg’s Atlas”, https://warburg.library.cornell.edu/pathways/panel-46-sequence-3-3-of-4/.

28 “La ninfa como ángel guardián y como cazadora de cabezas. La búsqueda de la cabeza. El ‘regreso del templo’ como protección del niño en lugares extranjeros (imágenes de Tobías como imágenes votivas)”. Puede consultarse la guía del panel escrita por Benjamin Anderson en el siguiente enlace: https://warburg.library.cornell.edu/pathways/panel-47-introduction/.

Estas polaridades ya se encuentran esbozadas en la Epistola prima de Jolles: “Unas veces es Salomé, que baila con fascinación letal delante del licencioso tetrarca; otras es Judith que, orgullosa y triunfante, lleva con paso alegre la cabeza del condotiero asesinado. Después, parecía ocultarse sobre la gracia infantil del pequeño Tobías que, con coraje y alegría, se dirige hacia la fatal esposa. A veces la encontraba en un serafín que vuela en adoración hacia Dios, y después en Gabriel, que lleva la buena nueva. La veía disfrutar alegre e inocente como dama en el Sposalizio, la encontraba en una madre aterrorizada y en fuga en la Matanza de los inocentes. He tratado de verla de nuevo como la había encontrado la primera vez en el coro de la iglesia dominica, pero en todo este tiempo se ha decuplicado. He perdido la razón. Es siempre ella quien aporta vida y movimiento a una escena, por lo demás, tranquila. Parece la personificación del movimiento… y es entonces muy molesto tenerla como amante”, en la traducción de Naval, 2024, p. 525.

29 En palabras de Sandra Szir: “Expresión y hallazgo de las supervivencias de la Antigüedad, de las continuidades y rupturas de la memoria, de las tramas y singularidades del tiempo, la ninfa manifiesta la concepción warburguiana de las dinámicas culturales complejas que atraviesan la historia”, 2019, p. 23.

30 Entre otros autores, pueden consultarse: Gombrich, 1992; Calasso, 1996; Didi-Huberman, 2002 y 2019; Agamben, 2010; Valdés, 2012. Didi-Huberman analiza la ninfa desde la cuestión del anacronismo en la investigación histórico-artística, 2002. Para Calasso, el delirio suscitado por las ninfas es equivalente al de la “imagen mental [que] aparece por la continuidad de la mente”; según el autor, en Warburg “la amenaza de las ‘cazadoras de cabezas’ era un evento mental que se refería a la potencia de las imágenes en general, así como se le había presentado en los vestidos alborotados de la Ninfa”, 1996, p. 273. En línea similar, Agamben afirma que “la historia de la ambigua relación entre los hombres y las ninfas es la historia de la difícil relación entre el hombre y sus imágenes”, 2010, p. 44. Valdés observa la riqueza de un pensamiento con y desde las imágenes: “las imágenes no ilustran, sino que generan pensamiento”, la obsesión con una imagen (ninfas y ángeles, en Warburg y Benjamin, respectivamente) permite entregarse a una especie de “ebriedad” que excede los parámetros de la pura racionalidad y conduce a otras dimensiones de la capacidad humana, modificadas por el espacio del deseo (Wunschraum), 2012, p. 36. En una línea distinta, Enenkel y Traninger exploran la figura de la ninfa en textos e imágenes del Renacimiento y el Barroco, principalmente europeo, 2018. Béhar, 2015, y Lara Garrido, 2020, lo hacen en la literatura del Siglo de Oro español.

31 Valdés, 2012, p. 20. Afirma la autora que “la atención prestada a la supervivencia de las imágenes va en detrimento de su inclusión en una secuencia cronológica ordenada, en una continuidad histórica”, 2012, p. 19. Warburg no reconoce fronteras “ni cronológicas, ni geográficas, ni tampoco disciplinarias o mediales: es en los intersticios que tales fronteras tienen, en sus fallas, donde se encuentran las relaciones que percibe y pone de manifiesto mediante el montaje”, Valdés, 2012, p. 50.
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