
		
			Capítulo 7

			Quando Elena regressa ao casino, a receção já terminou. Tem no telemóvel várias chamadas não atendidas da mãe e três mensagens que não quer ouvir, prefere ir até casa e dar a cara. Foi o que sempre fez quando a chefe — como o pai lhe chamava — tinha razão: não se esconder. Percebe que a mãe estará zangada por ela ter saído à francesa num evento de uma organização de beneficência a que a própria Elena preside, tendo sucedido à mãe.

			Isabel Mayorga, a viúva de Blanco, a mãe de Elena, fica horrorizada com aquelas grandes moradias nos arredores, para onde muitos milionários foram viver. Para ela, é preciso fazer uma destrinça: quem vive em Madrid mora num apartamento — pode ficar no bairro de Salamanca, no de Chamberí ou junto ao Retiro, nada mais; quem quer jardins, piscina e ar livre que se mude para a sua quinta, que é para isso que a tem. Passa umas temporadas no apartamento de Chamberí, na granja de Toledo e no seu lugar preferido, a casa em Itália, na margem do lago de Como. De facto, cada dia há mais coisas que a ligam a Itália e menos que a liguem a Espanha. Uma dessas coisas não é a sua filha Elena.

			O apartamento da Calle Zurbano é espetacular, pouco mais de quinhentos metros quadrados que ocupam um andar inteiro de um edifício senhorial que se livrou do flagelo dos escritórios. Foi nele que Elena cresceu, dele são algumas das lembranças mais agradáveis da sua infância, embora pareça mais um museu do que uma casa de família.

			Desde que deixou de lá morar, Elena não tem acesso a nenhum aposento da casa, é uma visita e deve comportar-se como tal. Só o respeito que a família tem pela tradição lhe permite supor que o seu quarto continua exatamente igual a como ela o deixou e que do escritório do pai, onde este morreu de enfarte, não tiraram nem uma caneta de tinta permanente da sua grande coleção.

			A mãe — «Chama-me Isabel, filha, não suporto que me chamem mãe» — recebe-a na sala verde. Não é nem a sala de visitas, a principal, nem a destinada à vida familiar, a salinha. Um meio-termo que indica a forma como a consideram na casa dos Blanco Mayorga: nem uma desconhecida, nem uma residente. Pode parecer uma tolice, mas Elena tem a certeza de que a mãe levou várias horas para tomar aquela decisão, depois de pesar os prós e os contras.

			— Vou falar sem rodeios, Elena. O que fizeste é uma vergonha.

			— Eu sei, mãe, e peço desculpa. Fiquei muito preocupada com o desaparecimento daquela agente. É preciso ver que trabalhou comigo, que é minha amiga.

			— Não quero meter-me na tua vida. Sei muito bem que não vale a pena e que vais fazer o que te apetecer. A única coisa que te peço é que cumpras com as tuas obrigações. Estive a conversar com aquele cavalheiro alemão, o Weimar, até que não tive outra opção senão reconhecer que não ias voltar. Que vergonha…

			Jens Weimar é um abastado herdeiro alemão, recheado de títulos nobiliários e de dinheiro; também de ex-mulheres. A sua família fez fortuna com a siderurgia no século XIX. Restam daqueles tempos tantos milhões de euros, de dólares e de francos nos bancos suíços que não serão capazes de os gastar em várias gerações. Só que, além disso, Jens dedicou-se, na sua juventude, aos investimentos tecnológicos e está por trás de muitas das empresas que lideram o setor. Isabel Mayorga conseguiu convencê-lo a fazer uma doação significativa para as escolas de Mianmar. Mas não quer que a presa escape.

			— O Jens vai ficar mais dois dias em Madrid. Está no Villamagna. Disse-lhe que irias ligar-lhe para combinar um almoço ou um jantar, não me deixes mal.

			— Não te preocupes, mãe.

			— Já te disse milhentas vezes para me chamares Isabel.

			Na verdade, esse compromisso não é um sacrifício. Jens é um homem atraente, e Elena acha-o divertido. Talvez, se Chesca não tardar a aparecer, dê ouvidos à mãe e lhe telefone. Há vários meses que não está com nenhum homem, desde os distantes dias dos todo-o-terreno no parque de estacionamento de Didí na Plaza Mayor. Talvez não saiba comportar-se num encontro, se é que vai mesmo encontrar-se com Jens.

			Decide ir a pé do apartamento da mãe até casa, na Plaza Mayor. Quase inevitavelmente, pensa em Chesca. Lembra-se de um dos primeiros casos em que trabalharam juntas, o de um vigarista que mudara de identidade. Quando o apanharam, para comemorar, foram a um bar de karaoke e beberam até ficarem todos a cair para o lado. Todos, exceto Elena e Chesca, que se atreveram a cantar. Chesca odiava as canções italianas. Estava mais virada para cantores brasileiros, não entendia a paixão da chefe por Mina. Naquela noite riram, ficaram amigas, cantaram «Sozinho», de Caetano Veloso. Ficou admirada por Chesca ter escolhido uma canção tão doce.

			No bolso, traz o telemóvel que encontrou na gabardina. Gostaria de poder devolver-lho em mão, sem lhe examinar o conteúdo. Todos temos segredos que importa respeitar; quando uma pessoa fica sem segredos, perde tudo.

			Já em casa, Elena pensa que a maior parte dos seus segredos e das suas memórias pertencem a outra vida, ou mesmo a outra pessoa. São de longa data, quando o filho ainda não tinha desaparecido, quando Zárate ainda não tinha entrado na sua vida. É acometida momentaneamente por um ataque de ciúmes ao pensar em Zárate e Chesca juntos. Imaginava que podia haver alguma coisa entre eles. Mas… que direito tem de se sentir envolvida nessa relação, de sentir sequer a menor inquietação? Para continuar viva, precisava de virar as costas aos que eram seus amigos e à BAC. Fez bem em pedir a ajuda da mãe, em entrar para a fundação: está a realizar uma boa obra, e isso é que é importante, não é? Ser boa pessoa.

			Por que razão olha para o relógio, como se contasse as horas para ir para a BAC? Aquela já não é a sua vida. Já não é polícia.

		

	
		
			Capítulo 8

			Ardem-lhe os olhos, sente a boca seca e todo o corpo está dorido. Precisa urgentemente de água, sente que o atrito da língua no palato ou nos dentes pode causar feridas. Voltou a puxar os braços e as pernas, mas já percebeu que é impossível soltar-se, e a única coisa que consegue é magoar-se nos pulsos e tornozelos. Pensa, além disso, que deve reservar forças para quando puder usá-las para se libertar. Há de aparecer alguém, não acredita que vão deixá-la morrer, sem mais nem menos. Será Julio, ou será um dos outros três homens?

			Se se abstrair da dor, conseguirá pensar na situação, e há algo que não entende. O que teria acontecido se tivesse levado Julio para o seu próprio apartamento? Nada, talvez: uma queca e cada um iria para sua casa. Quer isto dizer que ele não estava preparado. Ou, se estava, que fazia tenção de a levar fosse como fosse para aquele andar da Calle Amaniel, muito perto da Plaza de las Comendadoras; ela só facilitou as coisas.

			Abre-se a porta à sua frente, no cimo das escadas. A luz cega-a. Desce uma silhueta que, a princípio, não reconhece, mas depois, sim. É Julio.

			— Olá — saúda ele.

			Apetece-lhe insultá-lo, mas contém-se: sabe que é preferível manter-se afável.

			— Vais soltar-me?

			Quis imprimir um tom neutro, como se não tivesse medo, mas o resultado foi patético, a voz fraquejou-lhe e, em vez de fria, parecia a de uma criança suplicante.

			Julio, porém, não responde, limitando-se a sentar-se ao seu lado.

			— Tens sede? — pergunta-lhe.

			— Sim.

			Ele vai até um móvel fora do campo de visão de Chesca. Regressa e senta-se novamente ao seu lado com um copo de água na mão. Deixa-lhe cair o líquido na boca, paulatinamente, com cuidado, como se desse de beber a um doente convalescente.

			— Porque é que me estás a fazer isto? — Assim que consegue humedecer a boca, ela tenta novamente fazer transparecer serenidade.

			— Porque te desejo, e ontem não conseguimos terminar o que tínhamos começado. E agora, por favor, cala-me essa boca, não me apetece ouvir-te.

			Chesca tenta resistir, mas ele tapa-lhe a boca com fita adesiva.

			Julio começa a despir-se; tem, como Chesca pôde apreciar no dia anterior, um corpo atraente e musculado. O pénis está ereto, besunta-se com gel.

			— Não digas que não sou delicado contigo. Desde ontem que tenho estado a pensar nisto e não quero causar-te mais sofrimento do que o necessário.

			Julio coloca-se em cima dela e penetra-a. Chesca aguenta a dor. A lubrificação não serve para a mitigar. Tenta parecer entregue. Ele deixa-se levar, treme sobre ela, excitado. Chesca acredita ter encontrado o momento certo quando ele se está a vir e se deixa cair sobre ela, e então, com um gesto brusco do pescoço, dá-lhe uma cabeçada.

			É um golpe contundente, que lhe abre um lanho e o afasta por um instante. Longe de ficar irritado, Julio sorri: o sangue escorre-lhe pela face. Vai lá com a língua e lambe-o. O sangue não lhe aplaca o desejo, deixa-o mais excitado.

			— Assim até gosto mais.

			Tem uma nova ereção e viola-a pela segunda vez. As tentativas de Chesca de resistir-lhe revelam-se infrutíferas: presa, não consegue mover os braços nem as pernas. A violação arrasta­-se, parece não ter fim. Julio, quase animal, continua a sangrar, mas não quer saber. Geme sobre ela. Ao terminar, tira-lhe a fita adesiva. Chesca grita, desesperada.

			— Podes gritar à vontade, ninguém te vai ouvir. E, se te ouvirem, vai ser pior, porque vais excitá-los, e vêm cá ter. E não serão tão delicados como eu.

			Julio molha um dedo no seu próprio sangue e começa a escrever algo sobre o corpo de Chesca, algo que ela não consegue ver.

			— Queres saber o que é que diz? Zhuniáng Jíxiáng. Boa sorte para o ano do porco.

		

	
		
			Capítulo 9

			Orduño ergue os olhos com surpresa quando Reyes entra. Deixou o fato masculino da véspera e apareceu com um vestido florido, pouco decotado. Também mudou a maquilhagem, do estilo agressivo e marcado do dia anterior passou para um mais natural, que lhe suaviza os traços. Já ontem o pensou ao vê-la, mas hoje ainda mais: é uma mulher lindíssima.

			— Pedi à Brigada de Trânsito que me localizasse todas as carrinhas brancas com a matrícula GFP — informa. — Assim que a lista chegar, vamos à procura da carrinha. Não pode haver assim tantas, a matrícula FP já é antiga, já devem ter sido quase todas canceladas.

			— Há alguma coisa que eu possa fazer? — oferece-se Reyes.

			— Pensar no que vimos no descampado. Qualquer pormenor pode ser uma tolice, mas também pode constituir o rastilho que leve outro colega a aperceber-se de alguma coisa.

			Passados alguns minutos, tem início uma reunião, na qual todos devem contribuir com ideias e os dados que tenham conseguido descobrir. É um caso pessoal para todos eles, mas vão tratá-lo como se fosse mais um da BAC, o primeiro para Reyes.

			— Vou dizer o que sei. — Zárate toma a iniciativa. — Estive com a Chesca até às oito e meia da noite. Tínhamos combinado ir ver o desfile da comunidade chinesa no bairro dela, mas surgiu um imprevisto e fui jantar com uns amigos. Se alguém quiser verificar, posso dar-vos os nomes, números de telefone e os sítios onde estivemos.

			Ninguém pensava que Zárate pudesse ser o culpado pelo desaparecimento de Chesca, pelo que ninguém lhe pede esses dados.

			— Falaste com ela durante a noite? — pergunta Mariajo.

			— Não, se quiseres, dou-te o telemóvel para verificares. Tínhamos combinado encontrar-nos no tribunal da Plaza de Castilla de manhã, para o depoimento contra a rede de tráfico de mulheres. Quando vi que ela não aparecia, comecei a ficar preocupado.

			Nesse momento, Elena entra na sala, e surge um alvoroço de saudações e exclamações de surpresa. Buendía, Mariajo e Orduño não a veem há mais de um ano. Mas não há tempo para pôr a conversa em dia; ela própria reconhece quão inoportuna é a sua comparência na brigada. É necessário suspender toda a curiosidade sobre o que terá feito neste último ano, a vida de uma colega corre perigo. Com um gesto, instiga-os a prosseguir com a reunião, enquanto se senta à mesa.

			— Espero que não se importem que eu me junte a vocês. Os responsáveis pela brigada, na ausência da Chesca, continuam a ser o Zárate e o Orduño. Vou limitar-me a observar e, se vos parecer bem, a sugerir alguma ideia se achar oportuno.

			— Sabes que és sempre bem-vinda — recebe-a Orduño. — Mais alguém falou com a Chesca ontem?

			— Eu falei com ela à tarde, antes de ela sair daqui. A única coisa que a preocupava era o depoimento no tribunal, mas tinha-o muito bem preparado — informa Mariajo.

			Buendía clareia a garganta antes de tomar a palavra, como faz quase sempre.

			— Eu também a vi. Entrou-me no gabinete para me dizer que tinha os olhos irritados, uma conjuntivite. Recomendei-lhe um colírio. Disse-lhe que não estamos em época de alergias, que podia ser do stress, mas ela riu-se, disse-me que o stress era para executivos, que ela era apenas uma polícia que punha a vida em perigo dia sim, dia sim.

			Todos sorriem, e Reyes deduz que era algo próprio do sentido de humor de Chesca.

			Orduño tenta aplacar os sorrisos com um gesto. Não quer distrações.

			— Bem, vamos lá ver o pouco que temos de concreto. A mota da Chesca apareceu num descampado no bairro da Media Legua. Quem a atirou para ali foi um homem de fato-macaco azul que vinha numa carrinha branca já antiga, com matrícula GFP. Pedi à Brigada de Trânsito que localizasse a matrícula.

			— Ótimo. Tirei várias impressões digitais da mota — interveio Buendía.

			Elena vai tirando apontamentos de tudo num bloco de notas. Reyes fixa nela a sua atenção, foi por aquela mulher que insistiu tanto com o tio em entrar na BAC, acha que é com ela que mais pode aprender.

			— O que sabemos do DNI falso que encontrámos em casa dela?

			Elena ergue o bloco de notas e agita-o. Acaba de contradizer a sua intenção de se limitar a ouvir.

			— Já investiguei: está em nome de Leonor Gutiérrez Mena, que aparentemente é alguém que não existe — responde Mariajo. — Não é falso, quer dizer, acaba por ser, por ter a foto da Chesca e apresentar outro nome, mas não é uma falsificação, é um DNI oficial.

			— Não seria a primeira vez que um de nós pede um DNI como disfarce — esclarece Orduño. — É provável que a Chesca tenha feito isso. Temos de indagar.

			Mariajo confirma essa suposição.

			— Já verifiquei, e foi isso mesmo. Também pesquisei quando é que o documento poderá ter sido usado. Até agora só encontrei uma reserva na pousada de La Granja: foi no fim de semana de 11 a 13 de janeiro.

			— Sabes alguma coisa sobre esse fim de semana, Zárate? — interessa-se Buendía.

			Elena agradece a intervenção do médico-legista; ela própria se preparava para lançar a pergunta, que iria denotar alguma indiscrição da sua parte.

			— Não… Quer dizer, sei, mas eu não estive com ela.

			Todos os olhares se concentram em Zárate, e este percebe que, naquela investigação, a sua vida pessoal vai ser devassada.

			— Porque é que a Chesca foi à pousada de La Granja com uma identidade falsa? — pergunta Orduño.

			— Não sei.

			— Não te contou?

			— Isto é algum interrogatório? — Não lhe agrada nada o rumo que a reunião está a tomar.

			— É importante, Zárate, nenhum de nós está interessado na tua vida íntima.

			Elena tenta amenizar a situação. É óbvio, porém, que a recordação daquele incidente é dolorosa para Zárate. Ele respira fundo e leva alguns segundos a compor a narrativa.

			— Não sei porque é que a Chesca esteve nessa pousada. É a primeira vez que estou a ouvir falar disso. A mim o que me disse foi que ia participar numa corrida de motas em Huesca. Não me lembro do que é que aconteceu na BAC, mas tive de lhe ligar para pedir um esclarecimento; não consegui apanhá-la no telemóvel, por isso entrei em contacto com a organização da corrida. Disseram-me que a Chesca não estava inscrita.

			— Tinha-te mentido — diz Elena.

			— Parece que sim. E garanto-vos que mentiu muito bem. No domingo à noite, quando voltou, contou-me pormenores dessa corrida e do circuito. Não lhe disse que sabia que era mentira.

			— Parece que não conhecíamos a Chesca tão bem como julgávamos — conclui Elena Blanco.

			— Porque é que achas que te mentiu? — pergunta Buendía.

			— Não sei.

			— Algum motivo teria.

			— A suposição óbvia é que tinha um amante.

			Mais uma vez, Mariajo atalhou a questão sem rodeios.

			— Foi o que eu pensei.

			Zárate esforça-se por parecer natural, um homem mundano a quem um deslize da namorada não afeta mais do que o necessário.

			— Para mim essa história da identidade falsa não faz sentido — comenta Elena. — Acho que vou dar uma volta até à pousada.

			Entra o comissário Rentero. Nem sequer cumprimenta a sobrinha, limita-se a assinalar a presença de Elena com um gesto breve e aproxima-se de Zárate.

			— Alguma novidade sobre a Chesca?

			— Não.

			— Acho que ontem me mostrei insensível a este respeito. Quero que saibas que estou preocupado e que tens todos os meios à tua disposição. É uma colega.

			— Obrigado.

			— Ainda bem que estás de volta, Elena. Vou preparar a documentação para o teu reingresso na unidade.

			— Não te iludas, Rentero. Não voltei para a BAC. Só estou a dar uma ajuda para encontrarmos a Chesca.

			— Muito bem. Quando tiver a documentação, entrego-ta, para assinares. Quero-te a liderar esta equipa.

			Elena nem se dá ao trabalho de discutir. Conhece muito bem a teimosia do comissário. Também se conhece a si própria. Aceitará trabalhar com o distintivo e a arma regulamentar, que podem vir a ser necessários. Mas não vai assinar aquela documentação.

			— E cuida da minha sobrinha: está aqui para aprender.

			Reyes não disfarça um suspiro de desagrado. Não vai ser fácil escapar da síndrome da cunha. Orduño atende um telefonema. Há notícias da matrícula da carrinha branca. Está em nome de um criminoso habitual conhecido como Penas.

		

	
		
			Capítulo 10

			A oficina de mecânica da Calle de la Industria não tem nome na porta, e o fecho metálico está meio para baixo, apesar de os agentes terem chegado em horário de expediente. Alguma trapaça devem fazer lá dentro. O local parece saído de outra época: calendários com mulheres seminuas nas paredes, um rádio ligado sintonizado num programa de desporto, fatos-macaco antigos e sujos pendurados em pregos, peças de motor sebentas por todo o lado e um Renault Laguna desmontado, no qual Penas está a trabalhar quando os agentes entram. É melhor não pedirem os documentos do carro, certamente que não os tem.

			A carrinha branca, de matrícula GFP, encontra-se à entrada do pavilhão, aberta. Lá dentro, estão várias peças. Orduño tira um tubo de escape. Penas sai do fundo do pavilhão.

			— O que é que estás a fazer?

			— É de uma Honda, certo? Uma CBR 500R.

			— Larga lá isso — diz Penas com arrogância, enquanto pega numa chave-inglesa e a brande com ar ameaçador.

			— Larga essa chave, Penas, ainda te aleijas.

			Ao ouvir a sua alcunha, o homem hesita.

			— Como é que sabes quem eu sou?

			— E como é que a Fada dos Dentes sabia que te tinha caído um? Há coisas que se sabem e pronto.

			Antes de saírem da BAC, Buendía confirmou-lhes que as impressões digitais de Guillermo López Morillas, conhecido como Penas, estavam na mota. Consultaram o seu registo criminal: condenado várias vezes, passou curtos períodos na prisão, sempre por crimes contra a propriedade, nunca agravados pelo uso da força. A alcunha vem-lhe da falta de sorte, porque, quando se envolve em alguma coisa, lá começam os problemas, os quais atingem limites que se assemelham mais a uma comédia do que à realidade: roubo de uma carrinha de transporte de valores que estava completamente vazia, tentativa de entrada num banco através de um buraco na parede errada, irrompendo numa pizzaria, tentativa de burla em que abordaram um guarda­-civil… Penas perdeu três dedos da mão esquerda num acidente de trabalho, há mais de vinte anos, quando trabalhava na linha de montagem de uma fábrica de carros.

			— Penas, sou o subinspetor Orduño. Venho falar contigo, e é melhor prestares-me atenção.

			— Não me lixes, que estou limpo e não me meto em sarilhos.

			— Porque é que todos dizem isso? Deve ser de algum filme. Tens a certeza de que estás limpo? Tens a documentação desta oficina?

			— Vá lá, meu. Vais-me entalar por arranjar o carro aos vizinhos sem fatura? Isto é um bairro operário, aqui temos de nos valer uns aos outros — defende-se Penas.

			— Dá-me aí as fotos, Reyes.

			A mota de Chesca, atirada para o descampado ao lado do Ruedo, aparece em todas elas, de todos os ângulos.

			— Queres a lista das peças que lhe faltam? — pergunta Reyes, divertida.

			— Não, aqui o meu amigo Penas pode dizer-mas uma a uma, não é verdade? Procurámos impressões digitais na mota, e as tuas estavam em todo o lado. E isso é porque te faltam dedos, senão, não sei o que teríamos encontrado. Ou nos dizes o que sabes ou apanhas uma entaladela valente.

			— Por causa de uma mota?

			— Porque tens tanto azar, Penas, que mesmo que roubes uma mota arranjas mais problemas do que outro qualquer que assalte o Banco de Espanha.

			— Está bem, digo-vos tudo o que sei, mas não me metam em sarilhos, que estou a tentar portar-me como deve ser, pois tive um filho e quero dar-lhe uma vida boa.

			— Desembucha. E que não fique nada por dizer.

			— Roubei a Honda por acaso. Ontem fui à Calle del Limón ver uma motoreta que um rapaz tinha para vender, uma merda. Uma Vespino, há quanto tempo não vês uma Vespino? Não se veem, porque já ninguém as quer, mas o rapaz jurou-me que estava como nova, e pensei que, se calhar, conseguia encaminhá-la para algum colecionador.

			— Penas, não fujas ao assunto. A Honda — pressiona-o Orduño.

			— Estava estacionada na Calle Amaniel, ali, no cruzamento com a Calle del Cristo. Não tinha cadeado nem nada.

			— Não me mintas, Penas. Vais na rua e, por acaso, vês uma mota e, por acaso, olhas para ela e, por acaso, não tem cadeado.

			— Foi mesmo assim, caralho!

			— Reyes, trouxeste as algemas? Acho que aqui o nosso amigo vai deixar o filho crescer sem o pai por perto. Diz-me a verdade, porra!

			— Está bem, meu, mas que conste que eu não fiz nada. Vi um casal a chegar na mota, um gajo e uma gaja, era ela que vinha a conduzir. Quando pararam, começaram aos linguados, parecia que iam dar uma queca ali mesmo, em cima da mota.

			— Como é que ela era?

			— Alta, morena, com calças de ganga e um blusão de cabedal castanho.

			Reyes olha para Orduño e não precisa que este responda para saber que pode mesmo ser Chesca.

			— E ele?

			— Normal, alto também, com uma dessas canadianas verdes por fora e cor de laranja por dentro. Há muitos anos que não via uma, como as Vespino. Mas estava escuro, não lhe vi a cara.

			— Está bem, continua.

			— Quando acabaram os amassos, meteram-se num prédio, e reparei que não tinham posto nada na mota. Não demorei nem um minuto a desbloqueá-la e a levá-la dali para fora.

			— Em que prédio é que se meteram?

			— No do lado, não reparei no número. Esperei um pouco e, quando vi que não saíam, meti a mota na carrinha e pisguei-me.

			— Que horas eram?

			— Não era muito tarde, meia-noite e meia, no máximo uma. Não sei exatamente, porque não ando com relógio. Depois vim para aqui, para a oficina, e desmontei as peças que podia vender facilmente. De manhã, ainda de madrugada, livrei-me da mota, atirei-a da carrinha perto da M-30.

			Orduño pega no telemóvel e marca um número.

			— Zárate, acho que localizámos um sítio onde a Chesca esteve. Um apartamento na Plaza de las Comendadoras. Vai lá ter com o Buendía, nós levamos a testemunha.

			Desliga. Penas ouviu a conversa e abana a cabeça.

			— Eu não vou a lugar nenhum, tenho imenso trabalho, olha só como está a oficina.

			— Toca a andar, Penas — limita-se a dizer Orduño.

		

	
		
			Capítulo 11

			Zárate e Buendía aguardam na Plaza de las Comendadoras, um local resguardado pelo convento que lhe dá o nome, baloiços no centro e esplanadas, agora vazias devido ao frio.

			— Este é o Penas. Conta-lhes o que nos contaste — diz Orduño.

			Penas aproxima-se do cruzamento da Calle Amaniel com a Calle del Cristo.

			— A mota estava aqui. E eles meteram-se naquele prédio.

			— Quem? — pergunta Zárate. — Porque é que ele está a falar no plural?

			É a pergunta que Reyes temia. A história de Penas prova que Chesca estava com outro homem. E os cornos aguentam-se melhor quando há apenas suspeitas. Zárate escuta o relato sem mover um músculo.

			— Tens a certeza de que entraram ali? — pergunta, resoluto. Uma forma de deixar as desilusões pessoais fora das investigações.

			— Foi aí, porra! Já me posso ir embora?

			Deixam-no ir.

			Umas raparigas com o fardamento de uma empresa de limpeza entram no prédio que ele lhes indicou. Os polícias entram atrás delas. Mais levados pela intuição do que por qualquer outra coisa, perguntam-lhes para que andar se dirigem. O seu trabalho é fazer a limpeza em vários apartamentos turísticos na zona, e, naquele prédio, compete-lhes fazer a limpeza do 3.º B.

			— Somos polícias, estamos numa investigação importante — explica Zárate. — Abram a porta do apartamento, por favor.

			Uma das funcionárias apressa-se a fazê-lo.

			— Esperem aí fora — diz Orduño.

			O chão de madeira range sob os passos dos quatro agentes. É um apartamento acanhado. Uma sala com kitchenette, uma casa de banho de dimensões reduzidas e um quarto espartano, mobilado apenas com uma cama grande e uma mesa de cabeceira com um pequeno candeeiro. Uma confusão de lençóis sobre o colchão. Manchas de lama no chão. Um copo com restos de vinho sobre a mesa de cabeceira.

			— Não toquem em nada — pede Buendía.

			Zárate circula em silêncio pelo aposento. Repara nos lençóis, num resto de batom no vidro do copo.

			— Venham ver isto.

			Reyes entrou na casa de banho e encontrou no lavatório um frasquinho de plástico. Não se atreve a tocar-lhe.

			— Porra, é o colírio que lhe receitei. A Chesca esteve aqui.

			Buendía guarda o frasco num saco de provas.

			Zárate estuda o local. Uma toalha amarrotada pendurada num gancho ao pé do lavatório. Imagina Chesca a usar aquela toalha para secar algumas gotas de colírio que lhe escorriam pelo rosto. É melhor não pensar, deter o carrossel de imagens que se lhe aglomeram na cabeça. Fica a olhar para a cama, imagina Chesca enredada no novelo de lençóis, parece-lhe ver o seu rosto desenhado na almofada amassada, como uma máscara mortuária.

			Buendía está a falar ao telemóvel, pede reforços da Polícia Científica. Orduño, também ao telemóvel, transmite a Mariajo os dados do apartamento turístico, pedindo-lhe que des­cubra quem é o proprietário e a quem o arrendou. Conversas cruzadas que se cravam no cérebro de Zárate como alfinetes.

			Inspecionam agora a sala, a kitchenette.

			— E isto? — Orduño aponta para um blister de medicamentos que encontrou na cozinha, junto ao lava-louça.

			Buendía pega nele, usa as luvas para não contaminar nenhuma prova.

			— Azaperonil? Parecem ampolas… Não faço ideia do que seja. Espera.

			Consulta o telemóvel e não demora a obter a resposta, uma resposta que não entende.

			— É um medicamento para porcos — explica finalmente.

			Reyes, como se fosse um apache, quase deitada no chão, cheira os pequenos torrões de lama.

			— Acho que é esterco.

			— Como é que sabes?

			— Porra, Orduño, porque cheira a merda!

			— Não tarda nada ficamos a saber — diz Buendía. — Procurem no caixote do lixo e em todos os cantos, tem de haver uma cânula com um reagente.

			— Um reagente? — Orduño está a leste.

			— Venham.

			Leva-os até ao quarto e aponta para o copo.

			— Reparem bem no vinho, tem um tom meio azulado. — Aproxima o nariz do copo. — Não há dúvida, juntaram-lhe um reagente.

			— Quando dizes um reagente, referes-te a…?

			É Zárate quem quer entender o que o seu colega está a insinuar.

			— Um veneno. Ou um narcótico.

			— Achas que a Chesca foi envenenada?

			— Porque é que só há um copo de vinho? — pergunta Reyes. — Se eles estavam em plena sedução, o normal é que houvesse dois copos.

			— Partilharam um — sugere Orduño.

			— O Buendía tem razão, deitaram alguma coisa no vinho para a pôr a dormir — atalha Reyes.

			Zárate assiste ao debate, mas não se pronuncia.

			— Não nos precipitemos. Quando é que chega a tua equipa, Buendía?

			— Estão a caminho, calma.

			Algumas vozes no patamar tornam-se cada vez mais audíveis. Uma vizinha está na conversa com as raparigas da limpeza, que se sentaram num degrau e aguardam calmamente.

			— Devia ser proibido arrendarem as casas como se fossem hotéis — reclama a vizinha. — Os turistas fazem sempre barulho, mas o que aconteceu no outro dia foi pior do que nunca, acho que se juntaram lá mais de meia dúzia de pessoas.

			Zárate saiu para o patamar e aproximou-se da vizinha.

			— Viu as pessoas que estavam aqui?

			— Eu não as vi. Mas ouvi-as.

			— O que é que ouviu? Vozes? Ruídos?

			— Barulho, muito barulho. Pancadas. E, acima de tudo… Ai, mãe, não faço ideia do que é que andaram a tramar neste apartamento.

			A mulher benze-se, como se lhe fosse insuportável a lembrança do que aconteceu.

			— Diga-me o que ouviu, por favor.

			— Havia porcos no apartamento.

			— Porcos, como?

			Uma das raparigas da limpeza solta uma risada, e Zárate fulmina-a com o olhar.

			— Ouviam-se grunhidos — continua a vizinha.

			— Não pode ser, minha senhora — raciocina Zárate. — É possível que houvesse uma televisão ligada ou que a senhora tivesse confundido os ruídos com outra coisa?

			— Chame-me louca, chame-me surda e tudo o que ­quiser. Mas eu digo-lhe que há duas noites havia mesmo porcos nesse apartamento.

			Zárate vira-se para os seus colegas, que estão tão perplexos quanto ele.

			— Que porra é que aconteceu aqui? — pergunta.

			Ninguém sabe responder-lhe.

		

	
		
			Capítulo 12

			Chesca sente vontade de urinar. Está sebenta, nota grumos de sangue coagulado por todo o corpo, os olhos picam-lhe e os lábios, depois de Julio lhe ter tirado a fita adesiva com um puxão, ardem-lhe. A única coisa, porém, que a mantém confortável é o tapete acolchoado estendido na cama à qual está presa com abraçadeiras; felizmente está seco; se não aguentar e urinar, nem isso terá.

			Tenta mexer-se ritmicamente, como fazia quando era criança, mas assim só aguentará mais uns minutos. Decide, então, parar de resistir e relaxa, começa a notar a humidade, bem como o alívio de esvaziar a bexiga. Não vai cheirar pior do que já cheira, aquele cheiro a porco tão presente que praticamente já nem o nota.

			Ouve a porta a abrir-se novamente. Será outra vez Julio? Vai voltar a violá-la? Tem a impressão de que saiu há muito pouco tempo e, que ela saiba, violou-a duas vezes: não pode ter recuperado tão depressa. Mas, se não for ele, serão os outros… Chesca sempre se gabou de ter força e coragem, mas agora está morta de medo, sente-se verdadeiramente em pânico.

			Tenta soerguer-se para ver quem está a chegar, mas não consegue levantar muito a cabeça e não vê ninguém. Então, de repente, sente que estão a tocar-lhe e ouve miar, é um gato que começou a andar pela cama. Aproxima-se do seu corpo, sente-lhe as lambidelas, a língua áspera. Supõe que o sangue de Julio, com o qual ele escreveu sobre o seu ventre, lhe terá chamado a atenção e será do seu agrado. Mas não tem ilusões: intui que a novidade do gato será algum tipo de jogo macabro. Alguém abriu a porta para o animal aceder à cave, e esse alguém também está no quarto, Chesca apercebe-se da sua presença. Não se mexe, não quer exteriorizar medo e prefere esperar que o visitante mostre a cara.

			— Gata, sai daí.

			É a voz de uma menina. Chesca pergunta-se se não estará a delirar. O que faz uma menina naquela casa, independentemente da sua localização? Por que razão fala com aquela naturalidade, quando ela está sequestrada?

			— Quem és tu? — pergunta-lhe com a voz frouxa.

			A menina coloca-se no seu campo de visão. É loira, de cabelo comprido, pequenina, terá sete ou oito anos. Traz um vestido de favos de mel e pegou na gata ao colo.

			— Sou a Nina.

			— O que estás a fazer neste lugar?

			— Vivo aqui.

			Não há nenhum indício de desconforto no olhar da menina.

			— Vai-te embora, por favor.

			— Fizeste chichi na cama. — Chesca esboça um sorriso nervoso. — A mim, castigam-me quando faço chichi na cama. Já há muito tempo que não faço. Tenho um truque: a última coisa que faço, antes de ir dormir, é fazer chichi. Sento-me na casa de banho e não me levanto até fazer, com ou sem vontade.

			— Vai-te lá embora, não fiques aqui. Deixa-me sozinha.

			— Não queres que te faça companhia?

			Chesca reprime a vontade de chorar. No seu universo moral, uma miúda não pode testemunhar certas coisas. Dis­cutiu muitas vezes com amigas demasiado relaxadas em relação a impor limites aos filhos, sobretudo com certos programas de televisão que os deixam ver. Não consegue suportar a ideia de que uma menina tão pequena seja testemunha do seu cativeiro, da sua degradação, das torturas que está a sofrer.

			— Não tenho nada para fazer — diz Nina.

			— Não me parece que seja muito divertido veres-me assim.

			— Não, não é divertido.

			O esgar de pesar da menina parece real. Chesca percebe, então, que deve deixar-se de pruridos e que é melhor não a expulsar dali. Não sabe por que motivo a rapariga vive naquela casa, mas, de repente, vê uma oportunidade de sair dali viva. Aquela miúda poderá ajudá-la a escapar.

			— Vives aqui com os teus pais? Foste raptada? 

			A menina encolhe os ombros.

			— Como é que te chamas mesmo? Nina não é um nome. 

			A menina não responde.

			— Não me vais dizer? Queres saber como é que eu me chamo? — insiste Chesca para ganhar a confiança dela.

			— Prefiro que não me digas.

			— Chamo-me Chesca.

			— Nããão, não me digas, tola.

			Nina cruza os braços em protesto.

			— Queres saber de onde vem o nome Chesca?

			— Não.

			— Porque não? Não queres ser minha amiga?

			— Não.

			— Porquê?

			— Porque, se ficarmos amigas, vou ter muita pena quando te matarem.

		

	
		
			Capítulo 13

			O dono do apartamento turístico da Calle Amaniel chegou à sede da BAC acompanhado pela sua advogada. É um homem já de idade, com mais de sessenta e cinco anos, bem vestido, elegante; ela é uma jovem que não passa dos vinte e cinco ou vinte e seis, loira, muito bonita. Assim que Zárate entra na sala de interrogatórios, antes mesmo de se apresentar, começam as queixas.

			— O meu cliente não sabe por que razão o mandaram vir.

			— O seu cliente? Não percebo — diz Zárate com ironia. — Ninguém o está a acusar de nada. E não o mandámos vir, pedimos-lhe gentilmente que viesse às nossas instalações para lhe fazermos umas quantas perguntas, mas não tinha obrigação, também podíamos ter ido às suas. Não me disse como se chama.

			— Lola Rojas.

			— Muito prazer — o polícia estende-lhe a mão —, sou o subinspetor Ángel Zárate. Esta é a agente Reyes Rentero.

			O proprietário do apartamento, Ernesto Agudo, não tirara os olhos do telemóvel, sem prestar atenção aos polícias.

			— Sr. Agudo…

			— Um momento, é importante.

			Durante alguns segundos, todos os presentes na sala ficam atentos ao homem e ao telemóvel. Até que este ergue os olhos e pousa o aparelho na mesa.

			— Era um assunto urgente.

			— Queremos interrogá-lo sobre o apartamento turístico que tem arrendado na Calle Amaniel.

			— Lola, temos algum apartamento na Calle Amaniel? Hão de entender que não consigo lembrar-me de todos os apartamentos que tenho. São sessenta ou setenta em toda a cidade de Madrid.

			Os polícias olham para Lola, esperando que esta responda.

			— Temos dois, Sr. Ernesto.

			Ernesto lança-lhes um olhar desafiador.

			— Ouviram o que ela disse, temos dois. Vão começar a pedir-me licenças? Está tudo em ordem, mas para isso é melhor falarem com a minha advogada, e eu posso ir-me embora.

			— Não estamos interessados na papelada, mas sim em quem arrendou um deles. Peço-lhe que fique mais uns minutos.

			O telemóvel do proprietário dos apartamentos começa a tocar, ele olha para o aparelho. É claro que vai atender; seja o que for, é mais importante do que o que os polícias possam querer dele, mas Reyes adianta-se-lhe.

			— Vou deixá-lo fora da sala.

			— Ei, espere.

			Ela ignora-o. Sai e volta a entrar sem o telemóvel.

			— Não se preocupe, aqui ninguém vai roubá-lo, e assim podemos falar mais tranquilamente. Esta história dos telemóveis é uma chatice.

			O homem olha para ela, surpreso, sem saber o que fazer. A advogada também, parecendo esperar que ele reaja. Sente-se obrigada a dizer alguma coisa.

			— Vamos apresentar queixa.

			Mas Ernesto Agudo desautoriza-a.

			— Deixa-te de queixas e tolices, Lola. Vamos acabar com isto, o que querem saber sobre os apartamentos?

			— Só queremos saber quem o arrendou no dia 5 de fevereiro, se foi a primeira vez que o arrendou e como é que pagou — diz Zárate antes que o homem se arrependa.

			— Lola, dá os dados a estes dois agentes da autoridade e vamos embora, que não tenho o dia todo.

			A advogada tira uma pasta da carteira.

			— O que estiveram a inspecionar foi arrendado por uma mulher.

			— Viu-a?

			— Não, arrendou-o através de uma plataforma, com um nick, Serena23. O apartamento tem uma fechadura com um código numérico, que é entregue ao cliente depois de este fazer o pagamento. Não precisamos de estar lá para abrir a porta.

			— Não pedem nenhuma documentação?

			— Uma digitalização do DNI, mas não somos rigorosos. Ela não nos enviou o documento, apenas o cartão de crédito, em nome de Yolanda Zambrano García. Arrendou o apartamento por uma noite, para terça-feira, dia 5, pagou cento e vinte euros. Aqui está uma cópia do pagamento.

			— Foi a primeira vez que ela usou os vossos serviços?

			— Sim, nunca tínhamos arrendado nada àquela mulher. E, levando em conta as queixas recebidas, não voltaremos a fazê-lo.

			— Que tipo de queixas?

			— Uma vizinha diz que entraram porcos no apartamento.

			Ernesto Agudo considera que é suficiente a atenção que lhes deram e levanta-se.

			— Se não precisam de mais nada, por favor, devolva-me o telemóvel, menina.

			Zárate faz um gesto de assentimento e Reyes sai para ir buscar o aparelho.

			— Gostei da sua demonstração de caráter — diz o homem. — Se algum dia precisar de trabalho, aqui tem o meu cartão. Estou farto de lambe-botas que se limitam a obedecer a ordens.

			Sem se voltar para se despedir de Zárate, sai da sala. Nem sequer espera pela advogada, que guarda os papéis à pressa e sai disparada atrás dele.

			Assim que ela sai, Reyes ri-se.

			— Já arranjei trabalho, de certeza que pagam melhor do que na Polícia.

			— Também podia ter apresentado queixa contra ti, tem cuidado. Temos de dar à Mariajo os dados do cartão dessa mulher, da Yolanda Zambrano, para nos dizer o que se sabe sobre ela.

			Em menos de cinco minutos já têm resultados: Yolanda Zambrano García, de origem equatoriana, nacionalizada espanhola há quatro anos. Vive em Cuenca. Têm a morada e o número de telefone, um telemóvel que ela não atende. ­Buendía também entra na sala.

			— Acabei de receber uma resposta da Agência Espanhola de Medicamentos. Os frasquinhos de Azaperonil que encontrámos no apartamento da Calle Amaniel são de um lote vendido numa farmácia de Cuenca.

			— Tudo nos leva a Cuenca. Quanto tempo demoramos a chegar lá?

			— Menos de duas horas.

			— Vamos.

		

	
		
			Capítulo 14

			El Real Sitio de La Granja de San Ildefonso fica muito perto de Segóvia, a pouco mais de dez quilómetros. Apenas a uma hora e um quarto de Madrid — um pouco mais, uma hora e meia, quando se viaja num carro velho de fabrico soviético, como o Lada da inspetora Blanco. Elena foi a ouvir, e a cantar, um álbum com canções famosas de Caetano Veloso, que lhe fazem lembrar Chesca.

			Há muitos anos que Elena não vinha a La Granja, tem quase a certeza de que a última vez foi numa excursão da escola, embora ache isso quase inacreditável, deve ter havido alguma outra ocasião de que agora não se recorda. Arrepende-se quando chega, é um lugar muito bonito, faz a promessa de voltar assim que puder.

			Ao lado do Palácio Real, no que antigamente era a Casa dos Infantes, mandada construir por Carlos III para albergar a criadagem dos infantes Gabriel e Antonio de ­Bourbon e ­Saxónia e o Quartel-General da Guardia de Corps, fica o ­Parador Nacional del Real Sitio de La Granja de San Ildefonso.

			O edifício é impressionante, apesar da sua sóbria fachada. Logo que sai do carro e se aproxima do local, a inspetora Blanco não pára de se perguntar o que terá levado Chesca a ficar ali hospedada um fim de semana, em secretismo, se terá ido sozinha ou acompanhada… Não lhe parece um lugar que a sua colega escolhesse para um fim de semana de paixão sexual; para um de introspeção, talvez. Leu que há um bom programa de spa na pousada, talvez Chesca quisesse apenas passar um fim de semana tranquilo.

			Elena entra na pousada e deixa-se envolver pela sumptuosidade um pouco decadente daquele género de lugares. Aproxima­-se da receção, apresenta-se como inspetora da Polícia e indaga sobre uma hóspede que passou ali um fim de semana em janeiro.

			— Não estou autorizada a dar-lhe essa informação — diz a rececionista.

			— Entendo e faz bem em cumprir a sua obrigação. Faça o favor de pedir ao seu diretor para me receber.

			Elena agradece a discrição, não gostaria que divulgassem dados sobre ela numa pousada; consegue que o diretor aceda em falar com ela, mas não sem antes dar explicações e mostrar várias vezes o seu distintivo. Sentam-se a uma mesa baixa do vestíbulo, iluminada por um candeeiro com um grande sino. Em frente a Elena, há uma tapeçaria que representa uma caçada numa cena medieval.

			— Leonor Gutiérrez Mena ficou aqui alojada duas noites, 11 e 12 de janeiro. Pouco mais lhe posso dizer.

			O diretor solta a informação entre pigarros, como se quisesse realçar a sua dificuldade em quebrar a privacidade dos seus hóspedes.

			— Sabe se veio acompanhada?

			— Veio sozinha.

			— Tem a certeza?

			— Só se registou a ela, e não foi vista acompanhada. Jantava e almoçava aqui.

			Elena obriga-se a rever as suas conjeturas. Estava quase convencida de que Chesca teria passado um fim de semana romântico com algum amante, à revelia de Zárate. Surpreende­-se ao lamentar que não tenha sucedido isso, como se uma infidelidade comprovada pudesse desmontar de uma só vez a farsa de que Chesca e Zárate se amavam.

			— Como é pagou?

			— Em dinheiro. Achei estranho, já quase ninguém o faz. Mas não dei grande importância.

			— Posso ver a conta dos seus almoços e jantares? Quero verificar se estava sozinha.

			— Vou procurar. Mas estava sozinha, tenho a certeza.

			— Muito bem. Então, não o incomodo mais. Se se lembrar de algum pormenor, não hesite em ligar-me. — Entrega-lhe o seu cartão, e o diretor guarda-o na carteira. — Obrigada por tudo.

			Dirige-se para a saída com uma sensação familiar de impotência, a de voltar de uma investigação sem nenhum desenvolvimento. Quando se apresta para entrar no Lada, vê o diretor a atravessar o parque de estacionamento com grandes passadas, na sua direção.

			— Lembrei-me de uma coisa. Não sei se é importante, mas disse-me que qualquer pormenor lhe pode interessar.

			— De que se trata?

			— Ela pediu os serviços de uma massagista. Fê-lo quatro vezes no fim de semana.

			— Queria relaxar. Não vejo nada de estranho nisso.

			— Insistia que as massagens fossem dadas pela mesma pessoa.

			— Sempre a mesma massagista?

			— Sim, sempre a mesma.

			— Posso falar com ela?

			— Lamento, essa rapariga tinha começado a trabalhar connosco há menos de um mês. Demitiu-se na segunda-feira seguinte.

			— Segunda-feira, 14 de janeiro?

			— Isso mesmo.

			— Deu alguma explicação sobre a razão que a levava a demitir-se?

			— Não, mas achámos todos muito estranho. Parecia estar bem integrada na equipa.

			Elena assente com a cabeça, a fervilhar de suspeitas.

			— Como é que posso entrar em contacto com ela?

			— Chamava-se Rebeca Campos, não era daqui, acho que morava em Segóvia. Se esperar um momento, dou-lhe o endereço e o número de telefone.

			Ninguém atende o número que o diretor lhe deu, Elena só consegue falar com um atendedor automático, que lhe pede para deixar mensagem. O endereço de Rebeca fica no centro de Segóvia, na Calle Juan Bravo, quando se chega à Plaza del Platero Oquendo, não muito longe do Aqueduto, num belo recanto onde se ergue o palácio do conde Alpuente.

			— A Rebeca? Ficou muito pouco tempo no apartamento, nem chegou a um mês. Chegou no final das férias de Natal e partiu no início de fevereiro.

			O apartamento onde Rebeca morava é agora partilhado por várias estudantes. A que atende Elena mal a conhecia, mas assegura-lhe que outra das colegas, Alicia, se dava bem com ela e que de certeza sabe onde pode encontrá-la.

			— Agora está nas aulas, mas sai às duas, pode falar com ela.

			Elena tem pela frente uma hora, que aproveita para passear pela Calle de la Alhóndiga, mas está nervosa e não tarda a regressar ao prédio onde Rebeca morava, deseja falar com ­Alicia quanto antes. Não quer ligar para os colegas da BAC, não lhe apetece andar em cima deles. Apesar de estar a colaborar, os tempos da brigada acabaram para si, agora é outra gente que está no comando.

			— Pois não sei o que quer que lhe diga da Rebeca, era uma rapariga normal. Aconteceu-lhe alguma coisa? — inquieta-se a amiga, quando chega finalmente.

			O número de telefone que Alicia tem é o mesmo que o diretor da pousada deu a Elena, para o qual ela ligou várias vezes sem sucesso.

			— Sabes o que lhe aconteceu na pousada de La Granja? É estranho que tenha saído assim tão de repente, não é?

			— Sei que teve uma chatice com uma cliente, mas não me contou mais nada. Disse-me que estava farta, que tinha estudado fisioterapia para poder ir viver para Madrid e que era isso que ia fazer.

			— E não sabes onde mora em Madrid?

			— Arrendou um estúdio no centro. Ontem publicou fotos no Facebook.

			Elena não tarda a encontrar o perfil de Rebeca Campos. O primeiro passo é pedir-lhe amizade. Em seguida, enviar-lhe-á uma mensagem para explicar a situação e para se reunir com ela nessa mesma tarde.

		

	
		
			Capítulo 15

			A Calle de Tiradores Bajos, em Cuenca, é daquelas que são um labirinto para os que vêm de fora e não conhecem bem a cidade. No mesmo bairro juntam-se a Tiradores Bajos A, a Tiradores Bajos B, C, D e, ao lado, Tiradores Altos, também com várias letras. Não há GPS que valha, ninguém encontra um endereço sem precisar de perguntar a algum morador. É uma zona desfavorecida, muitas ladeiras e escadarias, um bairro de casas baixas e mal asfaltado, repleto de fissuras e buracos. Uma nódoa na tela de uma cidade sedutora e bem cuidada como Cuenca.

			A casa de Yolanda Zambrano García é mais uma do bairro, de um único piso, com uma certa elegância já marcada pelo desgaste acumulado dos anos. A caixa de correio, situada ao lado da porta, está cheia. Uma mensagem inequívoca para ladrões, vizinhos e qualquer pessoa que tenha capacidade de observação: o morador da casa já não passa por ali há bastante tempo.

			Orduño olha através dos vidros, mas não se vê praticamente nada. A única coisa que lhes chama a atenção é o ladrar de uns cães.

			— Estão lá dentro?

			— Não, parece que é lá atrás.

			Dão a volta ao quarteirão. Há ali um terreno que mais parece um aterro do que um jardim. O olhar de Reyes é fotográfico e vai retratando o que vê em diferentes flashes: uma máquina de lavar velha e escangalhada, uma banheira, um carrinho de mão das obras a que falta a roda, uma bola de futebol vazia. Uma paisagem em ruínas que pode induzir à nostalgia; Reyes, pelo menos, tem a perceção de pairar no local um halo romântico, que três cães vadios, magros e pulguentos rasgam com os seus latidos.

			— Cuidado — avisa Orduño.

			Ela ri-se.

			— Não me digas que te metem medo.

			Mas também não se aproxima, os cães parecem cada vez mais agressivos. Ouve-se um morador da janela.

			— Um dia vou pegar na caçadeira e enfiar um balázio em cada um desses cães de merda. O dia inteiro a ladrar, a darem-me cabo da cabeça. E a culpa é da Yola, foi ela que os habituou a virem comer aqui.

			Após uns minutos, já estão na conversa com o morador e com a mulher dele na sala de estar, humilde, com um velho televisor de tubo ligado, sem som. São vizinhos de Yolanda. Passam os dois dos cinquenta, ela tem um aspeto normal, mas ele não consegue esconder a sua condição de ex-toxicómano que soube escapar a tempo da morte.

			— Polícias? Não me venham foder a cabeça, que eu estou limpo. Desde que saí da choça, nunca mais me meti em nenhuma alhada. Não é verdade, Caro?

			Carolina, a esposa, assente com a cabeça sem convicção, como se não tivesse a certeza, como se considerasse impossível que o marido não se tivesse metido em alhadas.

			— Não se preocupe, que não nos diz respeito o que tenha andado a fazer — tranquiliza-o Orduño. — Só queremos informações sobre a sua vizinha, a Yolanda Zambrano.

			— É amiga dela, minha é que não.

			Como se a conversa tivesse deixado de lhe interessar, o homem levanta-se e deixa-os com a mulher. Antes disso, demonstra a sua hospitalidade.

			— Vai uma pinga?

			— Não, obrigada. Estamos de serviço — responde Reyes, sem reparar no sorriso de Orduño.

			— Você é novata, não é? Nunca tinha ouvido essa frase fora do cinema. Como se eu nunca tivesse visto tipos da bófia com uma carraspana que mal se aguentavam de pé.

			Carolina, que não está tão habituada a lidar com polícias, como o marido, mostra-se tensa, mantendo-se sentada com uma postura de grande rigidez.

			— Eu da Yolanda não sei muito, tínhamos o comportamento típico dos vizinhos, que nos cumprimentamos e, se acaba alguma coisa a um, o outro empresta. Fez alguma asneira?

			— Não, esperemos que não, mas precisamos de falar com ela.

			— Há um mês que não aparece em casa.

			— Disse-lhe se ia viajar ou algo assim?

			— A mim não me disse nada. Se calhar foi para o país dela; está em Espanha há muitos anos, mas é do Equador.

			— Sabe se tinha família?

			— Em Espanha não; pelo menos, ninguém vinha vê-la a casa. No Equador suponho que terá alguém, além da mãe, que já morreu. Mas ela meteu-se em alguma alhada? Digo isto porque estava há meses sem trabalhar, desde que fecharam a fábrica de móveis que havia em Palomera, como agora fazem tudo na China…

			— Sabe se tinha problemas de dinheiro?

			— Nunca falámos sobre isso, mas acho que andava a receber subsídio de desemprego. Trabalhava há muitos anos e vivia sozinha, sem luxos, embora as mulheres destes países, já se sabe… Se calhar sustentava toda a família no Equador. Além disso, devem ter-lhe dado uma indemnização quando a despediram, digo eu.

			— Sabemos que, há alguns dias, a Yolanda arrendou um apartamento em Madrid. Viajava muito?

			— Não me parece… Mas, enfim, cada um sabe de si. A mim nunca me disse que tinha estado em Madrid. Desde que mora aqui, que eu saiba, só foi ao Equador uma vez, e foi porque lhe morreu a mãe. Foi há quatro anos, pelo menos.

			— Por acaso não tem a chave da casa dela, não?

			— Não, mas o meu marido abre-a num abrir e fechar de olhos, foi o que fez a vida inteira para roubar, e com mais razão o fará se um polícia lho pedir.

			Orduño recusa a proposta. Mais tarde, quando se dirigem para o automóvel, Reyes levanta uma dúvida que a atormenta há algum tempo.

			— Porque é que não entrámos em casa dela?

			Orduño pára e vira-se para ela, olhando-a como se ela tivesse enlouquecido.

			— Não podemos, sem um mandado judicial.

			— Mas o vizinho ofereceu-se para o fazer.

			— Um ex-presidiário. Reyes, se queres fazer carreira na Polícia, tens de respeitar as regras.

			— A Yolanda Zambrano arrendou o apartamento onde a Chesca esteve antes de desaparecer. Talvez essa mulher a tenha raptado. É essencial entrarmos em casa dela.

			— Vou agora mesmo falar com o Rentero, para ele pedir um mandado judicial. Vamos fazer as coisas como deve ser, de acordo?

			Um telefonema interrompe a discussão: é Buendía.

			— Tenho os resultados das amostras que recolhemos no apartamento da Calle Amaniel. Há pegadas da Chesca na casa de banho, temos a certeza de que esteve lá, já não precisamos de nos fiar apenas no frasco de colírio.

			— Mais alguma coisa?

			— Recolhemos impressões digitais de mais quatro pessoas, mas a comparação com a base de dados é negativa. Nenhum dos que estiveram no apartamento tem antecedentes criminais.

			— E a história dos porcos?

			— Isso é um mistério. Recolhemos pelos, mas são humanos. Também esterco, o que pode indicar que vieram de alguma localidade rural. Mas, a meu ver, não entraram porcos no apartamento.

			— E os grunhidos que a vizinha ouviu?

			— Não sei, não tenho as respostas todas, Orduño.

			— Muito bem. Precisamos de um mandado judicial para entrar em casa da Yolanda Zambrano. É urgente.

			— Eu falo com o Rentero.

			Orduño desliga e encara a colega com jactância, como que a deixar claro o modo correto de fazerem as coisas. Antes de entrar no carro, porém, põe-se a observar a casa degradada. O céu ficou nublado, e, de repente, parece-lhe que há algo sinistro no telhado com um beiral partido, nas janelas escuras.

			— Para que serve o Azaperonil?

			O farmacêutico tem na mão o blister do medicamento e brinca com o plástico. Ou melhor, torce-o em sinal de nervosismo. É um jovem alto, com uma maçã de Adão proeminente e um rosto pontilhado com marcas de acne. Parece acabadinho de sair da faculdade.

			— É um tranquilizante muito forte, dá-se aos porcos antes de os transportar, ou num parto. Coisas do género.

			A mente de Zárate trabalha depressa. O Azaperonil tranquiliza os porcos antes de serem transportados. Se um louco quisesse meter porcos no apartamento da Calle Amaniel, precisaria de ter esse medicamento à mão. Tudo se encaixa. Tudo menos as razões que levariam alguém a querer meter uma vara de porcos num apartamento no centro de Madrid.

			— Quem é que comprou este medicamento? Lembras-te?

			Zárate está convencido de que é melhor tratar algumas testemunhas por tu. É uma forma de afirmar autoridade.

			— Era um homem muito gordo. E um bocado estranho.

			— Estranho? Explica-te.

			— Estava muito sujo. E pareceu-me que tinha um atraso. Não falou. Não disse uma palavra, nem

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	OEBPS/font/AdobeGaramondProSemibold.ttf


OEBPS/image/cover.jpg
MAIS DE UM MILHAO DE LEITORES
A SERIE POLICIAL MAIS MARCANTE DE SEMPRE






OEBPS/font/Adobe_Garamond_Pro_Italic.ttf


OEBPS/font/AdobeGaramondRegular.ttf


