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    Même un homme dont le cœur est pur

    et qui dit ses prières le soir

    peut se transformer en loup quand l’aconit fleurit

    et que la pleine lune brille dans le ciel.

    Curt Siodmak

  




  
    La légende [image: ]

    
      
        Dans la pomme défendue, elle croqua malgré tout.

        Article I, Lettres égarées d’Aadan Ier

      

      Ce fut le vacillement de la bougie sur ma table de chevet qui attira mon attention. La façon dont sa lueur oscilla quand elle fit son apparition, ma mère. Sa peau brune, ses boucles noires souples que faisait presque briller la flamme dorée. Son visage trop angélique pour cette époque, avec ce petit nez retroussé et ces lèvres rouge sang auxquelles le jour n’avait pas encore rendu leur pâleur. Une sirène, avais-je déjà entendu dire à son propos.

      Rena se mit à fredonner les premières mesures d’une mélodie ancienne. Un air doux et apaisant. Presque émouvant.

      — Maman, chuchotai-je, tandis qu’elle remontait ma couverture pour me border.

      Je n’avais que huit ans et je la regardai s’agenouiller à côté de mon lit, sa longue robe en broderie anglaise si proche que je pouvais en parcourir les motifs du bout des doigts.

      Un sourire, puis elle remit en place les quelques boucles qui s’étaient échappées de mes tresses, et déposa un baiser sur ma tempe. Sa peau était toujours si froide par rapport à la mienne.

      — Mirabella, me dit-elle sur le même ton, sans se départir de son sourire.

      — Raconte-moi une histoire, s’il te plaît, l’implorai-je.

      La suppliai-je. Quand j’avais cinq ans, elle m’en lisait une chaque soir, puis dès que j’ai su lire, elle m’a demandé que je lui fasse la lecture. Ce soir-là cependant, je voulais qu’elle me raconte la légende des loups.

      Elle plissa les yeux, pinça les lèvres.

      — Quel genre d’histoire ?

      Une question rhétorique, puisqu’elle en connaissait déjà la réponse.

      Je lui souris d’un air innocent en remontant ma couverture sur mon visage.

      — Les loups, dis-je, la voix étouffée par les couvertures.

      Maman plissa encore plus les yeux.

      — On dirait bien que j’ai enfanté un monstre, me taquina-t-elle en enfonçant son index dans mon ventre, ce qui me fit rire. Tu n’en as pas marre de cette histoire ? Ne sommes-nous pas allées en ville pour t’acheter un livre sur les légendes de Timber Plains la semaine dernière ?

      — Si, mais celle que tu me racontes n’est pas dedans, j’ai vérifié, me défendis-je en haussant les épaules.

      Elle serra les lèvres jusqu’à ce qu’elles ne dessinent plus qu’un trait, elle se pencha en arrière, puis après quelques secondes de réflexion, elle se saisit du fauteuil en rotin dans le coin de ma chambre et l’installa près de mon lit.

      — Très bien, commença-t-elle en croisant les jambes, tout en ôtant une peluche sur sa robe avec ses longs doigts fins. Si je te raconte cette histoire, tu dois me promettre de rester couchée ensuite et de dormir, me prévint-elle, la tête inclinée. Je ne veux pas entendre tes petits pieds tambouriner dans le couloir.

      Je soupirai. Acquiesçai. Me résignai. Tout ce qu’elle voudrait tant qu’elle me racontait l’histoire.

      Une pause, elle ajusta sa position dans le fauteuil.

      — Il y a fort longtemps, quand les océans eurent séché et que les prairies se furent formées dans le Midwest, une guerre éclata entre des créatures immortelles.

      Les vampires jouissaient d’un pouvoir immense, ils régnaient sur les humains et détruisirent des villes dans toute l’Europe avant de s’attaquer à l’Afrique. Comme ils s’abreuvent de sang, certains prétendent que les vampires sont nés des ténèbres ; d’autres affirment qu’ils ont été enfantés par la lumière puisqu’ils pouvaient marcher sous le soleil.

      Mais c’est à cause de leur soif de sang que les loups-garous sont apparus.

      Un jour, un dieu entendit les cris des humains et eut si pitié d’eux, qu’un soir de lune d’automne, le ciel s’ouvrit au-dessus de la région où se trouve aujourd’hui la Somalie, un homme tomba sur la Terre et se transforma en loup. Son existence fit émerger d’autres loups-garous, puis des mortels se métamorphosèrent à leur tour, partout dans le monde.

      Lorsque les vampires eurent vent de l’histoire, ils se réfugièrent en Amérique du Nord et s’installèrent dans le Midwest, dans un village magique, caché aux yeux de tous, dans l’espoir d’échapper à leur funeste sort.

      Et les loups eurent beau chercher sans relâche ces mystérieuses créatures, ils ne les trouvèrent pas.

      Un soir de pleine lune, une meute de loups pénétra enfin dans le village secret des vampires et en captura autant que possible, ainsi que quelques mortels qui avaient osé s’interposer.

      Cette même nuit, un loup solitaire découvrit une vampire qui s’était cachée dans les bois. Celle-ci s’apprêtait à attaquer le loup, mais dès que leurs regards se croisèrent, ils tombèrent amoureux. Certains disent qu’ils se jurèrent alors fidélité. Deux âmes sœurs.

      Leur amour était bien sûr interdit. Les vampires et les loups-garous ne sont pas destinés à être ensemble, mais on ne choisit pas toujours qui l’on aime, mortel ou immortel.

      Désespérés, la vampire et le loup sollicitèrent les chefs de chaque clan pour les convaincre de conclure un pacte. Si les deux groupes s’alliaient, ils seraient plus forts que tous les autres immortels et ils se retrouveraient unis pour l’éternité.

      Les chefs acceptèrent et ils vécurent heureux à tout jamais…

      Maman marqua une pause, se redressa et se tapota les cuisses.

      — Je te raconterai la suite quand tu seras plus grande, déclara-t-elle en se levant rapidement avant de remettre le fauteuil à l’endroit où elle l’avait pris.

      — Parce qu’il y a une suite ?

      Elle m’avait raconté ce conte à de nombreuses reprises, sans jamais mentionner qu’il n’était pas terminé.

      — Oui, mais… l’histoire se corse, affirma-t-elle.

      Elle alla fermer les stores, puis s’assit sur le bord de mon matelas.

      Mon lit, qui se trouvait auparavant contre le mur de la fenêtre, avait été déplacé sans que je sache pourquoi quand j’avais quatre ans. Je n’avais jamais demandé d’explications à mes parents.

      — Se corse comment ?

      Rena fit la moue, hésitant sur la réponse à me fournir.

      — Eh bien, il s’avère que les loups et les vampires ne sont pas faits pour s’entendre en fin de compte.

      Je soupirai en m’asseyant, mes tresses se balançant vers l’avant.

      — Pourquoi ? Tu as dit toi-même qu’on ne choisissait pas toujours ceux qu’on aime, même si…

      Elle me repoussa l’épaule de la main pour m’inciter à me rallonger.

      — Je sais ce que j’ai dit, Mira. On ne peut pas toujours s’empêcher de tomber amoureux, mais parfois, l’amour, c’est compliqué, à cause de… de choses d’adultes.

      Je fronçai les sourcils et elle m’embrassa de nouveau sur le front, puis me reborda.

      — Je te raconterai quand tu seras plus grande.

      — Promis ?

      — Promis. À présent, dors, murmura-t-elle, et d’un souffle, la bougie s’éteignit.

      L’odeur de la fumée planait dans l’air. Ma mère disparut, laissant la porte grande ouverte derrière elle. Bien que les stores soient fermés, les ombres remplissaient chaque recoin de la pièce. Un mirage de longs ongles acérés perçait l’entrelacs de feuilles. Une chimère qui me retournait l’estomac, alourdissait ma respiration.

      Je me redressai pour mieux voir.

      Là, dans le fin interstice entre les stores, il n’y avait rien. Juste un pin et un chêne, les arbres qui peuplaient notre jardin. Je me réinstallai dans mon lit, remontai les couvertures au-dessus de ma tête, inquiète que ce ne soient pas que des ombres.

      Les paupières closes, je m’interrogeai sur la suite de l’histoire et je me demandai pourquoi les créatures immortelles ne pourraient pas vivre heureuses pour l’éternité.
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  Chapitre 1
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      Dès l’instant où je t’ai vue, j’ai su.

      Article I, Lettres égarées d’Aadan Ier

    

    L’odeur de la mort me collait au nez alors que je me redressai d’un bond dans mon lit, haletante.

    Le corps en sueur, une douleur pulsant dans mon cou, bien présente, lancinante, sauf que ce n’était pas réel. Ce n’était qu’un rêve, même si j’avais eu l’impression d’y être, gisant dans les fourrés, entourée d’arbres aux branches entremêlées sous le ciel obscur.

    Je sentais mes membres s’étirer et se disloquer en fragments arrachés par la bête qui se tenait au-dessus de moi. Une chose vicieuse. À la fourrure brun mat, aux fines lèvres de jais. Son grognement me rappela son impérieux besoin de plonger sans pitié dans ma chair et mes os.

    Ce cauchemar était sans doute dû à la vidéo que j’avais regardée avant de m’endormir. Des ados avaient pensé que c’était une bonne idée de s’aventurer au crépuscule dans les bois à l’extérieur de Kansas City, dans le Missouri, où, quelques jours auparavant, un corps avait été découvert. Des morceaux d’un corps, devrais-je dire. Une sans-abri démembrée, à laquelle une bête féroce avait dû s’attaquer.

    Ce ne pouvait qu’être ça.

    Des loups-garous, des vampires. Cela faisait des années que je ne croyais plus au folklore de cette ville, en dépit de mes rêves. Ce n’était qu’une vieille légende que les gens d’ici aimaient raconter. Une histoire transmise de génération en génération pour que nous restions à la maison, pour nous empêcher d’explorer les forêts sombres et impénétrables la nuit.

    C’était cette même histoire que ma mère, Rena, me narrait. J’entendais encore le rythme de sa voix quand les mots roulaient sur sa langue. L’histoire avait changé au fil des années, elle était devenue plus vivante, plus réelle, plus précise. Comme si Rena et moi pouvions tirer le rideau et intégrer la scène, ressentir le terrible choc du baiser magique sur notre peau tandis que nous tombions en extase face au nouveau monde qui se révélait à nous.

    Je mis mes souvenirs sur pause et sortis de mon lit à tâtons. Je me dirigeai vers la salle de bains de l’autre côté du couloir avec une sensation de lourdeur dans le corps.

    Rena était partie cinq ans auparavant. Elle n’était pas morte – pour autant que nous le sachions – juste partie. Je m’autorisais par moments à penser à elle, à m’imaginer ce que serait ma vie si elle était restée avec mon père, Bobby, et moi. Elle serait peut-être plus épanouie, plus simple. Les journées auraient peut-être du sens et le trou béant qui me creusait la poitrine réussirait peut-être à se refermer. Je rêvais de pouvoir sourire avec sincérité. Je me languissais de voir disparaître la douleur sourde qui m’étreignait ; porter un masque m’aidait, mais ce n’était qu’une solution temporaire. J’avais besoin de permanence.

    Le retour de Rena était improbable – une constatation accablante que j’avais du mal à digérer, mais qui n’en était pas moins vraie : si elle voulait être avec nous, elle le serait. Elle n’avait jamais été du genre à agir de manière inconsidérée, mais je n’étais pas certaine de la connaître encore.

    De retour dans ma chambre, j’ouvris les rideaux, laissant le soleil inonder le parquet ancien couvert de cartons et de boîtes en plastique à moitié pleines.

    C’était le jour tant attendu des arrivées à l’université de Lakeland.

    L’été avait été long et morne, en dépit du temps ensoleillé et de la sécheresse. Je l’avais passé à changer constamment d’avis : devais-je ou non aller à l’université ?

    J’avais postulé à quelques établissements au printemps, comme tout le monde dans ma promo, et, bien que j’aie reçu plusieurs lettres d’admission, je n’avais pas vraiment pris ma décision. Cette perspective m’avait semblé plus fastidieuse et inéluctable que réjouissante. La seule joie que j’en avais retirée avait consisté à lire des annonces d’appartements vacants, mais inaccessibles pour mes finances, allongée dans mon lit, une série télé en fond sonore, à m’imaginer comment je redécorerais ma vie avec de nouveaux trucs inutiles.

    Puis, le mois dernier, j’avais reçu un courrier d’admission de l’université de Lakeland, à laquelle je n’avais pas envoyé de demande. Elle ne se trouvait qu’à vingt minutes de la maison, si on respectait le Code de la route, raison pour laquelle je n’avais pas fait de dossier en premier lieu. C’était trop près de chez moi et, si je devais partir quelque part, autant que ce soit loin des affres du Midwest, de ses maudites chutes de neige et de son insupportable humidité. Un endroit où personne ne me connaîtrait assez pour s’apitoyer sur mon sort à cause de mon passé. Où la distance effacerait lentement mon existence et où personne n’aurait besoin de moi.

    Si Rena avait pu s’enfuir, moi aussi, je pourrais le faire.

    Sauf qu’en fait, pas vraiment.

    J’aurais voulu être cette fille capable de prendre son envol, mais l’idée de laisser Bobby derrière moi me tiraillait de culpabilité. Il n’y était pour rien, même sa naïveté jouait en ma défaveur.

    En outre, la lettre d’admission s’accompagnait d’une bourse d’études couvrant la pension complète et presque tous les frais de scolarité. Difficile de refuser. Je me persuadai que c’était le destin : une opportunité unique, inattendue, qui ne se présente qu’une fois dans une vie. Je n’avais plus besoin d’éplucher les petites annonces puisque j’aurais bientôt mon propre chez-moi.

    En plus, c’était la seule chose dont Bobby voulait parler et je ne l’avais pas vu si heureux depuis la désertion de Rena. Quel genre de fille serais-je si je le privais de la joie de me voir partir pour vendre mon âme au capitalisme ? C’était aussi pour cette raison que j’étais quasiment certaine qu’il avait envoyé le dossier pour moi. Je ne saisissais cependant pas bien pourquoi il ne l’avouait pas ouvertement. Bobby était en général d’une honnêteté sans faille sur le sujet, mais il était peut-être embarrassé. Le fait que je puisse décliner cette offre touchait sans doute une corde sensible. Malgré tout, c’était bizarre qu’il ne mentionne pas son intervention.

    Quelqu’un toqua. Il était d’une ponctualité à toute épreuve, ce ne pouvait qu’être lui de l’autre côté de la porte.

    Bobby l’ouvrit lentement quand je lui eus dit qu’il pouvait entrer, et la laissa grincer jusqu’à ce qu’elle s’arrête. Son visage était fendu d’un large sourire.

    — Hey salut, gamine ! Alors, prête à tracer la route ? me demanda-t-il en basculant sur ses talons.

    Je ne voyais que sa chemise bleu marine avec l’écusson Timber Plains Sheriff plaqué sur son épaule droite.

    Un marmonnement s’échappa de mes lèvres et il me tendit le café glacé qu’il tenait entre ses mains.

    — Je l’ai pris dans ton café préféré.

    J’étais surprise qu’il soit encore ouvert vu l’heure tardive à laquelle je m’étais réveillée. J’en bus une gorgée après l’avoir remercié, sans quitter sa chemise des yeux.

    — Papa… t’avais promis.

    Bobby se frotta le visage, feignant la confusion. Mais c’était mon père. Il n’était jamais déconcerté. Il était pragmatique à l’excès. Fiable, solide, organisé. Ça avait fait de lui le meilleur dans son domaine et c’était l’une des raisons pour lesquelles il était aussi fier de son nouveau titre : adjoint en chef.

    — Tu m’avais dit que tu ne porterais pas ton uniforme aujourd’hui.

    Bobby baissa les yeux sur sa chemise.

    — Quoi ? Ce vieux machin ? Ma puce, on peut à peine dire que c’est un uniforme.

    Je lui jetai un regard noir, en soufflant par le nez.

    — Sérieux, avec ton nom écrit dessus, m’agaçai-je, en déplaçant l’un des cartons vides à mes pieds. C’est juste que… ça va être super dur pour moi de m’intégrer si tu débarques en affichant aux yeux de tous que t’es shérif.

    — Tu sais, ma puce, un de ces jours, tu adoreras ça.

    Ce jour n’était pas encore venu, mais j’étais sûre que ça reviendrait me hanter.
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Chapitre 2
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Laisse entrer le monstre et il n’aura plus de répit.
Article IV, Lettres égarées d’Aadan Ier

L’université de Lakeland se trouvait à presque une heure de Kansas City. Géographiquement, nous étions toujours dans le comté de Timber Plains, mais vraiment à la périphérie, juste à côté d’un immense lac qui bordait le campus.
L’université occupait un terrain d’environ trois cents hectares, constitué en grande partie d’une forêt dense qui serpentait au bord de l’eau et gagnait sur les abords des résidences d’étudiants. La carte du campus indiquait quelques chemins de randonnée dont l’un était longé par un petit cours d’eau.
Cela faisait longtemps que je n’avais pas mis les pieds ici. J’avais assisté à quelques matchs au stade O’Porter, mais je n’avais jamais effectué de visite officielle de l’université. Néanmoins, alors que nous roulions sur la route sinueuse qui parcourait l’est du campus, je ne pus qu’admirer sa beauté.
Lakeland était très bien entretenue, avec ses grandes étendues vertes, ses arbres centenaires et ses bâtiments historiques en pierre calcaire qui se dressaient majestueusement sur le terrain. Érigée sur une colline du côté est, une statue en bronze du fondateur, un loup à ses pieds, surplombait le site.
Une volée d’oiseaux traversait l’azur, des écureuils sautaient de branche en branche, il se dégageait du lieu une certaine atmosphère qui me soufflait que j’avais pris la bonne décision.
Des panneaux ponctuaient la route principale ; les flèches indiquaient, en direction de l’ouest, les résidences des étudiants de première année. Des tentes bleues signalées par des bannières « check-in » avaient été installées devant les bâtiments.
Bobby stoppa son camion devant l’une d’entre elles avant d’aller se garer. Il préférait que je commence à faire la queue pendant qu’il attendrait de trouver une place à côté de ma résidence. J’entendais déjà sa devise favorite dans ma tête « qui veut voyager loin ménage sa monture ».
Une cohorte de parents et de nouveaux étudiants se tenait devant moi, en proie à un tourbillon d’émotions. Certains essayaient de se rafraîchir avec des éventails, d’autres prenaient des photos ou tournaient des vidéos de chaque moment marquant. Nous avions tous les épaules affaissées et les visages en sueur sous la chaleur accablante. Fort heureusement, quelqu’un nous distribua des bouteilles d’eau.
À quelques mètres de là, une mère hurlait dans son téléphone, tandis que sa fille, les joues écarlates, lui tapotait le dos d’une main amorphe. Elle souhaitait sans doute que personne ne puisse penser qu’elles étaient parentes, bien qu’elles soient parfaitement identiques l’une à l’autre, à une vingtaine d’années près.
Un peu plus loin, une famille de cinq affichait des tee-shirts et des shorts coordonnés pour célébrer l’entrée à l’université de leurs jumelles. Cette vision me fit frémir. Non pas que je nourrisse une aversion pour leurs vêtements assortis, mais parce que je me demandais ce qu’on ressentait quand on avait une grande famille à ses côtés. Deux parents stables. Des frères et sœurs. L’idée même me faisait rêver. Une famille aussi parfaite qu’un paquet cadeau joliment emballé. Hors de ma portée.
Même si ce passage à l’université ne figurait pas dans mon projet initial, j’avais hâte à présent. Je n’étais jamais partie de la maison plus d’une semaine, trop inquiète que mon absence puisse faire vriller Bobby. Bien qu’il ne soit pas vraiment du genre à vriller – il portait toujours ses chemises dans son jean, sa ceinture bien serrée autour de la taille –, le mois suivant le départ de Rena, il avait vacillé. Perdu le contrôle à spéculer sur l’endroit où elle aurait pu aller et à évaluer les probabilités qu’on la retrouve morte ou vive.
Il ne dormait plus. Ne mangeait plus. Ne se lavait plus. J’avais aperçu sa chambre un jour. Les murs étaient placardés de papiers qu’il avait imprimés, de dossiers sur lesquels il travaillait et de photos d’individus accompagnées de points d’interrogation. Il y avait aussi une illustration d’une phase de la lune. Ainsi que des clichés de plusieurs victimes mutilées. Un fil rouge reliait tous les éléments, je n’avais pas eu le temps de découvrir sa signification. Ses collègues étaient venus lui rendre visite et s’étaient installés avec lui dans notre salon.
— Ça suffit maintenant ! l’avait sommé l’un d’entre eux.
Bobby avait alors tout enlevé. Ils l’avaient observé ranger tous les documents dans des dossiers qu’il avait mis dans un carton. Je l’avais cherché ensuite, sans succès. La façon dont Bobby avait recouvré son état normal après cet épisode était surréaliste.
Je l’avais vu craquer par moments. Peut-être après avoir regardé le journal télévisé ou passé une longue journée sur le terrain. Je ne l’ai cependant plus jamais vu dérailler comme à l’époque. Une sorte de lien le ficelait debout et je me demandais à quel point les nœuds devaient être serrés pour qu’il ne s’effondre pas.
Ainsi, alors que je n’aspirais qu’à vivre des aventures et être indépendante, une petite voix dans ma tête et au creux de mon ventre m’intimait de ne pas m’éloigner de lui trop longtemps. Il avait besoin de moi.
Bobby finit par me rejoindre dans la file d’attente qui recommença à bouger. Il n’y avait plus qu’une seule personne devant moi. Un sourire plaqué sur son visage, mon père tendait son pouce derrière lui. Il avait trouvé une place de parking juste à côté de l’allée qui menait à Hester Hall.
— T’as vu ça, ma puce ?
— Ouaip, faut ménager sa monture, marmonnai-je, avant qu’il n’ait le temps de le dire lui-même.
Il me donna un petit coup de coude, puis enroula son bras autour de mes épaules, en me serrant contre lui.
— C’est bien la fille de son père, ça.
J’eus d’abord envie de fuir ce débordement d’affection. C’était trop, même de la part de Bobby.
Mon corps rejetait toute démonstration physique. Un effet secondaire du départ de Rena. Je me tortillai un peu, mal à l’aise, mais j’acceptai l’embrassade. Il commençait déjà à me manquer.
— Oh oh oh, ce bon vieux Bobby Boy ! s’exclama un membre de la faculté.
La peau ébène, un sourire charmant, il devait avoir à peu près l’âge de mon père, avec ses tempes poivre et sel. Je décelai une certaine familiarité entre eux, mais je n’arrivai pas à la cerner.
— Duke ! Ça fait quoi, dix ans ? Peut-être plus, depuis la dernière fois que je t’ai vu.
Ils se lancèrent dans une sorte de check bizarre avec les poings et la nuque de Bobby rougit lorsqu’il fit un pas en arrière en posant les mains sur ses hanches avant de les enlever rapidement. Il n’était d’ordinaire pas si maladroit, mais il me semblait déphasé pour une raison qui m’échappait.
— T’es le doyen des étudiants à ce qu’on m’a dit ? Félicitations, mon pote !
Duke se tenait derrière le comptoir de l’accueil et passait des paquets contenant des dossiers et des clés au directeur des résidences à côté de lui. C’étaient les premières personnes à qui nous parlions – étant donné que c’était un passage obligatoire pour accéder aux chambres – et Bobby avait déjà été identifié, par un membre du personnel par-dessus le marché. C’était exactement pour cette raison que je ne voulais pas qu’il porte son uniforme.
— Je te renvoie le compliment, chef, répliqua-t-il tout sourire en le gratifiant d’un clin d’œil.
Je récupérai la clé de ma chambre et le badge d’accès au bâtiment. Impossible de m’esquiver. Bobby me retint aussitôt par le bras.
— Duke, je te présente ma fille, Mira Owens. Mira, voici Duke. Je ne sais pas si tu te souviens de lui ; à l’époque, on jouait au basket ensemble. Nos écoles privées étaient dans la même ligue, mais ce gars nous écrasait à chaque match, sans exception.
Bobby renifla tandis que Duke et moi nous nous saluions.
— C’est vrai. Je me souviens de toi, Mira. Le temps file, constata Duke avec un sourire éclatant.
— J’aurais parié que tu passerais pro. On t’encourageait tous à le faire.
— Tu sais comment c’est… parfois, la vie a d’autres projets. En parlant de ça, mon fils est à Lakeland aussi cette année.
— Non, impossible ! Lequel ? Il joue au basket ?
— Le benjamin, crois-le ou non, il est dans l’équipe de football américain. Quarterback remplaçant.
Bobby bascula sur ses talons.
— Quoi ? Tu te fiches de moi. Faudra que j’assiste à un de ses matchs. (Bobby me donna un petit coup d’épaule.) Tu te rappelles Seven ? Quand t’étais petite, on s’était retrouvés entre anciens pour disputer un match amical. Vous aviez joué ensemble dans les gradins.
Je pinçai les lèvres tandis que les souvenirs remontaient à la surface. J’avais huit ou neuf ans à l’époque. Seven et moi, nous nous étions bien entendus parce que nous avions le même âge. Il était déjà plus grand que moi. Je me rappelle ses cheveux bruns souples, ses yeux vairons. Il avait ri à mes blagues et je m’étais sentie drôle pour la première fois de ma vie. Nous avions passé trois heures ensemble ce jour-là, et le soir, je m’étais dit que j’étais tombée amoureuse.
Des protestations se firent entendre derrière nous. Je me retournai et vis une femme blanche, le visage cramoisi, écarquiller les yeux d’exaspération en me fixant. C’était à cause de la chaleur. De l’attente. De notre petite conversation pas forcément nécessaire. Je soupirai, agacée, mais compréhensive.
— On squatte un peu la queue.
Bobby jeta un regard derrière lui, afficha un sourire complaisant et présenta des excuses avec sa plus belle voix de shérif, puis il reporta son attention sur Duke.
— C’était sympa de te revoir, poteau.
Alors que nous nous éloignions, Duke nous suivit et demanda à Bobby de se mettre sur le côté. Ils étaient encore à portée d’oreille quand il se pencha vers mon père.
— Je pourrais peut-être te passer un coup de fil un peu plus tard, pour parler des attaques d’animaux qui ont eu lieu près de la ville ? Au cas où, tu vois ?
Bobby hocha la tête, lui serra la main avec fermeté.
Duke recula et me fit un signe de la main.
— Bienvenue à la LLU, Mira. J’espère que tu te plairas ici.
Nous le remerciâmes et prîmes la direction du camion pour le décharger.
— Et toi qui disais que ce n’était pas un uniforme, le taquinai-je. (Bobby secoua la tête et rit sous cape.) Pourquoi t’étais si nerveux avec ce type ?
Bobby se gratta le menton en soupirant.
— C’était un monstre en basket. Son équipe n’a jamais perdu un seul match. Et tu m’as vu jouer. (Bobby mima un lancer de ballon vers un panier imaginaire, un sourire équivoque figé sur son visage à la peau brune.) Tu sais que je suis génial. Mais ce mec… (Il dirigea son regard vers Duke sous la tente et se mit à siffler.) Ce mec, il jouait comme un dieu.
[image: ]
Bobby attrapa le dernier carton sur le plateau du camion, tandis que je portais un sac. Il me suivit dans l’allée, puis nous traversâmes le hall du bâtiment qui débouchait sur un couloir éclairé par des néons.
Ma chambre était la troisième. C’était une pièce rectangulaire, tout en longueur, avec une fenêtre à double vitrage donnant sur une forêt luxuriante, des murs en parpaings blancs et une moquette bleu pâle qui avait désespérément besoin d’un tapis.
Tout était en double : lits simples, armoires, commodes. Je sentais une odeur tenace que je n’arrivais pas à identifier. Mes sens avaient toujours été un peu plus sensibles que la normale. Rena me disait souvent que c’était une aptitude que j’aurais dû exploiter. À ce jour, ça nous avait juste empêchés, Bobby et moi, d’ingurgiter un pot de yaourt périmé et un vieux bocal de sauce bolognaise. Des trucs super importants, en somme.
Cette odeur n’était pas particulièrement déplaisante, mais elle me rappelait que le bâtiment était ancien et qu’il avait vécu. Hester Hall était chargé de la mémoire de mes prédécesseurs et même si le lieu était assez lugubre et un peu carcéral, il était
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