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			Para los supervivientes

		

	


		
			AVISO LEGAL

			 

			 

			 

			Este libro es un trabajo de ficción. Todos los nombres, personajes, lugares y sucesos son producto de la imaginación de la autora o se utilizan de forma ficticia. Cualquier parecido con sucesos, lugares o personas, vivas o muertas, es una coincidencia.

			La autora es consciente de que todos los títulos de canciones, letras de canciones, títulos de películas, personajes de películas, marcas registradas y firmas mencionadas en este libro son propiedad de sus respectivos dueños. La publicación o uso de estas marcas comerciales no está autorizada o vinculada ni patrocinada por sus propietarios.

			Chloe Walsh no está afiliada de ningún modo con ninguna de las marcas, canciones, músicos o artistas mencionados en este libro.

		

	


		
			NOTA DE LA AUTORA

			 

			 

			 

			Releasing 10 es la sexta entrega de la serie Los Chicos de Tommen.

			Algunos pasajes de este libro pueden ser extremadamente perturbadores, por lo que se recomienda discreción al lector.

			Ten en cuenta que esta historia aborda temas increíblemente desgarradores como abuso infantil, trauma sexual y suicidio, por lo que, aunque es realmente importante hablar de ellos, puede no ser adecuado para lectores más jóvenes. Considera los detonantes emocionales y procede con cautela.

			Debido a su contenido sexual sumamente explícito, violencia gráfica, temática adulta, detonantes emocionales y lenguaje inapropiado, el libro solo es apto para lectores que hayan alcanzado la madurez.

			La historia está ambientada en el sur de Irlanda, entre 1991 y 2005, e incluye diálogos, argot, lenguaje y posturas culturales irlandesas que se corresponden con esa época histórica. Como tal, no reflejan las opiniones ni los valores personales de la autora.

			Como los primeros libros de la serie de Tommen se centraban en la familia Lynch, los protagonizados por sus distintas parejas se publicaron en orden; no obstante, desde el quinto libro en adelante, el orden de publicación de los libros irá rotando entre los personajes en función de la trama en curso.

			Al principio del libro figura una guía de pronunciación.

			En lugar de los habituales títulos de capítulo, en este libro se utiliza un método de navegación basado en partes, etapas y secciones.

			Muchas gracias por acompañarme en esta aventura.

			 

			Con todo mi cariño,

			CHLOE xxx

		

	


		
			PRONUNCIACIÓN DE LOS NOMBRES

			 

			 

			 

			Aoifa: Ifa

			Edel: Edel

			Sean: Shawn

			Gardaí: Gardi

			Caoimhe: Kifva

			Sadhbh: Saif

			Sinead: Shined

			Neasa: Nesa

			Eoghan: Owen

			Tadhg: Taig (como «tiger» en inglés, pero sin la terminación «er»)

			Feis: Fesh

			Scoil Eoin: Skull Owen

			Poitín: Pochín

			Garda Síochána: Garda Shijana

		

	


		
			PARTE 1
LOS AÑOS DE FORMACIÓN

		

	


		
			12 DE JUNIO DE 1991

			 

			Lizzie

			 

			 

			—Pero ¿qué le pasa?

			—Nada. —Mami siguió acunándome contra su pecho—. Es perfecta.

			—¿Por qué no habla todavía?

			Caoimhe no parecía contenta. Tampoco sonaba contenta.

			—Lizzie tiene tres años, mamá. Tres. Y no hace nada de lo que debería estar haciendo.

			—Está bien, Caoimhe —dijo mami con un tono de voz demasiado alegre—. Ya se pondrá las pilas.

			Me dio un beso en la mejilla y yo me acurruqué contra su pecho. Me encantaba su olor y la forma en que me abrazaba con fuerza. Me gustaba poner la oreja contra su pecho y escuchar los latidos de su corazón.

			Bum bum, bum bum, bum bum.

			Sonreí y le toqué la cara. Su cara era la mejor. Tenía unos ojos amables. Eran azules, igual que los míos. Conocía el color. Me sabía todos los colores y quería decírselo a mi hermana. Es solo que… no conseguía que las palabras me saliesen de la boca.

			Mi voz no funcionaba.

			—¿Crees que le cuesta? —preguntó Caoimhe con tristeza. Yo quería hacer que se sintiera mejor porque yo no era lenta corriendo. Era rapidísima—. ¿Necesita ir a un cole especial o algo así?

			—Esta conversación no es apta para orejitas. —La voz de mami sonaba enfadada y eso no me gustaba. Me acurruqué aún más y escondí la cara en su rebeca—. Así que vente y ponte a hacer los deberes. Hablaremos de esto más tarde cuando tu padre llegue a casa.

			—Yo quiero irme a casa.

			—Estamos en casa, Caoimhe.

			—¡No, quiero volver a nuestra verdadera casa! —gritó—. Odio estar en Inglaterra, mamá. No tengo amigos y en el cole todos se meten conmigo por mi forma de hablar.

			—Son idiotas —le dijo mamá—. Ignóralos.

			—Para ti es fácil decirlo —repuso mi hermana antes de volverse hacia mí—. ¡Lo has arruinado todo —chilló—, ojalá no hubieras nacido!

			—¡Caoimhe!

			—No lo siento, mamá, ¡es la verdad!

			—Mírame, preciosa mía —me pidió mami cuando mi hermana salió furiosa de la habitación—. Enséñame esos enormes ojos azules.

			Eso hice.

			—Ahí estás. —Con una cálida sonrisa, me apartó el pelo de la cara—. Eres perfecta, ¿queda claro?

			Asentí.

			—Eres mi niñita, y yo siempre cuidaré de ti. —Me hizo cosquillas por debajo de la barbilla y sonrió—. Y no debes dejar que nadie te haga sentir como si tuvieras algo malo. —Me hizo cosquillas de nuevo—. ¿Lo has entendido, Lizzie?

			Asentí de nuevo.

			—Bien —dijo sonriendo otra vez—. Te quiero, cariño.

		

	


		
			31 DE OCTUBRE DE 1991

			 

			Lizzie

			 

			 

			—Sé normal cuando vengan mis amigos —me dijo Caoimhe—. No hagas nada vergonzoso, ¿vale? —Se dio la vuelta para mirarme—. Nada de gritos ni de tirarse al suelo.

			Asentí para que supiera que lo entendía.

			—Bien. —Sacudió la cabeza—. Ojalá hablases de una vez, Lizzie. —Me encogí—. ¿Cómo se supone que voy a saber siquiera si me entiendes si tú no hablas?

			No me gustaba que se enfadase por mi culpa.

			Me hacía sentir mal.

			Notaba cómo me ardía la cara.

			Hacía que me clavase las uñas.

			—Para —me advirtió Caoimhe, fijándose en mis uñas amenazantes. Se levantó del tocador y vino hacia la cama—. No tienes permitido hacer eso. —Se agachó frente a mí, me cogió las manos y me miró a los ojos—. No tienes permitido hacerte daño.

			«Lo siento —quise decirle—. No sé cómo hacer que pare».

			En lugar de eso, levanté la mano y le toqué la mejilla.

			Los ojos azules se le pusieron llorosos.

			—Por favor, háblame. —Sollozando, me abrazó y me estrechó contra su pecho—. Por favor, Liz, solo una palabra. Te lo suplico.

			Lo intento.

		

	


		
			12 DE NOVIEMBRE DE 1991

			 

			Lizzie

			 

			 

			—Teniendo en cuenta los frecuentes arrebatos violentos en la guardería y los significativos antecedentes familiares, me gustaría que Elizabeth empezara un tratamiento.

			—Cuando dices «tratamiento», ¿te refieres a asesoramiento?

			—Y medicación.

			—Tiene tres años y medio —recalcó mami—. A los tres años todo el mundo tiene berrinches, por el amor de Dios.

			—Lo suyo no son berrinches, Catherine, y lo sabes —respondió papi—. Hable claro, doctor. ¿Cuál es el diagnóstico?

			—Aún es pronto para saberlo.

			—Pero tiene una teoría, ¿no? —insistió—. Cree que lo tiene, ¿verdad?

			—No es seguro, pero hay evidencias que sugieren que Elizabeth experimenta episodios psicóticos. Lo que me preocupa es su falta de sensibilización y la pérdida de conocimiento durante los episodios. —Jugueteó con el bolígrafo que tenía entre los dedos—. Parece que no recuerda nada de lo que hace.

			—Eso no lo sabe —espetó mami, alisándome el pelo con la mano—. No lo sabrá hasta que empiece a hablar.

		

	


		
			21 DE DICIEMBRE DE 1991

			 

			Lizzie

			 

			 

			—Eso es un avión —me explicó mami, saludando con la mano frente a nosotras—. Nos va a llevar volando de vuelta a casa en Irlanda.

			La miré con los ojos entrecerrados.

			Ya sabía lo que era un avión.

			—No me mires así. —Soltó una carcajada—. ¿Cómo se supone que voy a saber que ya conoces estas cosas?

			Le lancé otra mirada, diciéndole con la mirada que no era ninguna estúpida.

			—Vale, está bien —se rio entre dientes, levantando las manos—. Siento haber dudado de ti, cariño.

			Sonreí.

			—Te gusta sorprenderme, ¿a que sí?

			Esbocé una sonrisita.

			—Chica lista —me elogió, pasándome el brazo por encima de los hombros—. Eres más perspicaz de lo que parece, ¿verdad que sí?

			Asentí y me volví para mirar donde papi estaba sentado con Caoimhe. Fruncí el ceño.

			Sabía que estaban enfadados conmigo.

			Pero no sabía por qué.

			—Tranquila —susurró, abrazándome aún más fuerte—. Ellos también te quieren, cariño. Igual que mami.

		

	


		
			6 DE ENERO DE 1992

			 

			Lizzie

			 

			 

			—No —replicó Caoimhe—. De ninguna manera. No voy a cambiarme de colegio otra vez.

			—Caoimhe, cielo, ya hemos hablado de esto. Intenta entenderlo, por favor.

			—¡No pienso mudarme otra maldita vez! —gritó—. Tengo amigos en el St. Joseph, y prometiste que podría volver a mi antiguo colegio cuando regresáramos a casa. —Sacudió la cabeza y retrocedió hacia la puerta—. ¡Me lo prometiste, mamá!

			—Lo hemos intentado, Caoimhe —le dijo mami apenada—. Pero el director dice que no es posible readmitirte. No tienen espacio, cielo.

			—No es justo —lloró mi hermana, sollozando a lágrima viva—. ¡Mi vida está acabada, joder!

			—No digas eso —la reprendió mami, intentando persuadirla—. Te irá igual de bien en el St. Theresa.

			—Pero ¡es un colegio solo de chicas! —chilló Caoimhe—. Y es de monjas.

			—Solo será un año y medio, después irás al instituto y volverás a estar con todos tus viejos amigos.

			—¡Te odio, joder! —bramó Caoimhe. Yo seguía sentada en el escalón cuando me empujó para pasar—. Quítate de en medio —me ordenó a voces mientras me empujaba con el pie—. ¡Siempre estás estorbando, Lizzie!

			—¡Caoimhe! —saltó mamá saliendo detrás de ella—. ¡No te atrevas a tomarla con tu hermana!

			Quería decirle que lo sentía, pero no era capaz de hacer que las palabras me saliesen por la boca.

			—No es tu culpa, Lizzie. —Mami me sonrió y se agachó delante de mí—. Tú no has hecho nada.

			Levanté el brazo y le acaricié la mejilla con la manita.

			Con un sollozo, cerró los ojos y me la cubrió con la suya.

			—No estoy llorando, cariño —dijo, respondiendo a la pregunta que tenía en la cabeza.

			Sí lo hacía.

			Podía notar las lágrimas en la mano.

			—Ahora pórtate bien y vete a la cama. —Cuando abrió los ojos lo hizo con una enorme sonrisa—. Y recuerda que mami te quiere muchísimo.

			«Yo también te quiero, mami».

		

	


		
			10 DE FEBRERO DE 1992

			 

			Lizzie

			 

			 

			—Pero ¡qué le pasa a esta niña!

			—Mike, no lo entiende.

			—Está perturbada, Catherine. Hasta un ciego podría verlo.

			—¿Cómo puedes decir eso de alguien de tu propia sangre?

			—No aguanto más, Catherine, lo siento.

			—Lo que pasa es que eres un maldito cobarde.

			—Me está matando verla así.

			—¿Y crees que a mí no me mata, Mike? La diferencia es que yo jamás la abandonaría.

			—No la estoy abandonando, pero necesito salir de esta casa o perderé la cabeza igual que ella.

			—Menudo padre estás hecho, dándole la espalda en cuanto las cosas se ponen difíciles.

			—Catherine.

			—Venga, lárgate, Mike. Estaremos mejor solas que con un cobarde debilucho.

		

	


		
			9 DE JUNIO DE 1992

			 

			Lizzie

			 

			 

			—Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te deseamos, Lizzie, cumpleaños feliz.

			Mis padres y Caoimhe se apiñaron a mi alrededor, sonriendo y cantando canciones de cumpleaños.

			Me hacía sentir bien.

			Me gustaba.

			Papi estaba incluso sonriendo mientras hacía fotos con su cámara.

			—Sopla las velas —dijo mami, señalando la tarta de cumpleaños rosa que tenía delante—. Y pide un deseo, cariño.

			Inclinándome hacia delante, cogí aire y soplé con todas mis fuerzas.

			Cuando las llamas de las velas se apagaron, todos aplaudieron.

			«A mí».

			Sonreí feliz.

			—¿Sabe acaso que es su cumpleaños? —preguntó Caoimhe, y me molestó. Claro que lo sabía. Tenía una tarta de cumpleaños, ¿no? Se rio antes de añadir—: Seguro que ni siquiera sabe cuántos años cumple.

			Puse las manos en jarras, me giré hacia mi hermana y la fulminé con la mirada.

			—Cuatro.

			Caoimhe abrió mucho los ojos, sorprendida.

			—¿Qué acabas de decir?

			—Cuatro —repetí, aún molesta con ella—. No soy tonta. —Señalé las velas de mi tarta—. Una, dos, tres, cuatro.

			En ese momento eran mami y papi los que me miraban atónitos.

			—Acaba de…

			—Sí, definitivamente lo ha hecho.

			—Dios mío.

			—Puede hablar.

			—Olvida lo de hablar, sabe contar.

			—Di algo más —me pidió Caoimhe, con voz emocionada—. Venga, Liz, dinos algo más.

			La miré con el ceño fruncido.

			—¿Como qué?

			—¡Dios mío! —chilló Caoimhe, saltando de un pie a otro y dando palmas con las manos—. ¡Me ha respondido de verdad!

			Siempre lo hacía, solo que ella no podía oírme.

			Nadie podía.

			—¿Estoy hablando en voz alta? —dije confundida—. ¿Podéis oírme?

			Los tres asintieron.

			Parecían muy contentos.

			Me estaban sonriendo.

			—¿Cuál es mi nombre? —me preguntó mi hermana, que seguía dando botes.

			—Caoimhe Young.

			—¡Dios mío! —Aplaudió de nuevo—. ¿Cuál es tu nombre?

			—Lizzie Young.

			Mi hermana chilló emocionada y luego señaló a nuestros padres.

			—¿Y ellos quiénes son?

			—Mami y papi —contesté. Entrecerré los ojos cuando vi que los dos lloraban—. ¿Estáis tristes?

			—No —dijo papi atragantándose. Me abrazó—. Estamos contentos.

		

	


		
			11 DE OCTUBRE DE 1992

			 

			Lizzie

			 

			 

			—¡Me ha arruinado la vida! —gritó Caoimhe—. No podré volver a pisar el colegio jamás.

			—¡Caoimhe!

			—Todo el mundo está hablando de mí.

			—No es cierto.

			—Claro que sí, mamá, y es por su culpa.

			—Caoimhe, por favor.

			—No pienso ir al colegio mañana si va ella.

			—Estás en sexto curso, Caoimhe. Tu hermana está en primero de infantil. Estáis en alas opuestas del colegio.

			—Me da igual, no pienso ir si ella va.

			—Por supuesto que vas a ir.

			—¡Ni siquiera debería estar en mi colegio porque hay algo que no le funciona bien! —Lanzó su mochila al suelo y se giró para mirarme—. ¿Por qué tuviste que venir a mi colegio? —Soltó un chillido cargado de furia y miró a nuestros padres—. ¿No podíais haberla enviado a cualquier otro sitio?

			—Caoimhe, cálmate —dijo mamá, colocándose entre nosotras—. Solo tiene cuatro años, cariño, y ha progresado muchísimo este año. No te enfades con ella.

			—¿Enfadarme con ella? —Caoimhe abrió los ojos como platos—. ¡La odio, joder, mamá!

			—¡Caoimhe!

			—Es una maldita lunática, mamá.

			—No te atrevas a llamar a tu hermana de esa forma.

			—¿Por qué no? Es la verdad. La mitad del tiempo no habla, y la otra mitad grita como una loca y ataca a cualquiera que se le acerque. —Mi hermana levantó las manos y chilló—: ¡Ha atacado a otro niño de su clase, bendito sea! ¡Al hermano pequeño de mi amigo! Le hizo sangre. Es imposible que pienses que es un comportamiento normal.

			—¡Ya basta! —intervino papi. Se acercó y rodeó a mami con el brazo—. Ni se te ocurra levantarle la voz a tu madre. Sabes que no está bien.

			—Sí, otra plaga más en nuestra vida —escupió Caoimhe—. ¡Primero Lizzie y ahora el cáncer!

			—¡No hables así de tu madre! —rugió papi. Llevó a mami hasta su sillón y la ayudó a sentarse antes de volverse a Caoimhe.

			Mientras tanto, me acerqué a mi madre; me sentía asustada, enfadada y preocupada, todo a la vez. Me subí a su regazo y me acurruqué en su pecho, pero esa vez lo noté diferente. Plano y huesudo. No tan suave como solía serlo.

			—No pasa nada —susurró mami, rodeándome con los brazos. Tenía la piel amarilla, ya no estaba rosada como antes, y tenía la cabeza brillante y calva.

			—Mira, he sido indulgente contigo porque sé que estos años han sido muy difíciles para ti, pero te has pasado de la raya, señorita —le dijo papi a Caoimhe—. Entiendo tus frustraciones, y lo siento mucho, pero tomarla con tu madre enferma no es la forma de gestionarlo, Caoimhe.

			Derrumbándose delante de él, mi hermana se cubrió la cara con las manos y gritó:

			—¡Preferiría estar muerta!

		

	


		
			4 DE NOVIEMBRE DE 1992

			 

			Lizzie

			 

			 

			—Lizzie, cariño, ¿estás despierta? —Mami entró en mi habitación y suspiró cuando vio que aún estaba en la cama—. Ya hemos hablado de esto. —Recortó la distancia que quedaba entre nosotras, se sentó al borde de mi cama y me acarició el pelo con suavidad—. Tienes que levantarte para ir al colegio, pequeña.

			—Estoy muy cansada —grazné, sin apenas fuerzas para mover los brazos ni las piernas.

			—Eso es porque tu cuerpo aún tiene que acostumbrarse a la nueva medicación —me explicó mami—. Muy pronto te sentirás mejor.

			—No quiero ser yo nunca más.

			—¿Por qué dices eso?

			—Porque soy mala.

			—No eres mala, cariño.

			—Sí que lo soy. —Parpadeé para contener las lágrimas que amenazaban con salir—. Por eso me das esas pastillas. Escuché a Caoimhe y a papi hablando de eso. Es porque estoy loca.

			—No, Lizzie, no. —Mamá me cogió la cara entre las manos—. No estás loca, cariño. ¿Me escuchas? Eres perfecta tal como eres.

			—Y entonces ¿por qué me odian? —sollocé escondiendo la cara—. ¿Por qué todo el mundo me mira raro?

			—No te odian, cariño, y nadie te mira raro.

			—Sí que lo hacen —resoplé—. Lo sé.

		

	


		
			27 DE NOVIEMBRE DE 1992

			 

			Lizzie

			 

			 

			Hecha un ovillo en el sofá del salón, me tapé las orejas e intenté ignorar los gritos, pero, aun así, podía oírlos.

			—¡Es lo mejor, Catherine! —gritó papá desde la cocina—. ¡Confía en mí, ya he pasado por esto antes!

			—Me da igual —rebatió mamá—. No pienso medicar a esta niña ni un día más.

			—Necesita la medicación.

			—¡Necesita ser una niña! —chilló mamá—. Es nuestra niñita, nuestra hija, y me niego a seguir con esta farsa.

			—¿En serio quieres hablar de farsas, Catherine? ¿De verdad?

			—No va a tomar ni una sola pastilla más. ¿Me oyes? Esto se acaba ahora mismo.

			—¿Y cuando vuelva a portarse mal? Entonces ¿qué?

			—Lo gestionaremos.

			—No pienso hacer que Caoimhe se mude otra vez —le advirtió—. Nuestra otra hija no se lo merece. ¿Te acuerdas de ella?

			—Eso no es justo y lo sabes.

			—No, lo que no es justo es vivir mi vida entera de la forma en la que lo he hecho y tener que repetir la historia de nuevo.

			—¿Qué se supone que teníamos que hacer?

			—¡A mí se me ocurre lo que podrías haber hecho! —rugió—. Joder, tendrías que haber…

			—¡Dios mío, parad! Puedo oíros desde arriba. —Era la voz de Caoimhe—. ¿Qué pasa?

			—Tu madre cree que es buena idea que tu hermana deje de tomarse las medicinas.

			—¿Estás mal de la cabeza? —Caoimhe otra vez—. Mamá, tiene que tomárselas.

			—No empieces.

			—Es una persona normal cuando se las toma, mamá. Quítaselas y volverá a ser un monstruo salvaje.

			—¡Caoimhe!

			—Lo siento, pero es la verdad. Papá tiene razón. Necesita tomarse la medicación. Los médicos lo dijeron. Muchos médicos, mamá. Muchas veces.

			—Quizá no lo estamos enfocando bien —añadió papá—. Quizá le iría mejor en un internado.

			—No pienso enviarla fuera.

			—No de forma permanente.

			—De ninguna manera. ¡No va a pasar!

			Me puse de pie y subí a mi habitación lo más rápido que pude. Cerré la puerta sin hacer ruido y me dejé caer al suelo, con la mano aún en el pomo de la puerta.

			Tenía que conseguir que mi familia me quisiera.

			Si no lo hacía, me mandarían muy lejos.

			«Deja de resistirte —me ordenó una voz en mi cabeza, y me estremecí cuando la imagen acuosa del rostro de una mujer pasó ante mis ojos—. Ríndete. Si lo haces todo irá mejor».

			Oh, no.

			La voz había vuelto.

			La voz aterradora.

			La que hacía que mojase la cama.

			La que me hacía pelear.

			Me tapé los oídos con las manos y empecé a tararear en voz alta para no escucharla.

			Tenía que hacerla desaparecer.

		

	


		
			25 DE DICIEMBRE DE 1992

			 

			Lizzie

			 

			 

			—Sabía que venir a casa era mala idea, Mike. Sabía que atraeríamos problemas, ¡y tenía razón!

			—Cálmate, Catherine. No puedes dejarte llevar así. Estás en pleno tratamiento de quimioterapia, cielo. Necesitas tomarte las cosas con calma.

			—Por el amor de Dios, ¿cómo pretendes que me calme cuando esa mujer ha estado en mi casa? ¡Me muero solo de pensar en lo que podría haber pasado hoy, Mike!

			Tiré de la cisterna, me subí al escalón de apoyo colocado frente al lavabo, el que me ayudaba a alcanzar el grifo, y cogí la pastilla de jabón naranja.

			—Intenté avisarte en Inglaterra, pero no querías escucharme. Has estado empeñada en hacer las cosas a tu manera, aunque yo te rogaba que no lo hicieras. Ahora has podido comprobar lo que ha sido mi vida, lo que será nuestra vida.

			—¡No digas eso!

			—No puedo evitarlo. Veo que se acerca como un tren de mercancías mientras estamos atrapados.

			—Es una pequeña posibilidad, Michael, no una garantía. Así que no te atrevas a echármelo en cara. ¡No te atrevas a reprochármelo por hacer lo correcto!

			—¿Lo correcto para quién?

			—¡Para nuestra familia!

			—Puede que para ti, pero nunca ha sido lo correcto para mí.

			—¿Cómo puedes plantarte ahí y decirme eso?

			—Porque es lo que siento, Catherine. Es mi verdad. Nunca pude decir nada al respecto ¡porque tú tomaste todas las decisiones sin mí!

			Abrí el grifo y me reí cuando el jabón se me escapó de las manos, como un pez escurridizo.

			—¡Tenemos que mudarnos, Michael! No podemos quedarnos aquí. Es demasiado peligroso.

			—No pienso mudarme de nuevo. Este es el hogar de mi familia, Catherine. La casa en la que me criaron mis padres. Es el sitio al que pertenezco.

			—Bueno, pues yo me vuelvo a Cork, al hogar de mi familia, donde yo pertenezco, donde ese monstruo no puede encontrarnos.

			—¿De vuelta al culo del mundo en Ballylaggin? ¿Y dónde pretendes que trabaje? ¿O acaso quieres que meta la granja de mi familia en la maleta y me la lleve conmigo?

			—Sabes que tengo dinero, Michael. Nunca ha sido algo de lo que tengamos que preocuparnos. Por el amor de Dios, ni siquiera los hijos de nuestras hijas tendrán que preocuparse nunca. Mi padre se encargó de eso cuando me dejó el patrimonio familiar en su testamento.

			—No pienso vivir de la maldita herencia de tu familia, Catherine.

			—¿Y, sin embargo, te parece bien que vivamos de la granja que hemos heredado de tu padre?

			—¿Has pensado en la educación de Caoimhe? Está en mitad de sexto curso y ya ha cambiado de colegio tres malditas veces. Y eso sin pensar en lo que otra mudanza le haría a Elisabeth. Ya has oído lo que dijo la profesora. Le está costando el jardín de infancia y tiene a todos los demás niños aterrorizados con sus arrebatos.

			—Es un trastorno, Michael, y tú, de entre todas las personas del mundo, deberías entender cómo se siente.

			—No vayas por ahí…

			—Es una niña extremadamente brillante, y lo sabrías si le prestaras un minuto de tu tiempo. ¿Recuerdas alguna de las muchas cosas positivas que la profesora dijo sobre ella? No, por supuesto que no, porque solo escuchas la parte negativa en lo que respecta a Lizzie.

			—¿Y me culpas?

			—¡Cómo te atreves! A nuestra hija no le pasa nada malo, pero su padre sí que tiene algo que no va bien. Vaya cobarde estás hecho, dejando que tu miedo te impida querer a nuestra niñita.

			—Es fácil decirlo cuando no has estado en mi lugar.

			—Por si se te ha olvidado, soy yo la que cuida de Lizzie. Soy la que la lleva a cada cita con el médico, no tú.

			—Yo he pagado cada médico al que la has llevado, ¿o no lo he hecho?

			—Y yo ya te he dicho que tengo dinero más que suficiente para pagarlos. Ser padre implica mucho más que pagar las facturas.

			Tarareando en voz baja, me peleé con el jabón al intentar agarrarlo. Mis ojos me devolvían la mirada desde el espejo y fruncí el ceño. No quería mirarlos demasiado tiempo. Me asustaba cuando cambiaban de color. Me hablaban cuando se ponían oscuros. Dentro de mi cabeza. Susurros, susurros, susurros.

			—Y qué piensas hacer con el cáncer cuando cojas tus cosas y huyas de nuevo, ¿eh? Porque estás en mitad de la tercera ronda de quimioterapia y no estás en forma como para cambiar de casa, ¡y no digamos de estado!

			—También tienen hospitales en Cork, ¿sabes? Y al menos esa horrible criatura no podrá encontrarnos en mi ciudad natal.

			—No pienso mudarme de nuevo, Catherine. Me niego a hacerlo.

			—Muy bien, estás en tu derecho si no quieres dar tu brazo a torcer y prefieres quedarte aquí encargándote de la granja. Pero yo me voy a casa, donde estaremos a salvo, y las niñas se vienen conmigo.

			—¿No podemos hablarlo con calma antes de precipitarnos? 

			—¿De qué quieres hablar? Ese monstruo nos ha encontrado, se llevó a mi hija y pienso largarme de aquí antes de que vuelva a hacerlo.

			—Ni siquiera le hizo nada. Se la llevó un par de horas y la trajo de vuelta.

			—¡Sin decirle a su madre que se la estaba llevando! Madre mía, Michael, las niñas ni siquiera conocen a esa mujer. ¿No entiendes lo peligroso que ha sido? ¡Podría haberle pasado cualquier cosa a Lizzie!

			—¿Liz? —Caoimhe asomó la cabeza por la puerta del baño y sonrió—. Por fin te encuentro.

			Fruncí el ceño al verla. Nunca me sonreía. Siempre estaba enfadada conmigo.

			—No ha pasado nada. La ha traído de vuelta sin un solo rasguño.

			La sonrisa de Caoimhe se volvió triste.

			—Venga. —Me tendió la mano—. Vente conmigo.

			—¿Por qué? —repuse confundida.

			—Esta vez. ¿Qué pasará la próxima vez? ¿Y si se le va la olla y decide…?

			—Porque quiero jugar contigo —dijo con una gran sonrisa—. Corre.

			Emocionada, solté el escurridizo jabón en el lavabo y me bajé del escalón de un salto. Me sequé las manos en el pijama y seguí a mi hermana por el rellano hasta su habitación.

			Caoimhe tenía casi doce años, así que ya tenía una cama grande como nuestros padres. Yo aún tenía cuatro y seguía durmiendo en una cama pequeña, pero no me importaba porque me dejaban dormir con todos mis peluches.

			—¿Estás bien? —preguntó. Esperó a que yo entrase y cerró la puerta después—. No estabas escuchando, ¿verdad?

			—Mami está enfadada —le respondí, dirigiéndome directamente a su enorme cama. Caoimhe ya nunca me dejaba entrar en su habitación, no desde que empecé el jardín de infancia y estaba siempre enfadada conmigo, así que estaba emocionada de poder hacerlo entonces.

			—Papi también está enfadado.

			—Lo sé. —Se acercó a su radiocasete y lo encendió. Cuando reconocí la canción que sonaba por los altavoces, sonreí.

			—Esta es mi favorita —le dije, sentada con las piernas cruzadas en medio de su cama. Antes de empezar a ir al colegio, siempre me dejaba pasar el rato con ella. Por eso conocía a todas las estrellas del pop y a los cantantes.

			—Lo sé. —Me miró por encima del hombro y me sonrió—. ¿Recuerdas el nombre del grupo? —Su tono era burlón—. Más te vale no haberte olvidado del nombre del mejor grupo de música del mundo.

			—Fleetwood Mac —afirmé orgullosa antes de señalar el equipo de música—. Y ese es su álbum, Rumours. —Ella los ponía todo el tiempo y me sabía las letras de las canciones mejor que las oraciones que me enseñaron en el colegio.

			—Excelente —me elogió mientras subía el volumen conforme los gritos de las escaleras se escuchaban cada vez más—. ¿Y quién es nuestra reina bruja?

			—Stevie.

			—¿Y el rey de la guitarra?

			—Lindsay.

			La sonrisa de Caoimhe se hizo aún más grande.

			—¿Y cuál es mi canción favorita?

			—«Landslide».

			—¿Y la de mamá?

			—«The Chain».

			—¿Y cuál es la tuya?

			—«Silver Springs».

			—¿Y quién más nos encanta?

			Mi hermana señaló la camiseta que llevaba puesta, la que tenía el dibujo de una cara sonriente. Llevaba unos vaqueros con agujeros en las rodillas y las muñecas cubiertas de brazaletes y pulseras. También llevaba un collar de plata con forma de luna alrededor del cuello. Quería parecerme a ella cuando fuera mayor.

			—Te daré una pista —dijo Caoimhe, aún señalando su camiseta—. Empieza por Nir…

			—¡Nirvana! —terminé de decir, completamente emocionada de ver lo contenta que mi hermana estaba conmigo. Me gustaba cuando la gente estaba contenta conmigo. Sentía calidez en el estómago, no como la sensación de ardor que experimentaba cuando los entristecía. Como a papi. Siempre me miraba con cara triste y hacía que no me sintiera bien. Para nada bien.

			—¿Soy mala, Caoimhe?

			—¿Qué? —Mi hermana arqueó las cejas y me miró de forma rara—. ¿De dónde has sacado eso?

			Me encogí de hombros.

			—No lo sé.

			—No, Liz. —Caoimhe exhaló un gran suspiro y se subió a la cama conmigo—. No eres mala. —Noté que tenía las manos calientes cuando me cogió y me puso sobre sus piernas, pero me hablaba con la voz apenada. La sensación de ardor empezó a aumentar. Esa que me hacía querer gritar. Esa que me hacía querer arañarme la piel—. Solo eres complicada.

			—¿Por qué no quieres que vaya a tu escuela? —Me volví en su regazo para mirarla—. ¿Me odias?

			—No —susurró, con la voz aún más triste—. Simplemente me frustro, nada más.

			—¿Por mi culpa?

			Asintió.

			—Lo siento.

			—No, Liz, yo soy la que lo siente. —Me abrazó más fuerte, haciendo que me sintiera mejor y más contenta. Haciendo que el ardor y el picor que sentía en la garganta desapareciesen—. Debo tener más paciencia contigo.

			—¿Papá me odia?

			—No. —Me acercó aún más a ella—. Solo está preocupado por lo del abuelo y Nell.

			—¿Quién es Nell?

			—¿Te acuerdas de esa mujer rara que se ha presentado en la cena de hoy con los regalos de Navidad? —Me acomodé entre sus piernas y me soltó el pelo de la coleta—. Con la que mamá se ha enfadado por llevarte al río.

			Pensé en la señora que vino a casa y sonreí.

			—Le hemos dado de comer a los patos.

			—Esa es la hermana de papá. —Siguió peinándome con los dedos—. Nell.

			—No sabía que papi tuviera una hermana —comenté—. No había venido nunca.

			—Es porque su hermana es una lunática desquiciada —explicó Caoimhe mientras me hacía una trenza—. Igual que su padre antes de que muriese.

			—¿Su padre?

			—El abuelo Young.

			—¿Qué es una lunática?

			—Una persona que está loca y oye voces —contestó Caoimhe—. Por eso el abuelo se ahogó en el río cuando papá era un niño. Las voces le dijeron que saltase.

			—Pero yo escucho voces. —Abrí mucho los ojos—. Puedo escuchar tu voz ahora mismo.

			—No hablo de voces reales —aclaró Caoimhe sin dejar de tocarme el pelo—. Voces imaginarias. —Me dio un golpecito en la sien con el dedo—. Dentro de la cabeza.

			—A mí no me pareció que estuviese desquiciada —respondí, frunciendo las cejas—. No habló con ninguna voz mientras dábamos de comer a los patos.

			—Porque estaría muy ocupada en encontrar la forma de hacer que tú fueses la comida de los patos —repuso algo preocupada—. Has tenido suerte de que no te tirase al agua.

			—Pero aún no sé nadar.

			—Lo sé —asintió con la voz triste otra vez—. Por eso mamá está tan enfadada. Pensaba que no volvería a verte.

			—¿Porque la señora me llevó a dar de comer a los patos?

			—Porque te llevó al río. —Caoimhe se estremeció—. No puedes quedarte a solas con ella nunca.

			—¿Nunca?

			—Nunca jamás, y si alguna vez vuelve e intenta llevarte con ella, tienes que correr, Liz.

			—¿Correr?

			—Correr. —Una vez terminada la trenza, me giró para ponerme frente a ella—. Lo más rápido que puedas.

			—¿De dónde salieron las voces del abuelo y de la señora? —pregunté, acercándome a mi hermana.

			—No lo sé. —Se encogió de hombros—. Creo que simplemente nacieron con ellas.

			—¿Pueden ponerse mejor? —Levanté la mano y se la puse en la mejilla, acurrucándome en su pecho de mi forma favorita—. ¿Los médicos pueden hacer que se vayan las voces?

			—Bueno, el abuelo ya está en el cielo con Dios, así que ya no está sufriendo.

			—¿Sufriendo?

			—Quiero decir que las voces se han ido y ya está mejor.

			—¿Dios ha arreglado al abuelo?

			—Exacto —convino—. Porque cuando vas al cielo, desaparecen todos los dolores.

			Sonreí para mis adentros. Era bueno saberlo.

			—¿Papá también oye voces? ¿Por eso se enfada conmigo?

			—No, papá está bien. —Suspiró profundamente—. Y no está enfadado contigo, te lo prometo. Solo le aterra que la historia se repita. Está asustado, eso es todo.

			—¿De mí?

			—No, Liz, tú no le asustas. Papá… Es muy complicado y tú eres muy pequeña para entender esto. —Suspiró con fuerza, me acarició la mejilla con el pulgar y sonrió de nuevo, pero esa vez parecía aún más triste—. Cuando seas mayor te lo explicaré todo.

			—Pero yo quiero saberlo ahora.

			—Confía en mí, no quieres.

			—Pero tú no eres mayor —señalé—. ¿Cómo es que tú lo sabes?

			—Porque lo aprendí por las malas. —De nuevo la voz triste—. Preferiría no saber nada de esta mierda.

			—¿Y qué pasa con la señora? —pregunté—. ¿Quiere ir al cielo para que Dios haga que las voces desaparezcan, como su papá?

			—No, porque cuando Nell estaba en el hospital, los médicos encontraron una manera de hacer que las voces se fueran.

			—¿Cómo?

			—Dándole unas medicinas especiales.

			—¿Y ya está mejor?

			—No, Liz, para nada —murmuró Caoimhe—. Porque no se las toma.

			Pensé en las medicinas que había en el mueble del baño, el bote con el nombre «Elisabeth Young» impreso en él, y en cómo mami cogía una y me la daba cada día.

			—¿Estoy enferma como la señora? —El ardor empezó a crecer de nuevo, engullendo la emoción de antes—. ¿También me pasa algo malo?

			Sabía que me pasaba.

			Yo también escuchaba las voces.

			Me susurraban al oído cuando estaba sola en mi cama por la noche.

			—No —negó Caoimhe con voz firme. Parecía enfadada. Como papi—. Esas pastillas son para los dolores de crecimiento, tonta.

			—No. —Sacudí la cabeza. Sabía cómo eran las pastillas para los dolores de crecimiento—. Esas pastillas son rosas.

			Mi hermana estaba mintiendo. No me gustaba.

			Me mareaba.

			—Liz.

			—Yo también las oigo, Caoimhe. —Me levanté de un salto para mirarla, me picaba todo el cuerpo—. Yo también veo cosas. Cuando estoy durmiendo. El monstruo viene a llevarme. No deja de tirar de mí cogiéndome con sus garras afiladas.

			—Lizzie, deja de hablar ahora mismo —me ordenó, poniéndome la mano en la boca—. No vuelvas a decir eso en voz alta. —Me miró con los ojos furiosos—. Estás bien. No te pasa nada malo. No oyes voces. No estás enferma. Te has librado de eso, igual que papá y que yo. No eres más que una niña normal, y todas estas pequeñas rarezas desaparecerán.

			Sacudí la cabeza, estaba confundida y notaba calor por todo el cuerpo. Me picaba la piel.

			Los dedos me arañaban.

			Notaba cómo los gritos ardían en mi garganta.

			—No te pasa nada malo —repitió mi hermana sin quitarme la mano de la boca para impedir que gritase—. Así que más te vale empezar a actuar como tal o terminarás como ella.

		

	


		
			31 DE DICIEMBRE DE 1992

			 

			Lizzie

			 

			 

			—¿Hemos llegado ya? —pregunté desde el asiento de atrás del coche de papá. Estirando el cuello, intenté ver por encima de las cajas que estaban amontonadas a nuestro alrededor, pero no podía ver a mis padres.

			—Si vuelves a hacer esa pregunta, abriré tu puerta y te lanzaré fuera —gruñó mi hermana, dándome un codazo en el costado. El coche estaba tan lleno de cajas que teníamos que sentarnos una al lado de la otra. Caoimhe estaba tan cerca de mí que su codo quedaba justo encima del mío—. Me gustaba más cuando eras muda.

			—¡Caoimhe! —la regañaron papá y mamá al unísono desde la parte delantera.

			Volvió a darme con el codo antes de encender su walkman y poner su brazo encima del mío. Subió tanto el volumen que podía escuchar la canción «Do They Know It’s Christmas?» sonando en sus auriculares.

			Entrecerré los ojos y le devolví el codazo para dejar mi brazo por encima del suyo antes de volverme hacia la ventana.

			—¡Está nevando! —grité emocionada, con los ojos pegados a la ventana para ver los copos de nieve que caían a nuestro alrededor—. ¿Hemos llegado ya?

			—Dame paciencia —murmuró papá en voz baja, mientras mamá se reía con disimulo.

			—¿Ves esa señal, cariño? Mira por la ventana.

			Busqué con la mirada hasta que mis ojos encontraron una enorme señal a un lado de la carretera.

			 

			BALLYLAGGIN

			CONDADO DE CORK

			 

			—¡Lo veo! —exclamé dando botes en mi asiento—. ¿Es aquí? ¿Hemos llegado?

			—Casi —respondió mamá alegre—. Solo unos minutos más de coche.

			Sin apartar la cara de la ventana, miré hacia fuera y sonreí. La nieve se pegaba al suelo. Era precioso.

			—¿Aquí es donde naciste, mami? —pregunté, viendo a un grupo de niños que se lanzaban bolas de nieve en un parque.

			—Sí, cariño —contestó mamá—. Nací y crecí aquí, en Ballylaggin.

			—Ballylaggin —repetí la palabra lentamente, asegurándome de pronunciarla bien.

			Era una ciudad grande, con calles largas de tiendas y pubs. Había luces de Navidad por todas partes, en las ventanas de las casas y colgadas en las calles. Todas las tiendas tenían banderas rojas y blancas, y algunas casas también. «La bandera de Cork», recordé. Era la bandera de mami. La bandera de papi era la amarilla y azul de Tipperary.

			—¡Hay un cine! —gritó Caoimhe. Se arrancó los auriculares y pasó por encima de mí hasta pegar la cara a la ventana—. Y un centro comercial.

			—Lo sé —se rio mamá, más contenta que de costumbre.

			—¿Tiene piscina?

			—Sí —respondió mamá—. Y una bolera.

			Papá siguió conduciendo hasta que salimos de la ciudad y volvimos al campo. Giró por una carretera más pequeña y luego frenó ante una verja gigante.

			—¡Guau! —Caoimhe dejó escapar un grito ahogado y empezó a leer la plaquita que había en el enorme pilar de piedra—. «Antigua Casa Principal, calle Robin Hill Road, Noroeste Superior, Ballylaggin».

			—Robin Hill Road —me reí, mientras las puertas crujían al abrirse—. Es gracioso.

			Papá atravesó la puerta y oí la grava crujir bajo los neumáticos. Avanzó por un camino sinuoso con árboles a ambos lados hasta que llegamos a la casa.

			—Ya hemos llegado —anunció mamá contenta cuando papá aparcó el coche.

			—Bienvenidas a casa, niñas.

			Abrí la puerta del coche, pero Caoimhe me pasó por encima y salió primero.

			—Guau —exclamó girando—. ¿Esto es nuestro, papá?

			—No —contestó papá escuetamente mientras rodeaba el coche para abrirle la puerta a mamá—. Es de tu madre.

			—Está claro que le da mil vueltas a la granja —se rio Caoimhe sin dejar de dar vueltas—. Lizzie, vamos a investigar.

			Salí ansiosa del coche y corrí hasta mi hermana, pateando la grava al precipitarme hasta Caoimhe, que estaba trepando una valla de madera.

			—Tenemos un patio y un prado —comentó emocionada—. Y graneros y establos. —Trepó por otra valla y gritó—: ¡Madre mía, tenemos un huerto!

			—¿Es un palacio? —pregunté intentando trepar la primera puerta.

			—No, es una finca —me respondió Caoimhe—. ¡Y es nuestra!

			—¡Niñas! —gruñó papá. Estaba de pie frente a la enorme casa con el brazo rodeando a nuestra madre—. ¡Venid!

			Me bajé de la puerta de un salto y corrí hasta mis padres, demasiado contenta como para que me importase que papá estuviese enfadado de nuevo.

			—Este es, niñas —dijo mami con una sonrisa radiante cuando giró la llave en la puerta gigante y papá empujó para ayudarle a abrirla—, nuestro hogar.

			—¡Santo cielo! —soltó Caoimhe, empujándome para entrar a la enorme casa antes de que yo pudiese hacerlo—. ¡Somos ricos!

			Entré corriendo y derrapé por el vestíbulo cubierto de azulejos, recorrí habitación tras habitación en busca de mi hermana. Había muchas. Demasiadas para contarlas. En nuestra antigua casa, había unas escaleras que subían a los dormitorios, pero, en esa, había una escalera que subía y otra que bajaba, y luego otra que subía aún más.

			No sabía qué pensar.

			Perdida en un laberinto de habitaciones y pasillos, terminé por encontrar a mis padres en la cocina. Era la cocina más grande que había visto en mi vida. Cuando los vi sentados en la mesa, me moví hacia ellos, pero me paré de golpe cuando me di cuenta de que Caoimhe estaba también ahí, y estaba hablando de mí.

			Me escondí tras la puerta por la que había venido y escuché atentamente. Hablaban en voz baja, pero, aun así, podía escucharles.

			—Ella estará en infantil y tú estarás en sexto —decía mamá—. Ni siquiera vais a estar cerca la una de la otra.

			—He sacrificado todo por mi familia, pero este es mi límite —afirmó Caoimhe—. He hecho todo lo que me habéis pedido. Habéis hecho las maletas y nos habéis traído hasta aquí, y no he soltado ni media queja. Pero esto acaba aquí.

			—Caoimhe, por favor.

			—Quiero a mi hermana, de verdad que sí —añadió Caoimhe—. Y entiendo por qué hemos tenido que hacer lo que hemos hecho, pero esta vez tenéis que escucharme. No tendré oportunidad de encajar si la enviáis conmigo al Sagrado Corazón.

			—Estoy de acuerdo —soltó papá.

			—¡Michael!

			—Caoimhe tiene razón —dijo en voz baja—. Es lo mínimo que podemos hacer por ella después de todo lo que le hemos hecho pasar.

			—¿Y qué pasa con Lizzie? ¿Eh? —replicó mamá, molesta—. ¿Esperas que se quede en casa cuando las clases vuelvan a empezar?

			—Exacto.

			—Pero ya la he inscrito en el Sagrado Corazón.

			—Pues la desinscribiré —repuso papá—. Es lo mejor, Catherine. Y lo sabes.

			—Necesita ir al colegio, Michael.

			—¿Y qué haremos cuando ataque a otro niño? —planteó Caoimhe—. Todos volverán a mirarme porque tengo una hermana loca.

			—No está loca.

			—Tampoco es normal, mamá —replicó Caoimhe—. Si de verdad quieres ayudar a Liz, deberías escuchar lo que dice papá sobre buscar un internado para ella. Uno en el que la ayuden con su…

			—¡Por encima de mi cadáver!

			—Podría empezar en septiembre, cuando Caoimhe haya pasado al instituto —propuso papá—. Nos dará tiempo más que suficiente para que te recuperes y darle a Elizabeth la ayuda que necesita.

			Mamá rompió a llorar.

			—Todo esto es muy injusto.

			—No, lo que es injusto es tener que dejar nuestras vidas de lado —dijo papá con un suspiro cansado—. Hasta ahora hemos hecho las cosas a tu manera, Catherine, pero esta vez estoy con Caoimhe. Elizabeth se queda en casa.

		

	


		
			30 DE ABRIL DE 1993

			 

			Lizzie

			 

			 

			—Caoimhe, no lo he hecho aposta. —De pie en la puerta del dormitorio de mi hermana, junté las manos y sorbí por la nariz. Quería decirle que lo sentía por haber arruinado su fiesta de cumpleaños, pero no quería escucharme—. No pretendía…

			—¡Lárgate! —gritó a la par que me lanzaba un bote de desodorante—. ¡Te odio, joder! 

			Me tapé la boca con las manos para evitar ponerme a gritar de nuevo. Como había hecho enfrente de sus amigos un rato antes. No lo había hecho adrede. No sabía por qué había ocurrido.

			—¡La odio! —gritó de nuevo Caoimhe tirándose bocabajo en la cama—. ¡Ojalá no estuviera aquí!

			—No digas eso —le dijo uno de sus amigos del cole mientras le acariciaba el hombro. Era el único chico de su fiesta—. Yo también tengo hermanos y hermanas pequeñas, y tienen berrinches todo el tiempo.

			—No como los suyos —se lamentó Caoimhe contra la almohada.

			—Está claro que no has conocido a Joey —replicó el chico—. Shhh, vamos, no es el fin del mundo.

			—¡Ni siquiera puedo tener una fiesta de cumpleaños sin que ella la arruine! —gritó aún más fuerte—. ¡Preferiría que estuviese muerta!

			«Yo también».

			—Me tiró del pelo —intenté explicarle entre lágrimas—. Me hizo daño.

			El chico se volvió para mirarme.

			—Lo sé —afirmó con un tono amable—. Dice la verdad. —Miró a Caoimhe—. Yo he visto a Saoirse Murphy tirarle de la cola mientras estabas soplando las velas de la tarta.

			—¿Y eso le da derecho a intentar arrancarle los ojos? —gruñó Caoimhe, sentándose para mirarme—. Es mi amiga y tú le has hecho sangre. —Se le escapó un sollozo—. Si pensabas que papá alguna vez te iba a dejar ir al colegio en la ciudad, ya puedes ir olvidándote. ¡Tendrás suerte si no te envía a un internado!

			—Caoimhe, no te pases, es pequeña.

			—¿Y qué? Sabes que tengo razón —espetó Caoimhe, temblorosa—. Ya te lo he contado, Darren. Sabes por todo lo que he tenido que pasar. —Entre sollozos, se volvió para mirarme de nuevo—. Ya puedes rezar para que el cáncer no mate a mamá, porque, si lo hace, estarás fuera de esta casa antes de que su cuerpo se enfríe bajo tierra, y que te den.

			—¡Madre de Dios, Caoimhe!

			—¡Me da igual, Darren! —chilló—. ¡Es una maldita lunática!

			—Caoimhe, lo siento…

			—Sácala de aquí, Darren —vociferó—. ¡Haz que se vaya de una maldita vez antes de que la mate yo misma!

			—Será mejor que te vayas abajo un rato. —Darren me miró con los ojos azules tristes. Y con un tono amable añadió—: Tu hermana está molesta, ¿vale? No piensa esas cosas de verdad.

			—Lo siento —asentí entre sollozos.

			—Todo irá bien —me reconfortó con una sonrisa—. Te lo prometo.

		

	


		
			19 DE SEPTIEMBRE DE 1993

			 

			Lizzie

			 

			 

			—Hola, cariño —me saludó mamá cuando entré en la cocina al llegar del colegio y encontrarla horneando galletas—. ¿Has tenido un buen día en el cole?

			Sacudí la cabeza.

			—No digas eso —dijo mamá pensativa, mientras colocaba una bandeja de galletas en el horno. Tras cerrarlo, se giró hacia mí sonriendo—. Seguro que ha habido algo bueno.

			Nada.

			Solo había diez niños más en mi clase, y algunos aún llevaban pañales. Todos eran más pequeños que yo y lo único que hacíamos en clase era colorear dibujos y trastear con juguetes. Después me llevaban a la «sala de terapia» para hablar de mis sentimientos, jugar, hacer ejercicios raros o practicar las palabras. Me sabía las palabras, y me molestaba que los profesores actuasen como si no fuera así. No dejaban de mirarme y siempre estaban apuntando cosas sobre mí en un libro secreto.

			Odiaba estar ahí.

			La mejor parte del día era cuando volvía a casa con ella.

			—No quiero ir a la guardería —le dije, yendo directa hacia mi madre—. Tengo cinco años. Quiero ir al colegio de los mayores y hacer amigos. Como Caoimhe.

			—El St. Anthony no es una guardería, Lizzie —me respondió mamá con un tono amable—. Es una escuela privada para niños y niñas de todas las edades que necesitan un poco más de ayuda.

			—Pero yo no necesito más ayuda —me quejé, apoyada en la encimera—. Me sé todas las letras y los números. Puedo escribir mi nombre y hacer sumas, y hasta puedo leer.

			—Ya sé que puedes, mi niña lista. —Seguía sonriendo, aunque con tristeza—. Pero el doctor Wolfe piensa que un año en St. Anthony te ayudará.

			Entrecerré los ojos.

			—Odio al doctor Wolfe. —Era viejo y malhumorado, y siempre me miraba raro—. Piensa que soy mala. —Igual que papá.

			—No lo piensa —me corrigió mamá—. Está intentando ayudarte.

			Sí, con pastillas que me adormecen.

			—El St. Anthony no es para siempre —me explicó mamá con otra sonrisa triste—. Es solo un escalón más.

			—¿Para qué?

			—Para que vuelvas al buen camino —respondió, agachándose para acariciarme la mejilla—. Tienes que empezar a hablar con la gente otra vez.

			—Estoy hablando contigo.

			—Con otra gente —puntualizó mamá—. Profesores y otros niños. El año pasado lo estabas haciendo muy bien. —Sonrió apenada—. Yo sé que eres brillante, cariño, pero los profesores no pueden saberlo si no se lo demuestras.

			—No quiero hablar con ellos —repuse—. Siempre están enfadados conmigo.

			—Estoy segura de que eso no es verdad.

			—Sí que lo es —discutí—. Siempre me ponen en el rincón.

			—Vale. —Mamá se mordió el labio, preocupada—. Volveré a hablar con ellos.

			No servirá de nada.

			Habló con ellos la última vez y al final siempre acabo en la esquina.

			—Soy mala.

			—No lo eres.

			—Todo el mundo piensa que lo soy.

			—Bueno, deja que te cuente un secretillo. —Me hizo un gesto con el dedo para que me acercara. Cuando lo hice, me susurró en la oreja—: Cualquiera que piense que tú eres mala es un jodido estúpido.

			—Has dicho palabrotas. —Abrí mucho los ojos, sorprendida.

			—Pues sí —se rio, colocándome el pelo detrás de la oreja—. No me imites.

			Risueña, le acaricié los rizos blancos de la cabeza.

			—Tu pelo es gracioso. —Mamá se rio.

			—Eso es porque está volviendo a crecer.

			—Parecen nubes esponjosas —comenté, tirando de uno de los rizos—. Te he echado de menos.

			—Y yo a ti más, mi niña. —Me rodeó con los brazos y me acercó a ella para darme un abrazo.

			—Siento no haber podido recogerte del colegio hoy. —Me llenó la mejilla de besos—. Tenía cita en el hospital.

			«Hospital».

			Era una palabra fea.

			No me gustaba.

			«Oh, oh».

			—Tranquila —me dijo, calmándome y rozando su nariz contra la mía—. Los médicos están muy contentos con mami.

			—¿De verdad? 

			Asintió.

			Le devolví la sonrisa.

			—Entonces mi deseo se ha cumplido.

			—¿Qué deseo, cariño?

			—Pedí por ti en mi deseo de cumpleaños —confesé contenta—. Para que te pusieras mejor, y ha funcionado.

			—¡Es el mejor día de mi vida! —Caoimhe chilló y entró en la cocina con su nuevo uniforme escolar—. Es oficial, mamá. ¡Me encanta el colegio!

			—Bueno, para todo hay una primera vez. —Mamá me guiñó el ojo antes de ponerse de pie y acercarse a mi hermana—. Venga, suéltalo. ¿Qué chico te ha puesto esa sonrisa en la cara?

			—¿Quién dice que mi sonrisa tenga nada que ver con un chico? —se carcajeó Caoimhe, brincando alegremente—. Quizá solo me encanta el Tommen.

			Mamá levantó una ceja.

			—Caoimhe Catherine Young.

			—Vale, vale. Se llama Mark, y acaba de llegar a Ballylaggin, igual que yo —contó entusiasmada—. Se ha mudado hace poco a Clonamore con su padre. Tú conoces Clonamore, ¿no, mamá? Es el pueblo de al lado de Ballylaggin. Un montón de chicos de esa zona van al Tommen.

			Nuestra madre abrió la boca para responder, pero mi hermana continuó antes de que tuviera oportunidad.

			—Resulta que su madre murió el año pasado y su padre decidió que necesitaban un cambio de aires, así que se mudaron de Roscommon a Cork. —Esbozó una amplia sonrisa radiante—. Va a mi clase en el Tommen.

			—¿Qué pasa con Darren? —La miré—. ¿También va a tu clase?

			—No —suspiró apenada—. Darren tiene que ir a BCS.

			—¿Y eso por qué?

			—Porque su familia no tiene mucho dinero y Tommen es una escuela privada, hay que pagar mucho para poder ir.

			—No es justo.

			—Lo sé. —Soltó la mochila en el suelo y se acercó a la nevera girando sobre sí misma—. De todas formas, Mark es de primer año como yo, y su padre está saliendo con Sadhbh Gibson. Te acuerdas de Sadhbh, ¿verdad? Siempre me encargaba de cuidar de Gibs y Beth.

			—Sí, Caoimhe, me acuerdo de ella. —Mamá puso los ojos en blanco—. Era yo quien te llevaba y te traía de su casa cada fin de semana, cariño.

			—Pues Mark y su padre viven en Clonamore, pero se van a mudar al pueblo en cuanto Joe y Sadhbh pongan las cosas en orden. ¿Te lo puedes creer? ¡Va a vivir con los niños a los que yo cuido! Es como si el destino hubiese intervenido a mi favor, porque de verdad que está como un tren.

			—Caoimhe —espetó mi madre a la vez que yo le preguntaba.

			—¿Como un tren?

			—Significa que es muy guapo —me explicó mi hermana antes de suspirar embelesada—. Es alto y tiene el pelo negro. Juega al rugby y tiene el mejor mullet rizado.

			—¿Qué es un mullet?

			—Es un corte de pelo —intervino mamá, sacando la tabla de planchar.

			—Sí —afirmó Caoimhe, dándole a nuestra madre su camisa del cesto de la plancha—. Como Slater, de Salvados por la campana.

			Lo sabía todo sobre Salvados por la campana. Era el programa de televisión favorito de mi hermana. Lo veíamos todos los días después del colegio.

			—A mí me gusta Zach.

			—Zach es mono —coincidió mi hermana asintiendo—. Pero Slater es sexi. —Se puso la mano en el pecho y fingió desmayarse—. ¡Igual que Mark!

			—¡Caoimhe! —gruñó mamá de nuevo—. Hablo en serio, cielo, hay orejitas escuchando.

			—Lo siento, es que no puedo evitarlo —exclamó mi hermana, con la sonrisa más grande que jamás le había visto.

			—Es tan alto, mamá… Mide casi dos metros.

			—Sí, amor, ya lo has dicho.

			—Tiene una increíble melena oscura y los ojos verdes, y juega al rugby.

			—Eso también lo has dicho ya, Caoimhe.

			—Lo sé, pero merece la pena mencionarlo de nuevo. —Caoimhe se abrazó y suspiró ensimismada—. Es tan guapo, mamá…, es que ni te lo imaginas. Y me ha pedido salir. A mí, mamá. De todas las chicas que hay en el cole, me ha elegido a mí. —Sonriendo de oreja a oreja, movió las caderas y chilló—: ¡Creo que estoy enamorada de él!

			—Oh, Caoimhe —soltó mamá entre risas mientras presionaba la falda que estaba planchando—. Conoces a ese chico desde hace un mes.

			—El corazón quiere lo que quiere, mamá —respondió mi hermana, abrazándose de nuevo—. Y mi corazón quiere a Mark Allen. —Entonces se puso a dar vueltas, bailando de forma muy graciosa en la cocina—. Nunca me había emocionado tanto ir al colegio.

			—Bueno, si tan especial es para ti, invítale a cenar esta noche.

			—¿En serio? —Caoimhe abrió los ojos como platos—. ¿Hablas en serio?

			—¿Por qué no? —sonrió mamá.

			—Dios mío, ¡te quiero! —gritó lanzándose a abrazar a nuestra madre—. Eres la mejor madre de toda Irlanda. —Cubrió de besos las mejillas de mamá—. Lo vais a adorar, ¡lo prometo!

		

	



 

 El poder y el dolor del primer amor nunca se han sentido con tanta intensidad como en las extraordinarias historias de Chloe Walsh sobre los irresistibles Chicos de Tommen, que te dejarán con la mayor resaca emocional imaginable.  
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 Un amor inquebrantable, excepto por la verdad. 

 

 Lizzie Young siempre ha sentido que era demasiado en todos los sentidos. Diagnosticada con trastorno bipolar a una edad temprana, nunca ha encajado en su familia, con sus amigos ni en su comunidad. Lizzie quiere que la acepten y la entiendan, pero como cuenta con poca gente de su lado, ha llevado sola el peso de sus cargas y traumas. 

 

 Hugh Biggs tiene la madurez y la sabiduría de alguien mucho más mayor. Un joven con una mente aguda y un firme código ético que ve algo en Lizzie Young a lo que no se puede resistir. Quiere serlo todo para ella y ayudarla a sobrellevar su carga. Y Lizzie quiere lo mismo. 

 

 El vínculo entre Lizzie y Hugh parece indestructible: tienen una química explosiva, su amor es intenso y su conexión, profunda, pero incluso el amor más verdadero puede verse afectado por fuerzas que escapan a su control. 




 

 Chloe Walsh es la autora superventas de The New York Times y del USA Today, creadora de la saga «Los chicos de Tommen», que ha sido todo un éxito en TikTok, Goodreads y Amazon. Lleva más de una década escribiendo y publicando romance contemporáneo new adult y para adultos, dirigido a un público mayor de edad. Su saga Tommen se ha traducido a múltiples idiomas en todo el mundo y ha sido superventas en varios países. 

 

 Chloe hace especial hincapié en los factores relacionados con la salud mental de sus personajes, visibilizando temas importantes de la vida real que siente muy cercanos. Chloe, muy marcada por sus propias experiencias vitales, escribe relatos conmovedores y, a menudo, desgarradores, que presentan problemas cotidianos de los que no se suele hablar desde otra perspectiva. 

 

 Chloe es de West Cork, Irlanda, donde sigue viviendo con su familia. 
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