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Histoire comique
Le mot comique ayant deux sens dis-
tincts, il importe de les faire connaitre ici.

Lel

Comique, adj.: 1) Qui appartient a la
comédie. 2) Par extension, plaisant, qui
fait rire.

k)

Auquel de ces deux sens l'auteur de la
présente histoire a-t-il pris le mot comique,
la question semblera peut-étre douteuse ?
Pour la résoudre, on consuitera I’avis du
plus grand nombre. C’est ’avis contraire
qu’il faudra préférer.

(Anatole FRANCE, Histoire comique.)
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INTRODUCTION

« O que d’Ecrits obscurs, de Livres
ignorez. »
(BOILEAU, Le Lutrin, chant V)

Le XviIe siécle serait-il le siécle du roman ? Ou n’y aurait-
il, a Paffirmer, que paradoxe, ou volonté iconoclaste de ren-
verser quelques-uns des dogmes les mieux établis de I’histoire
littéraire ? Qu’on puisse seulement se poser la question améne
a considérer qu’en matiére critique surtout, toute vérité recue
n’est jamais que relative. Car, s’il ne s’agit certes pas de con-
tester a Corneille, Racine et Moliére, pour le siécle, ni a
Balzac, Stendhal, et Flaubert, pour le genre, des priviléges
effectivement incontestables, il peut sembler utile, a la fois
pour la compréhension de ce XVilc siécle et pour celle de ce
genre romanesque, de tenter d’apprécier a sa juste valeur, en
la remettant a sa juste place, toute une partie de notre litté-
rature qui, pour avoir été longtemps négligée, n’en est pas
pour autant négligeable.

Il est curieux, en effet, de constater que le roman du
XVIIe siecle semble avoir disparu au fil des temps, comme un
continent perdu'. Peu réédités au Xvire siécle, a quelques

1. « Tout un continent littéraire s’est abimé dans I’océan des 4ges : une
Atlapnde du roman a été engloutie », écrivait Raymond Picard, dans son
dernier article inachevé, intitulé précisément « Remises en question » (in
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rares exceptions prés — on sait que Rousseau lisait encore
avec son pére L’Astrée, Cassandre, Cléopdtre et Le Grand
Cyrus —, les textes se sont peu a peu réduits a des titres, sur
lesquels I’oubli, progressivement, est tombé, puis le silence.
Privés de lecteurs, les romans du Xvilc siécle ’ont été aussi
de critiques, et se sont trouvés ainsi rejetés de la mémcire
collective, malgré les quelques tentatives de réhabilitation
entreprises, au milieu du Xixe siécle, par quelques esprits
curieux : Théophile Gautier redécouvrant les écrivains « gro-
tesques », Charles Nodier poursuivant a I’Arsenal de minu-
tieuses investigations bibliographiques, ou le bibliophile Jacob
exhumant nombre de textes jusque-ld introuvables, d’auteurs
qu’on appelle précisément alors les « écrivains oubliés »2. Ce
n’est, toutefois, qu’a I’aube du XxXc siécle que des chercheurs
commencent, a partir de la pointe visible de cette « Atlantide
du roman », a en fouiller les profondeurs : aux travaux de
A. Le Breton, H. Korting, P. Morillot, G. Reynier, succédent
ceux de F.C. Green, M. Magendie, D. Dallas’. Des ceuvres
importantes sont alors rééditées : grace a I’édition Vaganay,
L’Astrée est a nouveau disponible, tandis que Fr. Lachévre

Revue d’Histoire littéraire de la France, n° spécial Le Roman au xvii siécle,
n°® 34, 1977, p. 356). Le présent travail se voudrait un élément de réponse a
cette question que le critique a placée en téte de son ultime réflexion :
« Comment se peut-il que tout un pan de notre littérature soit en fait
demeuré dans I’ombre, a une époque ou cette littérature est particuliérement .
éclatante et féconde ? » (ibid., p. 355).

2. Dans Les Grotesques (1833), Th. Gautier cite Les Fragments d’une
Histoire comique de Théophile, L’Histoire comique de la Lune et du Soleil
de Cyrano, et Le Roman comique de Scarron. C’est en 1824 que Ch. Nodier est
nommé bibliothécaire & I’Arsenal, ou il s’intéresse tout particulierement aux
ceuvres, tant poétiques que romanesques, des siécles passés, dont il répertorie
les textes les plus rares. Le bibliophile Jacob, de son vrai nom P. Lacroix,
anime, au milieu du xix: siécle, la Bibliothéque Gauloise qui, avec la Biblio-
théque Elzévirienne, propose la réédition de nombreux textes romanesques du
Xvire siécle. C’est en 1862 que V. Fournel propose son étude sur La Littéra-
ture indépendante et les écrivains oubliés.

3. Nous faisons ici allusion aux ouvrages fondamentaux de A. Le Breton,
Le Roman francais au Xvie siécle (Paris, Boivin, 1890); de H. Korting,
Gesichte des franzosischen Romans im XVIlen Jahrhundert (Leipzig, 1891) ;
de P. Morillot, Le Roman en France depuis 1610 jusqu’a nos jours (Paris,
Masson, 1892) ; de G. Reynier, Le Roman sentimental avant I’Astrée (Paris,
A. Colin, 1908), Les Origines du roman réaliste (Paris. Hachcne. 1912) et Le
Roman réaliste au xvir siécle (Paris, Hachette, 1914) ; ainsi qu’aux travaux
un peu plus tardlfs de E.C. Grecn. French Novelists, Manners and Ideas
from the R e to the Revolution (Londres, Dent, 1928) ; de M. Ma-
gendie, Le Roman frangais au xvii siécle de L’Astrée au Grand Cyrus (Paris,
Droz, 1932) et de D. Dallas, Le Roman francais de 1660 a 1680 (Paris,
Gamber, 1932).
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restitue le texte authentique de L’Autre Monde de Cyrano, et
qu’Emile Roy en fait de méme pour le Francion de Sorel®.
Travail nécessaire de défrichement, voire de déchiffrement, a
partir duquel le roman du Xviic siécle semble, enfin, devoir
sortir de I’ombre. Depuis lors, en effet, les travaux se sont
succédé, mettant les textes a la disposition des lecteurs par
tout un travail de réédition ou d’inventaire®, tentant d’organi-
ser la masse débordante d’une littérature multiforme®, ou
proposant des études plus spécialisées sur tel aspect ou tel
auteur jusque-la mal connus’. Le temps semble, ainsi, venu
des redécouvertes et, avec lui, celui des remises en question,
dont on sent bien qu’elles risquent de modifier sensiblement
I’image habituelle que I’on se fait du paysage littéraire du
XVIle siécle. Comment croire désormais, en effet, comme on
I’a répété si longtemps, que le roman frangais commence en
1678 avec La Princesse de Cléves, sans refouler — vers quelle
obscure préhistoire ? — les quelques 950 ceuvres romanesques
parues depuis le début du siécle ? Et quelle place donner,
dans la production littéraire du temps, aux 1300 ou 1 400
romans, contes et nouvelles répertoriés, et a tous ceux, attes-
tés ou non, mais perdus, qu’il reste a découvrir ? Comment
comprendre leur multiplicité, expliquer leur manque d’unité,
concilier leurs contradictions ?

4. L’édition Vaganay de L’Astrée est publiée de 1925 a 1928 ; Les
OEuvres libertines de Cyrano sont rééditées par Fr. Lachévre en 1921 ; et le
Francion de Sorel par E. Roy de 1924 a 1931.

5. On pense surtout ici a Pédition des Romanciers du xvii- siécle (Paris,
La Pléiade, 1958) due 2 A. Adam ; aux nombreuses reproductions de textes
originaux proposées par Slatkine Reprints ; et a cet instrument de base que
constitue 'inventaire de M. Lever, La Fiction narrative en prose au XVII* sié-
cle (Paris, C.N.R.S., 1976).

6. Les études d’Arnaldo Pizzorusso, La Poetica del romanzo in Francia
(1660-1685) (Rome, Caltanissetta, 1960), de Henri Coulet sur Le Roman
jusqu’a la Révolution (Paris, A. Colin, t. I, 1967 et t. I1I, 1968) et de
Jirgen Von Stackelberg, Von Rabelais bis Voltaire (Munich, C.H. Beck,
1970) ont ouvert, sur ce point, les plus riches perspectives.

7. Ainsi les études de R. Godenne sur L’Histoire de la Nouvelle francaise
au Xxvie et au xviie siécles (Genéve, Droz, 1970) ; de R. Démoris sur Le
Roman a la premiére personne (Paris, A. Colin, 1975) ; ou de M. Th. Hipp
sur le roman et les Mémoires de 1660 a 1700, Mythes et Réalités (Paris,
Klincksieck, 1976). Ou encore les travaux consacrés par J. Ehrmann a
D’Urfé, par S. Kevorkian 2 Gomberville, par Fr. Deloffre et J. Rougeot a
Guilleragues, par A. Mansau a Saint-Réal, par M. Cuénin 2 Madame de Vil-
ledieu, et bien d’autres. Le numéro spécial de la R.H.L.F. paru en 1977 tra-
duit la vitalité présente de la recherche sur le roman du xvie siécle, et fait
état de nombreuses études en cours.
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Ce sont toutes ces questions qui se posent aujourd’hui au
chercheur, et tout particulierement a celui qui se propose,
dans ce continent encore largement inexploré, de s’intéresser
a ces terres les plus reculées que sont les romans dits
« réalistes ». Car, dans ’ombre ou a été tenu I’ensemble de
la production romanesque du Xvilc siécle, la nuit la plus
épaisse a, sans nul doute, été réservée a ces romans que les
contemporains appelaient « comiques ». Ostracisme d’ailleurs
concerté, dont les raisons remontent au XVilc siécle lui-méme.
C’est & ce moment-13, en effet, que le roman s’affirme, tant
bien que mal, comme genre littéraire. Il ‘lui faut pour cela
triompher, d’abord, des préventions qui pésent contre lui, la
littérature narrative n’étant encore considérée que comme un
simple passe-temps peu sérieux. L’engouement que suscite
L’Astrée, dans les premieres décennies du siecle, est I’élément
déterminant qui fait entrer le roman « en littérature ». A par-
tir de 1a, en effet, les romanciers cherchent a donner un sta-
tut a leur ceuvre, c’est-a-dire a en fixer les régles. Un roman
« officiel » se constitue ainsi, recevant la caution des doctes :
le roman existe désormais, non seulement parce que I’on écrit
des romans, mais surtout parce que l’on écrit sur eux. A coté
des ceuvres s’élabore, tout au long du siécle, sous forme de
préfaces, d’essais, voire de catalogues, un ensemble de textes
théoriques qui, de Fancan a Du Plaisir, en passant par les
Scudéry, Sorel, Huet, Segrais, Guéret, Huet, Boileau, accom-
pagnent les balbutiements du genre de débats sur la nature
du romanesque, sur la moralité de I’affabulation, sur les rap-
ports entre fiction et réalité, et s’attachent méme déja a déga-
ger une histoire de la littérature narrative. Toutefois, dans
cette émergence progressive d’un genre a ’existence littéraire,
bien des incertitudes subsistent. D’une part, si le roman est
accepté, ce n’est d’abord qu’a titre d’« épopée en prose »,
c’est-a-dire par rapport 4 un genre noble, auquel, faute de
mieux, on le rattache. On comprend ainsi que « dans la hié-
rarchie des genres, si contraignante au Xviic siecle, le roman
occupe le degré le plus bas »®. D’autre part, toutes les
ceuvres qui refusent ces régles, qui ne se plient pas a cette
définition contraignante que les romanciers eux-mémes fixent
a leur art, sont, du méme coup, rejetées dans les limbes

8. R. Picard, art. cit., p. 356.
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incertains d’une production inorganique, d’une « infra-
littérature ». Ce poids de I’exclusion est tel que rares sont les
romanciers comiques qui osent revendiquer pour leurs ceuvres
une considération égale a celle qui commence d’entourer la
production des romanciers reconnus comme tels. Réticences
significatives que ces timidités d’écrivains qui vont jusqu’a
vouloir justifier leur propre écriture, en s’excusant presque
auprés de leurs lecteurs de leur proposer ce qui, échappant
aux critéres admis, ne saurait étre que sans importance. Une
chape de futilité et, partant, de mauvaise conscience, pése sur
la littérature comique. Et ce ne sera pas un des moindres
combats menés par des romanciers plus assurés de leur art
que d’affirmer, au besoin contre I’image qu’elle se fait d’elle-
méme, que I’Histoire comique existe, et qu’elle est a prendre
au sérieux. Ainsi, lorsque Sorel entreprend, en 1664, dans sa
Bibliotheque frangoise, de passer en revue la production
romanesque de son siécle, il consacre, a coté des romans de
chevalerie et de bergerie, des romans vraisemblables et des
romans héroiques, une section d’importance équivalente aux
romans comiques’. Cela, toutefois, ne suffit pas a assurer a
cette partie de la production romanesque une réelle considéra-
tion : dans la Lettre sur l’origine des romans, qui veut faire,
en 1669, I’historique du genre, Huet n’accorde que quelques
lignes a ces ceuvres dont Sorel affirmait qu’elles avaient
droit, autant que les autres, a I’appellation de romans'. Les
romans comiques occupent donc, deés le xvire siecle, une place
quelque peu marginale dans un genre lui-méme encore mal
assuré : a ’incertitude de statut qui caractérise le genre roma-
nesque, la veine comique ajoute la précarité de sa propre
position.

Cette situation trés particuliere a un double effet. D’un
coté, les romans comiques ne prétant guére a conséquence,
nombre d’écrivains sans ambition et sans talent s’y réfugient
tout naturellement : amateurs de bons mots, compilateurs,
conteurs occasionnels, ou simples esprits facétieux désireux de
« chasser ’ennui » ou de trouver un « tombeau a la mélanco-
lie »"', ils profitent du discrédit ou doctes et mondains tien-

9. Charles Sorel, La Bibliotheque francoise, 2¢ édition, Paris, Compagnie
des Libraires du Palais, 1667, p. 188 et sv.

10. La Lettre a M. Segrais sur I’origine des romans de Huet (1669) a été
rééditée par F. Gegou, Paris, Nizet, 1971.

11. Le Chasse-Ennuy de Louis Garon (Paris, Bontemps, 1600) et Le
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nent les ouvrages comiques pour laisser leur fantaisie s’y don-
ner libre cours, loin de toute préoccupation littéraire. La
médiocrité qui est le lot de tels ouvrages contribue, du méme
coup, a accentuer ’image négative de la narration comique,
et a éloigner un peu plus celle-ci du champ « officiel » de la
littérature. Le role de ces écrivains n’est, pourtant, pas négli-
geable : non seulement ils transmettent, a travers leurs
ceuvres, une matiére ancienne, venue des contes et des
fabliaux, et qui va constituer, tout au long du siécle, le ter-
reau du romanesque comique ; mais ils touchent également
un public différent de celui qui, noble ou bourgeois, assure
au roman son existence et son succés. Certains de leurs
recueils figurent, en effet, 3 coté des almanachs, des livres de
prophéties ou des histoires merveilleuses, dans la littérature de
colportage. Et, bien qu’il soit hasardeux, faute de données
précises”’, de tenter une sociologie de la lecture au XViie sié-
cle, on voit bien a travers ’exemple de ces ouvrages, que la
veine comique reléve, pour une part au moins, d’une culture
et d’une littérature populaires, et que, de ce fait, elle contri-
bue a élargir le champ de diffusion du roman.

Néanmoins, s’il se réduisait a ces ceuvres de troisieme
rayon, qui se situent pour la plupart a la frontiére du récit
oral, dans ces zones indistinctes ou le verbe se fait écriture,
sinon encore littérature, le roman comique mériterait plus une
enquéte sociologique qu’une recherche littéraire. Or, par son
caractére marginal méme, et par le fait que, refusant toute
régle, il en vient a chercher sa définition dans une esthétique
de la liberté, ce roman « dissident » attire aussi tous les
francs-tireurs de la littérature, tous les esprits indépendants
du siécle, que la contrainte irrite, et qui cherchent, pour
exprimer librement ce qu’ils ont envie de dire, une forme
elle-méme libre. Dans la mesure ou il est considéré par les
gens de lettres eux-mémes comme réservé a des fantaisies sans
conséquence et, comme tel, regardé comme entité négligeable,
le roman comique offre a ces penseurs libres — qui sont pré-

Tombeau de la Mélancholie (anonyme, Paris, Vve J. Oursel, 1634) sont deux
ouvrages trés caractéristiques de cette littérature récréative.

12. Voir, sur ce point, G. Bolléme, La Bibliothéque bleue, Paris, Julliard,
95D, T13%et 'sv:

13. L’étude minutieuse de H.J. Martin, Livre, Pouvoirs et Société a Paris
au xvir siécle (1598-1701) (Genéve, Droz, 1969) en fournit certaines ; mais il
reste beaucoup a découvrir sur les éditions, les tirages, la diffusion, le public
des romans au Xvii siécle.
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cisément, pour la plupart, des libres penseurs — un refuge
idéal. Que Théophile, Sorel, Tristan, Cyrano, fassent ainsi
confiance a I’Histoire comique traduit non seulement les rap-
ports privilégiés que celle-ci entretient avec le mouvement
libertin, mais influe aussi, tout naturellement, sur son déve-
loppement. Car, profitant d’une forme littéraire jugée comme
secondaire pour faire passer, sous la plaisanterie, les idées les
plus audacieuses, les romanciers comiques trouvent, pour tra-
duire ces idées, des techniques narratives elles-mémes déta-
chées de toute contrainte : du point de vue de la création
romanesque, ils constituent une avant-garde. Le roman comi-
que se présente, ainsi, au XVII siécle, comme un laboratoire
ou s’expérimentent les formules les plus originales : prenant
ouvertement ses distances avec les formes établies du roman
pastoral, héroique ou précieux, lesquelles, liées a des regles,
ne bougent guére, il pousse toujours plus loin sa réflexion sur
lui-mé@me et en vient, a travers la multiplicité de ses tentati-
ves, a découvrir a un genre qui se cherche encore I’'immensité
de son champ littéraire.

La diversité des romans comiques, et I'indépendance qu’ils
manifestent a 1’égard de tout code, en rendent précisément
I’approche difficile. Il est relativement simple de définir un
roman héroique : comme tous obéissent a des regles commu-
nes, ils sont, a la limite, interchangeables, et une étude de
structure permet d’en dégager les éléments constitutifs fonda-
mentaux. Il n’en va pas de méme pour ces romans trés diffé-
rents les uns des autres que recouvre ’appellation d’« His-
toire comique ». Pour étudier I’art romanesque qui s’y mani-
feste, il importe donc d’abord de fixer un corpus précis et
d’en déterminer les limites chronologiques. Pour cela, la meil-
leure solution consiste sans doute a faire appel aux roman-
ciers eux-mémes. Plutot, en effet, que d’imposer une défini-
tion @ priori au roman comique, puis de mesurer les ceuvres,
a partir de la, a P’aune de cette définition, il semble plus
conforme a I’esprit méme d’un roman multiforme, et qui se
laisse mal enserrer dans une définition unique, d’adopter la
démarche inverse, consistant a retenir tous les romans qui se
présentent comme « comiques », pour tenter ensuite, en les
confrontant les uns aux autres, d’apprécier I’image globale
qu’ils donnent de I'Histoire comique. Le critére du titre est,
en effet, prédominant : si toute une série de romanciers inti-
tulent, dans une période donnée — qui couvre a peu pres
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tout le siécle —, leurs ceuvres « Histoires comiques », c’est
qu’ils font par la référence a un type de récit auquel ils
entendent se rattacher. Il existe, ainsi, une veine de I’Histoire
comique, qui court tout au long du Xvie siécle, et qui s’enri-
chit progressivement d’ceuvres qui s’en réclament ouverte-
ment. Toutes les Histoires comiques qui se donnent comme
telles constituent donc I’élément premier d’un corpus qui ne
saurait, pour autant, se limiter a elles. Certains romanciers,
en effet, tout en délaissant la dénomination d’« Histoire »,
conservent le qualificatif de « comique », et I’appliquent a
d’autres termes : on trouve, ainsi, des « romans », des
« ouvrages », des « aventures », des « historiettes », des
« nouvelles » comiques. Le choix de ces termes — et en par-
ticulier du dernier — peut traduire quelque volonté spécifi-
que, qu’il s’agit, certes, d’élucider, mais ’appartenance a la
veine comique, dans la mesure ou elle est nettement soulignée
dans le titre lui-méme, reste fondamentale. Ces ouvrages
apparaissent, de la sorte, comme des formes particuliéres pri-
ses par I’Histoire comique, et, & ce titre, en sont insépara-
bles. Reste, enfin, le cas des ceuvres qui ne se disent pas
« comiques ». Il y a lieu, en ce qui les concerne, de faire une
distinction : d’un c6té, certains romans, quoique n’offrant
rien dans leur titre qui puisse signaler qu’ils relévent de I’His-
toire comique, s’y rattachent, pourtant, de fagon assurée.
Que ce soit lauteur lui-méme, dans sa préface ou dans le
cours de son récit, ou tel autre romancier ou critique jugeant
I’ceuvre de I’extérieur, qui la range parmi les romans comi-
ques, le roman se trouve, dés le xviie siécle, intégré a une
veine, dont il n’appartient plus dés lors au critique de
’exclure’*. Dans d’autres cas, par contre, s’il s’agit bien
d’« Histoires », celles-ci ne se présentent plus comme
« comiques », mais comme « plaisantes », « facétieuses »,
« satiriques », « divertissantes », « comi-galantes »... : [’aire
lexicale est vaste qui, autour du « comique », distingue, par
des nuances parfois ténues, tel ou tel ouvrage de tel autre.
Ces distinctions, toutefois, ne sont pas a négliger : elles peu-
vent traduire des différences d’intention, indiquer des diver-

14. C’est le cas, par exemple, pour Le Chevalier hypocondriaque de Du
Verdier, ou pour Le Page disgracié de Tristan, lesquels, bien que ne se pré-
sentant pas comme « Histoires comiques », sont aussitdt jugés par leurs con-
temporains comme relevant de cette veine, a laquelle Sorel les rattache tout
natur dans sa Bibliothéque frangaise.
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gences de forme, souligner méme une évolution dans la con-
ception du roman. De telles ceuvres permettent donc de situer
I’Histoire comique au sein d’un ensemble plus vaste, et de
juger les liens qui la rattachent a la tradition commune dont
toutes ces ceuvres sont issues.

C’est, en effet, de cette tradition, venue des fabliaux et des
farces, et s’étant enrichie, au fil des siecles, d’apports nou-
veaux — dont les moindres ne sont pas ceux des contes ita-
liens et des romans picaresques — que I’Histoire comique tire
son origine ; et c’est d’elle qu’elle se nourrit d’abord. Or la
comparaison avec des ceuvres qui, relevant comme elle de
cette matiére traditionnelle, I'interprétent différemment, révele
non seulement que I’Histoire.comique présente, au sein de
cette veine, une véritable spécificité, mais fait apparaitre aussi
qu’elle se caractérise, dans ses rapports avec cette tradition,
par un détachement progressif, et une évolution qui lui est
propre. Définir I’Histoire comique, c’est, ainsi, la saisir dans
son devenir : en ce sens, une ligne chronologique s’impose.
De 1612, date a laquelle sont publiées les premiéres Histoires
comiques de Du Souhait, a 1670, ou parait, avec La Reine
d’Ethiopie, la derniére Historiette comique, et méme, au-dela,
jusqu’a la fin du siécle, ou fleurissent encore quelques varié-
tés tardives, I’Histoire comique développe, d’ceuvre en ceuvre,
sa propre diversité.

Pour traduire cette diversité sans la trahir, il nous a sem-
blé nécessaire d’adopter une double démarche méthodologi-
que. D’abord, ne se fixer aucun @ priori en matiére d’appro-
che critique : les textes étant trés différents les uns des autres,
d’un auteur a l'autre, du début a la fin du siecle, chacun
demande a étre envisagé différemment. Si telle ceuvre appelle
des analyses de structure, telle autre des développements
sociologiques, telle autre une étude thématique, telle autre
encore une approche formelle, stylistique ou linguistique, il
importe de n’exclure aucune méthode d’analyse. La présente
étude prend donc son bien la ou elle le trouve, partant du
principe qu’il vaut mieux plier la critique aux textes que les
textes a la critique.

Ensuite, I’ordre chronologique semblant seul pouvoir ren-
dre compte d’une forme en devenir, il nous a paru nécessaire
aussi d’interpréter cette évolution, pour en dégager le sens :
d’ou une division en trois parties, analysant successivement la
formation, I’affirmation, puis la déformation de I’Histoire
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comique au long du siécle. S’il ne convient guére de justifier
a lavance un plan dont le choix recouvre précisément les
lignes de force qu’on a cru pouvoir déceler a travers le foi-
sonnement de cet ensemble de textes, on peut dire, toutefois,
que la encore, c’est a partir des ceuvres qu’il a semblé oppor-
tun d’opérer. Le découpage chronologique que nous propo-
sons dégage moins des limites qu’il n’offre des reperes, cha-
que grande période retenue s’organisant autour d’une des
trois oceuvres maitresses du siécle : L’Histoire comique de
Francion, Le Roman comique et Le Roman bourgeois. Si
Sorel, Scarron et Furetiére forment, ainsi, ’axe de cette étude
et déterminent la courbe d’évolution des romans divers qui
leur sont rattachés, c’est que leurs ceuvres, par leurs qualités
propres, ont mieux que d’autres cristallisé les espoirs, assuré
les réussites et souligné les limites de 1’Histoire comique.

Que ces romans, enfin, soient nombreux impliquait qu’on
donne a chacun une place correspondant a son importance.
Or il nous est apparu qu’a coté des ceuvres majeures, qui
s’imposent d’elles-mémes, plusieurs de ces « écrits obscurs »
et de ces «livres oubliés » valaient mieux que ’ombre et
I’oubli ou ils étaient tenus. Si nous avons donc choisi de
nous arréter a ces ceuvres méconnues, c’est en pensant
qu’elles ne méritaient pas de I’8tre. C’est en pensant aussi
que si, a travers tous ces textes venus des profondeurs de
notre histoire, nombreux sont ceux qui n’offrent par eux-
mémes qu’un intérét limité, chacun, pourtant, mérite quelque
attention particuliére, dans la mesure ou il constitue une par-
tie d’un ensemble dont la variété fait le prix. Car, s’il est
vrai que le roman est un genre multiforme, 1’Histoire comi-
que du xvire siécle, dans sa diversité parfois maladroite, en
offre bien la premiére image fidéle.
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CHAPITRE I

DES HISTOIRES COMIQUES
A L’HISTOIRE COMIQUE

1. LES HISTOIRES COMIQUES DE DU SOUHAIT (1612)

Un écrivain obscur...

L’Histoire comique nait dans la plus profonde obscurité.
Parmi tous les écrivains sans talent qui, dans les premiéres
années du XviIe siécle, sacrifient aux gofits du jour, un provin-
cial, qui se prend pour un bel esprit, a I'idée de composer un
recueil de contes facétieux, pour amuser les princes qui le
font vivre. Comme il manque d’imagination, il va chercher
son bien chez les conteurs du siécle précédent ; et, désireux
de donner un titre original & une ceuvre qui ne l’est pas, il
décide de I’appeler Histoires comiques. L’ceuvre, sans grace
ni invention, sera bien vite oubliée'. Le titre, évocateur dans
sa concision’, va étre repris par des écrivains de plus haute

1. « (L’ouvrage) de Du Souhait a demeuré dans I’obscurité et n’a esté
imprimé qu’une fois », signale Charles Sorel en 1633 (Histoire comique de
Francion, in Romanciers du xvie siecle, éd. A. Adam, Paris, La Pléiade,
1958, p. 1268). Toutes nos références a ce roman de Sorel renverront a cette
édition, que nous signalerons par I’abréviation Fr.

2. Citant le recueil de Du Souhait, Gabriel Pérouse, dans sa thése sur Les
Nouvelles francaises du xvi« siecle. Images de la vie du temps (Genéve, Droz,
1977), remarque que « le nom d’‘‘Histoires comiques’ date au moins de V.
Habanc » (p. 470, n. 11). Si Vérité Habanc a bien fait paraitre en 1585 des
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volée qui lui donneront, eux, un contenu neuf, et feront de
I’Histoire comique une des tentatives romanesques les plus
originales du siécle.

Ce provincial oublié, ¢’e;t Frangois Du Souhait. « Mauvais
prosateur et poete médiocre » — selon I’avis de Frédéric
Lachévre® —, il n’a guére laissé de traces dans I’histoire de la
littérature. Sa carriére d’homme de lettres, pourtant, est bien
réelle, et bien remplie. D’origine champenoise, comme Sorel®,
Du Souhait est d’abord un écrivain de cour : attaché a la
maison de Lorraine comme « secrétaire ordinaire de son
altesse le duc », il défend et illustre avec constance les gran-
des options politiques et religieuses de ses protecteurs, dans
toute une série de poémes et de traités & mi-chemin entre la
sincérité et la flatterie’. Payant ainsi sa protection de dédica-
ces et d’ceuvres de circonstances, il peut s’adonner par ail-
leurs a la littérature qu’il aime. Car a c6té du secrétaire ordi-
naire, il y a le bel esprit. C’est ainsi, d’ailleurs, qu’il se pré-
sente dans les ceuvres qu’il ne signe pas de son titre officiel :
«un des beaux esprits de ce temps ». Ce qualificatif, qu’il se

Nouvelles histoires tant tragiques que comiques, c’est 2 Du Souhait que I’on
doit la formulation méme d’Histoires comiques.

Pour ces Histoires comiques de Du Souhait, nous utilisons I’édition origi-
nale : Histoires comiques ou entretiens facetieux, Troyes et Paris, T. du
Bray, 1612, a laquelle nous renvoyons par I’abréviation H.C. Peut-étre Du
Souhait a-t-il calqué son titre sur les nombreuses « Histoires tragiques » qui
ont suivi I'adaptation par Boiastuau et Belleforest des nouvelles de Bandello
(1557-1568). Les Histoires tragiques sont a la mode vers 1607 : par exemple,
L’Histoire tragicque des amours du brave Florimond et de la belle Clytie de
Blaise de Saint-Germain, ou L’Histoire des amours tragiques de ce temps
d’Isaac de Laffemas. Elles le seront plus encore aprés I’assassinat du roi
Henri IV : c’est en 1614 que Rosset fait paraitre ses Histoires tragiques de
nostre temps.

3. Frédéric Lachévre, Bibliographie des recueils collectifs de poésies
publiées de 1597 a 1700, Paris, H. Leclerc, 1901, t. 1, p. 185-186.

4. Sorel parle de « Du Souhait champenois » (Fr., p. 1 268).

5. Ainsi se présentent des ceuvres comme Le Bon Ange du Roy, Paris,
Jacques Rézé, 1599 ; comme Le Pacifique ou [I’anti-Soldat frangois, s.l.,
1604, ceuvre écrite en réplique au Soldat francois de Pierre de ’Hostal (sur
la polémique autour de cet ouvrage, voir Henri Hauser, Les Sources de
I’Histoire de France, Paris, Picard, 1912, t. 3, p. 204) ; comme La Vérité de
I’Eglise, Paris, F. Huby, 1609 ; et surtout comme Marqueteries ou ceuvres I
diverses, Paris, Jean Houzé, 1601, recueil qui apparait comme le véritable
« brevet d’aptitude » du nouveau secrétaire ordinaire de son altesse. Pour
plus de détails sur la vie et I'ceuvre de Du Souhait, on peut se reporter a
Albert Collignon, « Frangois du Souhait, secrétaire du duc Charles I1I », in
Le Pays Lorrain et le Pays Messin, 10° année, 1913, p. 688, et a Gabriel
Celce-Murcia, Histoires comiques du sieur du Souhait (Paris, La Pensée Uni-
verselle, 1978).
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donne complaisamment, n’a certes pas suffi a lui assurer la
gloire a laquelle il aspirait, mais il nous permet de situer un
peu plus précisément 1’écrivain. Dans le chant IV de L’Art
poétique, Boileau a ménagé a la renommée littéraire de Du
Souhait, et de quelques autres, un ensevelissement définitif :

« Il n’est point de degrez du mediocre au pire {(...)

On ne lit gueres plus Rampalle et Mesnardiere

Que Maignon, Du Souhait, Corbin et La Morliére®. »

Le vers de Boileau rapproche dans I’oubli Du Souhait et
Corbin. Ce n’est pas le fait du hasard, puisque Brossette
nous apprend par ailleurs que Du Souhait était un « poete
ami de Corbin »”. Il ajoute que ses poésies « étaient toutes
par pointes », et fait méme état de vers « que Corbin avait
faits pour Du Souhait ». Or Jacques Corbin nous est bien
connu®. Il était un des familiers du cercle de la reine Margue-
rite, ou I’on cultivait précisément le bel esprit ; il était méme,
dans cette compagnie, le « précieux des précieux », celui qui
poussait a I’extréme D’affectation, se plaisait aux inventions
les plus hyperboliques du parler phébus et triomphait dans de
longs romans a la Nervéze : Les Amours de Philocaste, Le
Martyre d’Amour, Les Trophées de I’Amour’. Or c’est exac-
tement le méme golit et le méme langage qui se retrouvent
dans ’ceuvre romanesque de Du Souhait. Depuis son premier
essai dans le genre, Les Amours de Glorian et d’Isméne, en
1600, jusqu’a son dernier roman, Le Romant de Gloriande,
en 1613, c’est la méme veine sentimentale, ol un style alam-
biqué vient compliquer une intrigue convenue.

L’amitié de Corbin et de Du Souhait et leur affinité litté-

6. Boileau, Art poétig in OEuvres le Paris, La Pléiade,
p. 180-181.

7. Correspondance entre Boileau et Brossette, publiée par Laverdet, Paris,
1858, p. 532.

8. Il était avocat. Simone Ratel, dans une étude sur « La Cour de la
Reine Marguerite » (in Revue du seiziéme siécle, t. XI, 1924 et t. XII, 1925),
rappelle qu’il écrivit, outre le panégyrique de la Reine Marguerite et quelques
romans profanes, d’innombrables livres de dévotion, ce qui ne I’empéchait
pas « d’aimer la bouteille » !

9. Simone Ratel, ibid., t. XII, p. 37, a étudié le style de ces romans,
écrits pour la plupart, comme ceux de Du Souhait, avant le retour de la
reine Margot a Paris en 1605.

10. A la fin de ce roman, Du Souhait annonce une « conclusion de (son)
ceuvre ou (le lecteur) verr(a) le siege de Metz par Charles cinquieme ». Cette
conclusion ne parut pas. Une édition de 1630, Histoire et roman de Glo-
riande, Paris, Denys Thierry, ne fait que reproduire 1’édition de 1613, Paris,
F. Haby.

966,
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raire ne suffisent pas a prouver que ce dernier ait fait partie,
au méme titre que son ami, du groupe de beaux esprits qui
se rassemblaient autour de Marguerite. Toutefois on ne peut
manquer d’observer que la production littéraire de Du Sou-
hait traduit les mémes gofits que ceux que prisait la reine
déchue : pastorales, comme Beauté et Amour ; traités morali-
sateurs et platonisants, comme L’Académie des Vertueux ou
Le Parfait Sage ; et surtout érudition classique, qui explique
P’entreprise ambitieuse que Du Souhait méne a bien en 1614 :
la traduction de /’lliade, qu’il fait précéder d’un Ravissement
d’Héléne et accompagne d’une Suite de I’lliade’’. Dans cette
ceuvre, il développe une conception aristocratique de la litté-
rature, qui correspond tout a fait a I’idée que I’on se fait des
lettres et de I’esprit dans la société raffinée de l’ancienne
épouse royale.

On peut donc penser que, sans étre un familier du cercle
de Marguerite — son emploi officiel & la cour de Nancy ne
lui permettait pas une fréquentation qui aurait pu paraitre
politiquement, voire moralement, douteuse —, Du Souhait a
élaboré son ceuvre au contact des membres de cette société
mondaine, la plus brillante de son temps, et qu’il a partagé
leurs gofits et leurs idées en matiére littéraire. On n’en veut
pour autre preuve que son amitié pour Pierre de Deimier,
autre familier de la reine, lequel lui a adressé une piéce lau-
dative qui nous a été conservée'’. Ajoutons un autre indice :
dans I’Avis au lecteur qu’il place en téte de son édition de
1633, Sorel attribue le Francion a Moulinet du Parc, préten-
dant que ce dernier aurait écrit son Histoire comique « a
l’envy de Du Souhait (...) et comme pour le braver (parce
qu’)il y avoit de la contention entre ces deux Esprits »"°. Si

11. Voir sur cette traduction en prose, derniére ceuvre connue de Du Sou-
hait, Noémi Hepp, Homeére en France au xvir siécle, Paris, Klincksieck,
1968. Nous avons pu retrouver, par ailleurs, une contrefagon inconnue et
anonyme du Ravissement d’Héléne, chez Claude Le Vilain, Rouen, 1615.
Voir notre article : « Héléne ravie une seconde fois », in xvi- Siécle, n° 108,
1975. Goujet, dans sa Bibliothéque francaise (Paris, Mouette et Guérin, 1741,
t. IV, p.24) rappelle que Du Souhait « comptait que sa traduction de
I’lliade ferait passer son nom avec honneur a la postérité la plus reculée ».

12. In P. de Deimier, Premiéres ceuvres, Lyon, 1600. Sur Deimier, voir
A. Adam, Histoire de la littérature francaise du xvii siécle, Paris, Domat,
1949, t. 1, p. 43. Nos références a cet ouvrage seront désormais indiquées par
’abréviation H.L.F.

13. Sorel, Fr., p. 1268. La concurrence entre Moulinet du Parc et Du
Souhait se manifeste bien lors de la parution en 1612, chez Toussaint du
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P’attribution & Moulinet du Parc est manifestement une super-
cherie'*, la remarque que fait Sorel pour accréditer sa thése,
en rappelant la rivalité entre Du Souhait et Moulinet du
Parc, a, elle, toute chance d’étre exacte. Or I’on attribue a
Moulinet du Parc une Apologie a la Reine Marguerite de
Valois, parue en 1612, ’année méme des Histoires comiques,
recueil de contes a rire, dont on sait précisément qu’ils
étaient aussi fort prisés de la reine.

On voit par 12 que Du Souhait a rivalisé avec « les beaux
esprits du temps », et qu’il a tenu sa place — moins modeste
qu’il y parait aujourd’hui — dans la vie littéraire des années
1610, dont la reine Margot était la principale ordonnatrice.
Avant que les générations futures, méprisant le golit compli-
qué du début du siécle, rejettent Du Souhait dans les profon-
deurs de I’oubli, le poéte était apparu comme un écrivain fort
estimable aux yeux de ses contemporains, comme en témoi-
gnent ces vers louangeurs que lui adressait 1’Angevin Beau-
voys de Chavincourt :

« Du Souhait en tes vers tout remplys de mystere,

Ton esprit triomphant du temps et de la mort,

Par I’amour se rejoinct a la beauté premiere®. »

Si Boileau a fait piéce a cette immortalité un peu trop
ambitieuse, il n’en reste pas moins que Du Souhait eut son
heure de gloire.

Conception des Histoires comiques

Dans la carriere de Du Souhait, les Histoires comiques
apparaissent comme une exception, presque un accident. Le
secrétaire officiel du duc Charles III qui traite des grands
problémes de la politique de son temps, le bel esprit qui riva-
lise d’ingéniosité avec les poétes a la mode, ne pouvait guere
accorder a une ceuvre facétieuse qu’une importance réduite.
Et méme le romancier parait ne pas devoir s’intéresser a ce
qu’il considére simplement comme un aimable divertissement.

Bray, des Histoires comiques. Pour répondre a ce recueil, Jean Millot, I’édi-
teur de Moulinet du Parc, lui demande d’écrire dans la méme veine Les
Facétieux devis et plaisants contes.

14. Voir infra, chap. 2.

15. Piéce rapportée dans Beauté et Amour, pastorelle, par le sieur Du
Souhait, Paris, Jacques Rézé, 1599. Gustave Reynier rappelle, par ailleurs,
que Du Souhait était, vers 1600-1610, « un romancier a la mode » (voir Le
Roman sentimental avant I’Astrée, Paris, A. Colin, 1908, p. 219).
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C’est qu’en fait, en se laissant aller a écrire ce recueil d’his-
toires, il ne cherche nullement a appliquer les théories roma-
nesques qu’il développe par ailleurs, dans des romans
« sérieux ». Car Du Souhait se veut romancier original. Ainsi,
en 1600, dans son premier roman, Les Amours de Glorian et
d’Isméne, il insiste sur la nouveauté de son entreprise : « Je
ne veux emprunter mon histoire ni des Grecs, ni des Latins,
ni des Francais mesmes, je n’iray aux cerises qu’a mon jar-
din, et ne prendray mes fleurs que chez moy. » 1l revient sur
cette idée dans Les Amours de Poliphile et de Mellonimphe, car,
dit-il, « qui sont ceux tant amis de l’antiquité, et ennemis de
leur aage, qui donnent vie a des histoires rapportées de nos
peres, pour ensevelir celles qui naissent avec nous ? » 1l veut
donc, lui, faire le roman de son temps. C’est ainsi qu’il donne
aux Chastes destinées de Cloris, en 1609, le sous-titre de
Roman des Histoires de ce temps, et qu’il précise des la pre-
miere page: « Je veux escrire une histoire autant veritable
que recogneué de nostre siecle. » C’est la méme idée qu’il
développe en présentant son Romant d’Anacrine ', en 1613,
lorsqu’il affirme ne pas vouloir embellir la réalité qu’il pré-
sente ; distinguant en cela son ceuvre de poéte et son dessein
de romancier, il refuse toute idéalisation courtisane, car, dit-
il, « de flatter ceux que j’ayme, ce n’est pas mon métier,
puisque leur vertu les peut mieux recommander que ma
plume. » Et dans son dernier roman, Le Romant de Glo-
riande, en 1613, il promet une suite dans laquelle le lecteur
trouvera « force Noblesse Frangoise, desquels (il verra) les
actions genereuses au vray (...) sous noms empruntez. »

On a trop souvent insist¢ sur la convention de I’action,
sur le coté simpliste de la psychologie, ainsi que sur le ridi-
cule ampoulé du style de ces romans, pour ne pas faire crédit
a Du Souhait — et avec lui & ses contemporains Nervéze et
Des Escuteaux — de son ambition de se détacher d’une Anti-
quité convenue et d’aventures extraordinaires, pour engager le

16. Le Romant d’Anacrine, ou sont represeriez plusieurs combats, Histoi-
res veritables et Amoureuses ne figure a la bibliothéque de I'Arsenal que
dans sa seconde édition : Paris, Toussaint du Bray, 1613, avec un privilége
en date du 26 octobre 1611. L’édition originale ne nous est pas parvenue.
Les Amours de Poliphile et de Mellonimphe, Paris, G. Robinot, 1600, est
suivi des Amours de Palemon, suitte de Poliphile, Lyon, Th. Ancelin, 1602.
Les Chastes destinées de Cloris, ou le roman des histoires de ce temps a été
publié en 1609 (Paris, Fr. Huby).
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roman dans la voie de la vérité. C’est, de facon maladroite et
trés incompléte, une tendance qui donnera au roman du Xvie
siécle une direction neuve, d’ou sortira le roman moderne.
Mais en 1612, Du Souhait ne pense pas que ce soient les
Histoires comiques qui puissent étre le support de cette vérité
romanesque. Il ne s’agit pour lui que d’une ceuvre peu
sérieuse, qu’il ne signe pas, se contentant de la dire, selon sa
formule, « de linvention d’un des beaux esprits de ce
temps ». L’anonymat pourtant ne laisse aucun doute sur la
paternit¢ de l’ceuvre. Sorel I’atteste, qui parle en 1633 du
« livre d’Histoire comique que du Souhait (a) desja fait "'. »
Et Du Souhait lui-méme, dédiant en 1614 la suite de /’lliade
au comte de Brionne, & qui il avait deux ans plus tot dédié
les Histoires comiques, rappelera a son protecteur : « Autre-
fois vous ay-je offert quelque discours facetieux pour vous
recreer [’esprit, mais a present que vostre aage et vostre juge-
ment desire quelque chose serieus, et ou vous puissiez appren-
dre, je vous presente la suite de [I’lliade d’Homere ".»
L’opposition que souligne ici Du Souhait entre le « sérieux »
et le « facétieux » résume bien a quoi se réduit sa théorie sur
I’Histoire comique : I’ceuvre n’est pour lui qu’un simple
divertissement sans importance. L’adresse au lecteur qui ouvre
le recueil le précise : « J'ay passé quelques jours a tracer ces
entretiens pour vous faire rire, et pour me desennuyer, parce
que mon inclination estoit de vivre sans melancolie, [’ayant
dissipee par les remedes que j’ay apportez a une fievre quarte
qui m’eust tenu plus long temps, si je ne [’eusse faict passer
avec rejiouissance. » Les Histoires comiques sont considérées
par leur auteur comme une thérapeutique pour se « désen-
nuyer » ; elles prennent place ainsi dans toute une série de
recueils facétieux qui se présentent comme des « remedes con-

17. Sorel, Fr., p. 1268.

18. L’lliade d’Homere, traduite par Du Souhait, Paris, P. Chevalier,
1614, Epitre dédicatoire au comte de Brionne (p. 755, non numérotée). Ce
comte de Brionne est Henri de Lorraine, comte d’Harcourt, d’Armagnac et
de Brionne, le fameux « cadet a la perle », qui joua un rdle important dans
la carriére de Saint-Amant. 11 était né en 1601 et mourut en 1666. Il y avait
4 la cour de Nancy un autre comte de Brionne, Charles-Joseph de Tornielle,
marquis de Gerbéviller, comte de Brionne, & qui le méme Saint-Amant dédia
Le Cidre en 1635. Voir sur ce point Jean Lagny, Le Poéte Saint-Amant,
Paris, Nizet, 1964, p.217. Du Souhait connut aussi cet autre comte de
Brionne, et lui dédia méme une piéce du Plaidoyé, mais en I’appelant de son
nom, et non de son titre : Monseigneur le comte Tournuelle (sic).
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tre la mauvaise humeur »"”, le rire ayant, c’est bien connu
depuis Rabelais, vertu salutaire. Nulle ambition donc de
l’auteur dans ce recueil, et surtout pas celle de rivaliser avec
ses autres productions : « Les plus retenus sont quelquefois
bien aise, de relascher leurs espritz fatiguez des affaires
d’importance, par la lecture de ces gayetez, ou l’on ne trou-
vera que de la modestie », dit-il, comme pour s’excuser, dés
la premiére page.

Ainsi I’Histoire comique, dés sa premiére manifestation, se
trouve réduite & un rang tout a fait subalterne dans la hiérar-
chie littéraire. Du Souhait, bon juge en la matiére, puisqu’il
est a la fois poéte, moraliste, romancier, traduit ici, pour son
ceuvre méme, cette réserve mélée de dédain que tout le siécle
montrera en face des romans de cette espéce. Avec I’Histoire
comique, nous sommes bien dans une zone considérée comme
marginale dans la littérature. Les écrivains médiocres s’y sen-
tiront naturellement a I’aise ; les auteurs de talent aussi, mais
pour une autre raison : c’est qu’apparaissant aux yeux de
tous comme dénuée d’importance, I’Histoire comique pourra
servir de moyen commode aux esprits novateurs et indépen-
dants qui ne s’y trouveront liés ni par des contraintes formel-
les, ni par la considération sourcilleuse qui s’attache aux
ceuvres jugées sérieuses.

On saisit ici I’ambivalence d’une forme romanesque a la
fois terrain de prédilection pour des écrivains sans prétention,
et refuge idéal pour les esprits les plus libres du temps. C’est
toute la différence qui sépare Du Souhait de Sorel : ou le pre-
mier ne voit que matiére a « récréation », le second suggérera
que ses « réveries contiennent des choses que jamais personne
n’a eu la hardiesse de dire ®.» Mais il fallait, pour que
lartiste créateur piht développer son ambitieux projet, que
I’artisan laborieux ouvrit la voie. En ce sens, et comme Sorel

19. On lit déja, dans I’avis de I'imprimeur au lecteur placé en téte des
Nouvelles récréations et joyeux devis de Bonaventure des Périers (in Conteurs
Francgais du xvr siécle, Paris, La Pléiade, 1965, p. 363): « Les personnes
tristes et angoissées s’y pourront (...) heureusement recréer, et tuer aisement
leurs ennuys. » Les conteurs du Xvilc siécle insistent souvent sur cette idée,
dans le titre méme de leurs recueils : ainsi Le Tombeau de la mélancolie, ou
le vray antidote et préservatif a messieurs les tristes (anonyme, Paris, Veuve
Oursel, 1634) ou Le Facetieux Resveil matin des esprits mélancoliques, ou
Reméde préservatif contre les tristes (anonyme, Leyde, Lopez de Haro,
1643).”

20. Sorel, Fr., p. 62.
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lui-méme I’a reconnu dans I’Avis au lecteur de 1633, les His-
toires comiques de Du Souhait ont suscité, et ainsi permis
L’Histoire comique de Francion. Ce n’est pas négligeable.

Les procédés de composition dans les Histoires comiques

Du Souhait n’invente rien. Lui qui, dans ses précédents
romans, prend bien soin de marquer les distances qu’il prend
avec ses prédécesseurs ne semble guére, au contraire, préoc-
cupé d’innover dans ses Histoires comiques. Comme il s’agit
de faire rire, et que I’entreprise n’a rien de comparable avec
des poémes ou des romans dans lesquels la qualité se juge
sur la subtilité de I’invention, le mieux est de s’en tenir ici a
des recettes éprouvées. C’est ainsi que, pour la composition
du recueil, Du Souhait choisit la forme de I’entretien qui
depuis Boccace inspire la plupart des conteurs, et que Mar-
guerite de Navarre a illustrée si parfaitement dans ses nouvel-
les de L’Heptaméron. Toutefois Du Souhait ne cherche pas a
utiliser toutes les ressources que la reine de Navarre avait
développées dans la mise en forme des conversations. Dans
L’Heptaméron, les nouvelles rapportées par les devisants
s’insérent dans un long discours, qui leur donne valeur dra-
matique. Chaque nouvelle vient développer I'idée que défend
un des participants dans la conversation générale. Ainsi chaque
personnage se trouve-t-il défini a la fois par ses interventions
dialoguées et par I’histoire qu’il raconte. Le langage de cha-
cun, dans le dialogue, comme dans le monologue que consti-
tue le conte rapporté, reléve d’un ton, d’un vocabulaire, d’un
style qui contribuent a fixer sa personnalité, son tempéra-
ment, ses opinions. La composition de L’Heptaméron inverse
les données du recueil de contes tel qu’il a été pratiqué
jusqu’alors : les conversations ne sont plus les intermédes-
prétextes, qui servent a relier un conte a l’autre, elles tendent
a devenir elles-mémes élément romanesque. Dans cette opti-
que, le conte se trouve intégré dans une ligne romanesque, ou
vivent et parlent de véritables personnages ; il est le prolonge-
ment et lillustration d’un discours qui le dépasse ; il devient
épisode, dans un ensemble narratif plus complexe et plus
ample, mais qui n’existe que grdce a lui. C’est précisément
dans cette étroite interpénétration entre les conversations —
ou niveau premier de la narration — et les histoires rappor-

31



tées par les devisants — ou niveau second” — que réside la
nouveauté du recueil de Marguerite de Navarre. La voie
opposée, qui consiste a développer démesurément le commen-
taire dialogué pour ne plus faire du conte qu’une anecdote,
en arrive a perdre de vue I’exigence narrative, et engage la
création romanesque dans une impasse. En ce sens, Jacques
Tahureau, Guillaume Bouchet, Choliéres échappent a la litté-
rature purement narrative, et leur influence dans I’évolution
des formes romanesques reste limitée.

Sur ce plan, Pceuvre de Du Souhait marque plutét une
régression, tant par rapport a ces conteurs que par rapport a
la reine de Navarre. Certes il s’agit bien, comme le précise le
sous-titre de I’ouvrage, « d’entretiens facétieux », et 1’auteur
parle de « propos de récréation » qu’il offre & son public.
Mais- en fait seuls les contes I'intéressent. Il réduit au maxi-
mum la présentation du cadre et des personnages : une page
suffit a situer le décor — I’Hétel de Bourgogne — et a préci-
ser les circonstances — des spectateurs qui, en attendant la
représentation qui tarde, se proposent de « dire tour a tour
une histoire facétieuse pour tromper le temps ». Encore les
personnages sont-ils simplement énumérés, sans que rien ne
vienne davantage les déterminer que leur seule qualité
sociale : « Il y avoit un Gentilhomme, un Cc issaire, un
Bourgeois, un Poéte, un Peintre, un Marchant, un Tresorier,
un Musicien et un Ecolier (H.C., p. 3). » Neuf devisants se
racontent donc neuf histoires, les huit premiers faisant appel
a leurs souvenirs, le dernier, se méfiant de sa mémoire, préfé-
rant lire un entretien auquel il a assisté et qu’il avait pris la
précaution de faire transcrire en vers par son clerc ! Entre
chaque histoire; les interventions des devisants sont pratique-
ment inexistantes : alors que les contes tiennent dans le
recueil de neuf a quarante-cing pages, la longueur moyenne
étant de trente pages, les intermeédes se réduisent eux a une
ou deux pages. La seule exception est constituée par linter-
mede entre la troisiéme et la quatriéme histoire, qui occupe
huit pages. Mais dans ce cas méme, il ne s’agit pas vraiment

21. Nous préférons les termes simples de « niveau premier », pour dési-
gner la narration présentée directement par l’auteur, et de « niveau second »
pour I’histoire rapportée par un personnage-narrateur, que le vocabulaire plus
précis mais moins accessible qu’emploie Gérard Genette lorsqu’il parle de
« diégétique » et de « métadiégétique » (in « Structures narratives du Moyse
sauvé », revue Baroque, Montauban, 1968, n° 3, p. 37).
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de conversation, puisque le Musicien chargé de raconter I’his-
toire a été retardé par une altercation survenue entre un éco-
lier et une hotesse, et qu’il raconte, pour s’excuser, a ses
compagnons les circonstances de ce différend : c’est donc en
fait d’un nouveau conte qu’il s’agit. Les contes occupent
ainsi P’essentiel du recueil, et I'importance donnée aux narra-
teurs est fort réduite. L’auteur renoue ici avec la vieille com-
position « par farcissure », que Marguerite de Navarre avait,
elle, su dépasser.

Cependant il serait faux d’affirmer que Du Souhait ne
s’est pas préoccupé de donner une certaine cohérence a la
trame de son recueil. Il apparait au contraire qu’il a voulu
lier ses contes selon une logique interne, chaque narrateur
renvoyant la balle, par son récit, au narrateur précédent, ou
incitant un nouveau narrateur a prendre la parole. Et c’est
trés précisément d’un jeu de balle que Du Souhait a voulu
donner ’impression : le premier narrateur « donn(e) l’esteeuf
au Marchant pour jouer sa partie le lendemain (H.C.,
p. 24) ». Le Gentilhomme, a son tour sollicité, veut bien
« subir les loix qu’il avoit accordees, tant pour respondre a
Monsi le Co issaire, qui s’estoit pleu de le mettre en
Jjeu (H.C., p. 52) ». De méme, le Poéte met le Musicien « en
Jjeu (H.C., p. 132) ». Et si le sixiéme narrateur abandonne la
métaphore du jeu de paume pour dire a celui qui le suit :
« Monsieur, vous payerez demain vos debtes, je vous donne
assignation (H.C., p. 205) » c’est qu’il s’adresse a un finan-
cier, sans doute plus familier de ce genre d’images ! Toute-
fois Du Souhait se perd souvent dans les régles du jeu. S’il
essaie de substituer au dialogue direct — trés réduit — des
conversations un dialogue indirect plus subtil par lintermé-
diaire des contes, et de créer par 1a un discours suivi entre
les personnages-narrateurs, sa tentative reste trés imparfaite-
ment achevée, et on ne peut la voir se réaliser que par inter-
mittences. Ce qui apparait d’abord, en effet, c’est la mala-
dresse. Ainsi lauteur se révéle-t-il totalement incapable de
créer une durée romanesque ; partant du principe avoué de
faire raconter par ses devisants une histoire par jour, il
oublie en une occasion son dessein, et place deux histoires, la
seconde et la troisiéme, dans la méme journée. Rien ne vient
justifier cette exception, d’autant que la troisiéme histoire est
la plus longue de toutes. Par contre, alors que la huitiéme
histoire est de loin la plus réduite (neuf pages seulement), il
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signale que « les comediens ne jouerent pas ce jour-la, qui
fut cause que le Peintre fut plus long qu’il ne devoit estre
(H.C., p.241)». Ajoutons que c’est le seul jour ou une
représentation ne vient pas interrompre l’entretien des devi-
sants, jour pour le moins mal choisi par auteur ! Ce pro-
cédé de 'interruption devient d’ailleurs bien vite lassant, cha-
que histoire se terminant par le méme type de phrase: « Il
est temps de nous taire, puisque les Comediens s’apprestent
de nous faire rire (H.C., p. 168) »*. Rien n’est jamais dit sur
les représentations auxquelles assistent les devisants : Du Sou-
hait n’a pas cherché a établir un contrepoint, qui aurait pu
étre intéressant, entre les comédies jouées sur la scéne et les
histoires comiques racontées dans la salle. Le seul effet
auquel il se montre attentif est le rapport entre les narrateurs
et les personnages qu’ils mettent en scéne dans leurs contes.
Mais 1a encore la maladresse est évidente, bien qu’apparaisse
tout aussi évidente la volonté de ’auteur de donner a son
recueil une certaine unité. Pour saisir cette volonté, il con-
vient d’abord de regarder qui parle, et de qui il parle :

Histoire 152 2 3¢ 4¢
Narrateur Ecolier Marchand Gentil- Musicien
homme
Héros de Bourgeois Ecolier Gentil- Poéte
histoire homme
Histoire 5 6 E 8 %
Narrateur Poéte ~ Gentil- Financier Peintre Commis-
homme saire
Héros de Musicien Juge Peintre Cavalier Soubrette
P’histoire et entre-
metteuse

22. C’est le méme procédé qu’on retrouve p. 24, p. 97, p. 205. L’éditior
originale des Histoires comiques n’est pas paginée. Pour la commodité de
références, nous avons numéroté les pages : VII - 267 p.
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Parmi les devisants, tous prennent la parole pour racon-
ter, comme annoncé, chacun son histoire. Seul le Bourgeois,
par une négligence de ’auteur, se voit remplacé par le Gentil-
homme qui présente ainsi deux contes, le troisiéme et le
sixiéme. D’autre part, chaque narrateur se voit a son tour
mis en scéne dans les histoires dont les héros sont chaque
fois un personnage appartenant a la catégorie sociale de cha-
que devisant. Ainsi les histoires rapportent-elles les aventures
d’un écolier (2¢), d’un poéte (4¢), d’un musicien (5¢), d’un
peintre (6°). Le Gentilhomme, qui raconte deux histoires, est
deux fois représenté (3¢ et 8¢). Le Marchand narrateur se
retrouve sous les traits du bourgeois de la premiére histoire,
et le commissaire sous ceux du juge de la sixiéme. Quant au
financier, le seul a ne pas étre directement mis en scéne, son
personnage social se trouve satiriquement assimilé a la sou-
brette de la derniére histoire, laquelle, conseillée par une
vieille maquerelle, apprend comment tirer profit des sots qui
lui font confiance, « pour amener [l’eau a (son) moulin,
l'argent a (sa) bourse, et les habits a (son) coffre (H.C.,
P. 244) ». La satire est d’ailleurs, dans chaque cas, le ressort
dramatique. Une rapide analyse du contenu des histoires
montre comment chacune engendre la suivante, selon ce
schéma satirique.

Dans la premiére histoire, I’Ecolier raconte comment un
bourgeois est trompé par sa femme qui, confondant les lits
dans une auberge, passe la nuit avec un coquetier. Ayant
tenté d’obtenir réparation, le bourgeois s’adresse a des con-
seillers qui s’empressent a leur tour de séduire sa femme.
Remarié, le bourgeois n’est pas plus heureux avec sa
deuxiéme épouse, laquelle, aprés sa mort, le trompe sur sa
tombe avec un soldat chargé de garder le cadavre d’un ban-
dit ; ce cadavre ayant disparu pendant leurs ébats, 1’épouse
volage pend le corps de son mari a la place de celui du lur-
ron. « Ainsi ce pauvre Bourgeois, conclut I'Ecolier, fut mal
traitté de ses fleaux, je dis de ses femmes, durant sa vie, et
apres sa mort (H.C., p. 24). »

Le Marchand, s’estimant visé par I’Ecolier qui ridiculise
ainsi un sien confrére, entreprend de lui rabattre le caquet en
mettant & son tour en scéne un écolier. La seconde histoire
rapporte donc les ennuis d’un écolier compromis auprés d’une
jeune beauté ; son empressement lui vaut d’étre condamné
par un juge. L’écolier, pour se venger, imagine un strata-
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géme, en profitant de la cour que ce juge, pourtant marié,
fait a la sceur d’un sergent sourcilleux. Abusant et le juge et
le sergent, il les fait condamner au méme chéitiment que celui
qu’on lui avait infligé (et qui consiste a étre trempé au fond
d’un puits). C’est donc I’écolier qui sort vainqueur, non sans
toutefois avoir subi au passage un traitement déshonorant
pour punition  de son effronterie. Ainsi le narrateur se venge
gentiment de I’écolier, tout en faisant retomber I’essentiel du
ridicule sur un juge et un sergent. Il est des uniformes devant
lesquels tout le monde, marchand comme écolier, se réconci-
lie !

La querelle entre les deux premiers narrateurs étant, par
contes interposés, épuisée, c’est le Gentilhomme qui se voit
sollicité. Sans doute une réflexion échappée au Marchand
dans Ihistoire précédente lui suggére-t-elle sa propre histoire :
celui-ci avait parlé de « ceux qui ont de la préeminence,
parmy les plus fortunez, qui pourtant s¢avent mieux tollerer
les fautes d’autruy que de cacher les leurs (H.C., p. 26). » Le
Gentilhomme entreprend donc de raconter une aventure sur-
venue a des personnages de son rang, et qui illustre plaisam-
ment la remarque du Marchand. Il montre comment un jeune
gentilhomme, usant de toutes les finesses, séduit la femme
d’un sénateur, cependant que ce dernier, non moins adroit,
entretient une maitresse. Deux enfants naissent en méme
temps de ces deux couples illégitimes, qui ont utilisé les
mémes subterfuges pour se cacher 'un de l’autre, ce qui
aboutit @ un double aveu et a un double pardon des deux
époux infideles, tandis que le gentilhomme séducteur se sort
sans ennui de ’aventure. Ce qui est une facon pour le Gen-
tilhomme narrateur de se moquer finement de la sottise
humaine, sans éclabousser en rien le milieu social auquel il
appartient et dont le héros de I’histoire, qui lui ressemble
comme un frére, donne I’image la plus flatteuse.

Le pauvre Musicien qui se voit chargé de raconter I’his-
toire suivante aurait donc mauvaise grace, aprés un tel conte,
a s’en prendre a des personnages dont la qualité le dépasse
infiniment ; il ne lui reste ainsi qu’a choisir pour cible
quelqu’un de plus humble que lui : c’est pourquoi il jette son
dévolu sur un malheureux rimailleur. Celui-ci, amoureux
d’une vieille courtisane, lui écrit des vers si mauvais qu’on les
accuse d’étre par punition du Ciel la cause d’une épidémie
qui se répand dans la contrée et qu’on renvoie aux champs le
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poéte coupable. Revenu auprés de celle qu’il courtise, il doit
fuir I’arrivée d’un mari, inventé pour la circonstance, en se
cachant dans une armoire qu’on lave ensuite a grande eau
sans qu’il ose manifester sa présence. Sorti de 1a, il doit a
nouveau se cacher sur le four auprés duquel il se séchait, ce
qui lui vaut de cuisantes brilures. Nullement découragé, il
continue sa cour, mais se retrouve sur un lit a bascule qui,
supréme chatiment, le défenestre : suspendu dans le vide, il
est pris pour un voleur et termine au fond d’un cachot sa
malencontreuse odyssée !

La compagnie se réjouissant fort des malheurs du pauvre
écrivain, « le Poéte pour avoir sa revenge, dist, que le lende-
main il mettroit le Musicien en jeu (H.C., p.132)». 1l
raconte donc la série de mésaventures qui surviennent a un
musicien d’église aussi borné qu’avare : berné tour a tour par
un « matois », par un lieutenant, par un fripon, par deux
avocats, par un serviteur, par un patissier, il se retrouve fina-
lement avec une femme qui n’a cessé de le tromper et avec
un enfant qu’un filou lui a laissé sur les bras. Comme il est
difficile de trouver plus sot que le bonhomme, tout le monde
s’esclaffe, et le Poéte triomphant peut conclure : « Me voila
contant de vous avoir faict rire aux despens du Musicien,
comme il avoit faict aux miens (H.C., p. 168). »

Voila donc une nouvelle querelle vidée, et une fois encore
c’est le Gentilhomme que tous sollicitent pour engager a nou-
veau une histoire. Cette fois-ci, tirant profit du succés rem-
porté par le Marchand sur le dos d’un juge, le narrateur
entreprend un récit qui mette tout le monde d’accord : il
montre comment deux joyeux compéres engagent une comé-
dienne pour gagner les faveurs d’un juge. Celui-ci, peu
méfiant, confie sa femme et sa sceur a la comédienne,
laquelle s’empresse de favoriser les entreprises des deux
galants qui avaient tout organisé. Et non contents de séduire
la femme et la sceur, les deux amis obtiennent encore les
faveurs de la belle-sceur du juge, que celui-ci avait mariée a
un financier.

Cette derniére péripétie n’est pas du godt du Trésorier
qui, se jugeant quelque peu ridiculisé a travers son confrére,
se venge discrétement du Gentilhomme dans Ihistoire qu’il
raconte alors. Le héros en est un peintre, amoureux d’une
dame ; pour la gagner, il s’acoquine avec un gentilhomme
peu scrupuleux qui, déguisé en évéque, obtient a son ami ce
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qu’il cherchait. Lequel, bon compagnon, passe ensuite sa con-
quéte au gentilhomme !

Ce qui a le don de réjouir la compagnie, a I’exclusion du
Peintre, qui entend bien montrer que la ruse n’est pas I’apa-
nage des artistes ses fréres. Commencant donc par dire au
Financier qu’il voudrait bien « estre de recepte (H.C.,
p. 232) », il entreprend de prouver que les gentilshommes
sont tout aussi adroits pour obtenir ce qu’ils veulent, au
mépris méme de I’amitié. Son héros, un jeune cavalier, séduit
en effet la femme de son cousin. Ayant eu d’elle un fils illé-
gitime, il la poursuit encore, jusqu’a ce qu’un poéme égaré
apprenne au mari la trahison de sa femme et la duplicité de
son parent.

L’histoire du Peintre se terminant sur des vers qui invitent
a voir dans son récit un apologue : « Mais que pourroit faire
un agneau,. / Qui s’accompagne d’une Louve (H.C.,
p. 241) », le Commissaire a qui il échoit de conclure en pro-
fite pour renvoyer tout le monde dos a dos: les coupables,
affirme-t-il, ce sont les femmes. Et il décide de le démontrer
en rapportant le dialogue entre une soubrette et une
« recommandaresse » : celle-ci apprend a la jeune effrontée
comment attirer les clients a I’église et comment tromper ses
maitres. Et, a ’appui de sa lecon, elle lui raconte sa propre
vie : au service d’une entremetteuse, elle s’est plus tard éta-
blie a son compte, avant de devenir entremetteuse a son tour.
La soubrette, ainsi instruite, saura tirer profit de ses charmes,
car sinon il se pourrait bien qu’elle en soit réduite « A ven-
dre au coing d’une maison,/Des cerizes en leur saison,/Et
devant I’Eglise des Carmes,/Vivre bien souvent de (s)es lar-
mes (H.C., p. 268) ».

On voit que la satire des différents groupes sociaux se
trouve fortement réduite par le théme plaisant qui fait I’unité
du recueil : celui de la tromperie. Les Histoires comiques sont
pour Du Souhait un moyen de broder sur ce qui fait le res-
sort de la plupart des contes et des farces : le cocuage. Il
s’agit donc, et sans surprise, de maris trompé par la ruse de
leur femme ou I’esprit d’un galant ; c’est le cas des premiére,
seconde, troisiéme, sixiéme et septiéme histoires. La quatrieme
et la cinquiéme histoires sont une variation sur le théme, en
présentant des benéts que tout le monde gruge a plaisir.
Quant a la derniére histoire, elle tire une sorte de morale : la
tromperie, élevée par la femme a la hauteur d’un art, rejoint
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a la fois la veine des fabliaux et le monde picaresque. La
« recommandaresse » illustre une facon de vivre qu’Affric-
quée, la femme du pauvre Jouhan, connaissait parfaitement
quand elle affirmait : « De danser je scay tous les tours™. »
Depuis Les Quinze Joies de Mariage®, et méme avant, la
rouerie féminine a alimenté toute une littérature plaisante,
dont Du Souhait ne s’écarte pas. La « morale » de I’entremet-
teuse ne fait que codifier cette conduite de la ruse: en ce
sens elle est proche des gueuses espagnoles, et la Célestine ou
la narquoise Justine ne la désavoueraient pas . La seule ori-
ginalité de Du Souhait se réduit ainsi a un effort pour orga-
niser les histoires les unes par rapport aux autres ; mais le
contenu de chaque histoire retrouve des thémes et des situa-
tions déja longuement exploités.

Si la composition d’ensemble du recueil traduit les limites
de I’invention de ’auteur, la composition de chaque histoire
permet d’apercevoir en quoi consiste le champ personnel du
conteur a l’intérieur de ces limites. Sorel notait pour sa part
que Du Souhait s’était contenté de donner un titre « @ quel-
ques Contes qu’il avoit ramassez™® ». Cette réflexion de
Pauteur du Francion invite & deux remarques : la premiére est
que Sorel, & propos de Du Souhait, parle de Contes, alors
que lui-méme intitule son roman Histoire comique ; la seconde
est qu’il accuse Du Souhait d’avoir simplement repris et accolé
des récits empruntés a des conteurs qui l’avaient précédé.

Sur le premier point, la terminologie utilisée par Sorel
parait pleinement justifiée. Du Souhait ne fait aucune distinc-
tion entre « conte » et « histoire » ; il utilise indifféremment
I’'un ou lautre terme. Ainsi, il dit & son protecteur qu’il lui
offre des « histoires », et il demande au lecteur de bien vou-
loir recevoir ces « contes ». C’est que pour Du Souhait,

23. La Farce du Povre Jouhan a quatre personnages, in Jeux et Sapience
du Moyen Age, Paris, La Pléiade, 1951, p. 353

24. Les Quinze Joyes de mariage, in Poétes et Romanciers du Moyen
Age, Paris, La Pléiade, 1952, p. 591.

25. On peut également rapprocher cette derniére histoire du récit d’Aga-
the au livre II du Francion (Fr., p. 104). Les conseils que donne Perrette a
Agathe, puis Agathe a Laurette, ne sont guére éloignés de ceux que prodigue
la recommandaresse a la soubrette. La Célestine est I'héroine d’une tragi-
comédie de Fernando de Rojas, sorte de roman dialogué (1492). La Nar-
quoise Justine est le titre francais de la Picara Justina, roman picaresque de
Francisco de Ubeda, paru en 1605.

26. Sorel, Fr., p. 1268.
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« histoires comiques » veut dire « contes a rire ». Le pluriel
du titre témoigne du dessein d’un auteur qui n’a pas cherché
a écrire une ceuvre romanesque unifiée, mais qui a voulu
simplement raconter des histoires, en les reliant entre elles du
mieux possible. On n’en est pas encore a la prise de cons-
cience de I’Histoire comique comme forme romanesque dis-
tincte : ce sera précisément le rdle de Sorel. Seul importe ici
le caractére oral de récits qui ne cherchent pas a s’éloigner des
procédés de narration couramment utilisés dans le conte. Par
Iintermédiaire des devisants, ’auteur reconstitue un public,
attentif & ce que lui raconte un narrateur. D’ou [’utilisation
systématique des moyens traditionnels du récit oral: emploi
du passé simple ; narration parsemée de proverbes, de bons
mots, de considérations morales ; sollicitation constante de
I’auditoire par des procédés d’attente, par des interventions
qui établissent une connivence entre le conteur et son public,
par l'utilisation du dialogue au style direct qui donne vie au
récit?”... Du Souhait ne donne aucun contenu neuf a la
notion d’« histoire ». Pour lui, il s’agit d’un simple synonyme
de «conte». A peine peut-on noter un souci de vraisem-
blance qui se fait jour ici ou 1a: lorsque, par exemple, le
retard du Musicien est expliqué par une aventure qui lui est
survenue et qu’il s’empresse de raconter (mais cette aventure
n’est elle-méme que la reprise d’une situation déja souvent
exploitée par les conteurs *). Ou encore lorsque le Gentil-
homme commence la sixiéme histoire par : « Il me souvient
qu’apres le siége de Paris (H.C., p. 169)... », I’histoire racon-
tée est alors donnée comme ayant été vécue : « Le Gentil-
homme qui avoit en sa jeunesse faict profession des armes,
scavoit plus par la pratique qu’il avoit eu au monde que par
la lecture des livres (H.C., ibid.). » Mais 1a encore le conte
n’est qu’une histoire de mari trompé. Il n’y a pas lieu de
s’en étonner. On sait que, de siécle en siécle, s’est constitué
un répertoire de plaisanteries et d’histoires facétieuses dans

27. Sur ces procédés, voir Krystina Kasprzyck, Nicolas de Troyes et le
genre narratif en France au Xvi siécle, Paris-Varsovie, 1963. Nous ne faisons
ici que citer ces procédés, auxquels nous consacrons plus loin, pour ceux que
Du Souhait a utilisés de fagon originale, une étude détaillée. Voir infra « La
nature du comique ».

28. L’écolier naif qu’a rencontré le Musicien perd son argent au jeu :
c’est une variation sur une situation qu’on trouvait déja chez Boccace, dans le
conte du Joueur (Décaméron, 1X, 4).
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lequel bon nombre de conteurs se sont contentés de puiser.
La recherche des sources, en matiére de contes, est ainsi tou-
jours sujette a caution : on a beau relever que plus de trois
quarts des contes du Grand Parangon des Nouvelles Nouvel-
les proviennent du Décaméron ou des Cent Nouvelles Nouvel-
les, ou que Le Parangon des nouvelles honnestes et délecta-
bles est une simple compilation de récits de Boccace, Pogge,
Lorenzo Valla®, il n’est pas dit que les « originaux » ne
soient pas eux-mémes des reprises de récits antérieurs, dont il
faudrait rechercher I’origine dans un fonds oral qui s’est
naturellement perdu. C’est ainsi moins le contenu des histoi-
res qui compte que la qualité de la transposition.

Que Du Souhait donc ait « ramassé » des contes, comme
le dit Sorel, il n’y a 1a rien que de trés naturel : tous ses pré-
décesseurs sont passés par la, et Sorel lui-méme n’y répugnera
pas. Mais pour juger de la maniére propre de ’auteur, il faut
analyser comment il organise ces apports divers et comment il
utilise ces sources. L’étude d’une histoire d’abord, et d’un
épisode distinct ensuite, pourra permettre de préciser com-
ment Du Souhait envisage la composition de chaque conte,
par rapport a la composition globale du recueil telle que nous
I’avons dégagée plus haut.

La quatriéme histoire que nous choisirons pour exemple *
raconte comment un naif est exploité par une femme et ses
complices, qui lui tendent toute une série de traquenards pour
I’attirer, puis le délester de sa fortune. Le canevas du conte
se relie a une tradition ancienne, que les romanciers ou con-
teurs contemporains de Du Souhait connaissent bien. Ainsi
Mateo Aleman, dans son Guzman d’Alfarache® en 1599,

29. Le Parangon des nouvelles honnestes et délectables, anonyme, 1531 —
Nicolas de Troyes, Le Grand Parangon des Nouvelles Nouvelles, vers 1535.

30. Il se pose ici un point de méthode. L’analyse de toutes les histoires et
de tous les épisodes constituerait A elle seule la matiére d’une étude spécifi-
que. Nous avons donc choisi, parmi les histoires, celle dans laquelle la
méthode de Du Souhait apparait le plus clairement. Il se trouve, la consé-
quence n’étant pas fortuite, que cette histoire est la mieux réussie du recueil.
Pour les épisodes, nous nous sommes arrété a4 un cas ou la transposition ne
fait pas de doute et ou la source utilisée peut étre localisée sans conteste. La
qualité littéraire trés limitée que cette étude fera apparaitre de deux textes
parmi les plus achevés du recueil pourra permettre de juger de I'intérét des
autres et justifier qu’on ne s’y attarde pas davantage !

31. Mateo Aleman, La Vie de Guzman d’Alfarache, in Romans picares-
ques espagnols, Paris, La Pléiade, 1968, p. 243 et suiv. La premiére partie du
roman, ou figure ce texte, est parue en Espagne en 1599 et a été traduite dés
I’année suivante en France. La seconde partie a été publiée en 1604.
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raconte comment son héros a été remarqué a I’église par une
dame qui lui donne le soir méme un rendez-vous galant. Le
jeune homme se met en frais, apporte le meilleur repas, mais
au moment de souper se voit surpris par l’arrivée d’un pré-
tendu frére ; la dame le fait alors cacher « en une tinette
vide, mais bourbeuse et sale encore de l’eau qu’elle avait con-
tenue. » Et tandis que le galant se morfond dans son triste
repaire, les deux acolytes font honneur au repas qu’il avait
apporté. Aprés quoi, le jeune homme tombe sous la coupe
d’une autre rusée et de sa servante qui lui soutirent les écus
qui lui restent. C’est la méme situation qu’exploite aussi Cer-
vantés, au méme moment que Du Souhait, dans Le Colloque
des Chiens en 1613 : deux drdlesses font la chasse aux étran-
gers, les font venir de nuit dans leur chambre et se font sur-
prendre en leur compagnie par des amis déguisés en alguazils
qui, pour prix de leur liberté, ranconnent les galants . Cette
situation, avec toutes les variations qu’elle permet sur les pie-
ges tendus a la victime, semble devoir remonter aux « Par-
fums de Naples », la cinquiéme nouvelle de la deuxiéme jour-
née du Décaméron *. Dans ce conte, Boccace fournit A ses
continuateurs — parmi lesquels Du Souhait — la structure
d’un récit dont voici la trame dramatique : un jeune maqui-
gnon de Pérouse, Andreuccio di Pietro, part pour Naples
acheter des chevaux. Il est remarqué par une courtisane qui
lui fixe rendez-vous par sa servante. Le soir, la dame se fait
passer auprés de lui pour sa sceur et endort ses soupgons.
Voulant satisfaire un besoin naturel, le jeune garcon entre
dans un réduit dont la belle a fait scier les planches ; il se
retrouve dans la fosse puante tandis que la fille s’enfuit avec
ses habits et sa bourse. Se tirant de ce mauvais pas et empes-
tant, il tombe sur deux larrons qui ’entrainent dans le coup
qu’ils préparent : il s’agit d’aller dépouiller dans sa tombe le
cadavre d’un archevéque enterré le jour méme. En chemin,
ses compagnons l’invitent a se laver au fond d’un puits, mais
larrivée d’une patrouille fait que les bandits détalent, et
qu’Andreuccio se voit hisser hors du puits par les gendarmes,
lesquels, apeurés devant cette apparition, s’enfuient a leur

32. Cervantés, Le Colloque des Chiens, in Nouvelles exemplaires, Paris,
La Pléiade, 1949, p. 1496.

33. Parmi toutes les traductions francaises récentes, nous avons choisi,
pour sa qualité, I’édition de la Guilde du Livre : Boccace, Le Décaméron,
Lausanne, 1970. Le conte étudié se trouve p. 105.
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tour. Retrouvant ses compéres, le héros parvient au tom-
beau ; chargé de s’introduire dans le cercueil, il fait passer a
ses acolytes les parures de I’évéque, se réservant pour lui un
anneau de rubis. Mais les malandrins rabattent la dalle et le
laissent enfermé dans le cercueil. Il faudra qu’un autre
groupe de voleurs, menés par un prétre, vienne peu apres
commettre la méme effraction pour que le jeune maquignon
puisse sortir du tombeau, semant la panique chez les viola-
teurs de sépulcre. C’est ainsi que « parti pour acheter des
cheveaux a Naples, il y fit emplette d’un anneau ** ».

Il est intéressant de voir comment Du Souhait a pour sa
part traité la méme situation®. Le choix d’un poétaste
(H.C., p. 129) comme héros de I’histoire s’explique d’abord,
comme nous I’avons vu, par le jeu d’opposition entre les nar-
rateurs. Mais il reléve aussi d’une intention de I’auteur qui
apparait dans la présentation du personnage : « En Avignon,
un malotru rimailleur, qui fournissoit de vauts de villes ces
crieurs d’almanachs, ou qui les portoit aux uns et aux autres,
comme faisoit le comte de permission, ou comme fait encore
ce maistre Guillaume, ces follies qu’il fait imprimer, autre-
ment surnommé le Poéte de monsieur de Roquelaure (H.C.,
p. 105)... » L’allusion au comte de Permission et a Maitre
Guillaume * réactualise le conte traditionnel, tout en insistant
sur son coté bouffon. C’est une fagon pour I’auteur a la fois
de renouveler I’atmosphére du conte, en le situant dans un
cadre contemporain, et de conserver a I’histoire son canevas
initial, celui des « bons tours », en placant d’emblée son
héros sur le méme plan que ces amuseurs de profession que
sont les fous du roi. De plus, la qualit¢ méme de poéte per-
met & Du Souhait d’imaginer la premiére mésaventure qu’il

34. Boccace, ibid., p. 116.

35. Sorel utilisera lui aussi cette situation, dans I’histoire de I’Anglais au
livre 11 du Francion.

36. Le comte de Permission, de son vrai nom Bluet d’Arbeéres, fut bouf-
fon du duc de Savoie, puis de Henri IV. Il était célebre pour ses quolibets et
ses prédictions. Il était mort de la peste en aodit 1606. On peut lire a son
sujet La Vie extravagante du Comte de Permission racontée par lui-méme,
Paris, La Renaissance du Livre, 1924. — Guillaume Le Marchand, apothicaire
a Louviers, devint, sous le nom de Maitre Guillaume, bouffon du cardinal de
Bourbon, puis de Henri IV. II vendait lui-méme ses bouffonneries imprimées. —
Antoine, baron de Roquelaure, gentilhomme gascon, s’attacha & Henri IV
qui 'appréciait fort et le fit gouverneur de Guyenne. Louis XIII le nomma
maréchal en 1613. Tallemant lui a consacré une Historiette (Tallemant des
Réaux, Historiettes, Paris, La Pléiade, 1960, t. I, p. 16).
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inflige a son personnage : « Il fit tant de chenilles que la
provence se treuvant sans fruit sur les arbres, on donnoit la
coulpe a des sorcieres, qui furent bruslees en Avignon. Mais
apres recongnoissant que cela partoit de la plume de ce Poéte
on luy defendit d’en plus faire naistre, et d’aller comme pere
indigne par les champs mettre a mort sa malheureuse engence
(H.C., p.107) ». Ce premier épisode dans les malheurs du
poete releve d’une forme du comique de ’absurde, reposant
sur un jeu de mots (vers-chenilles) qu’affectionne tout parti-
culierement Du Souhait. Il 'avait déja utilisé en 1601, pour
clore son recueil de Marqueteries, dans un quatrain de
« L’Auteur a ses vers » :

« Les ignorants de I’Univers

Ne vous prendront que pour chenilles,
Mais les doctes et les plus habiles

Vous prendront toujours pour des vers. »

L’allusion 2 la chasse aux sorciéres ”’, dans ce contexte de
calembour, figure bien la maniére d’un écrivain amateur des
ruptures de ton et du cog-a-I’dne. Mais I’anecdote s’inscrit
plus largement dans un ensemble, qui commence seulement ici
a se dessiner : les vers qui lui valent ces déboires, le poéte les
a composés a l’instigation d’une vieille courtisane dont il est
tombé amoureux, et qui exalte ses rimailleries « jusques au
ciel, l’appelant le Desportes provengal, pour la douceur de
son stile (H.C., p. 107) »**. La trame est donc engagée, telle
que Boccace, et aprés lui de nombreux conteurs, I’on utili-
sée : d’un coté, un galant crédule, de l'autre, une femme
rusée, et, entre les deux, la bourse bien remplie du nigaud.
Le conte sera donc le développement des piéges tendus par la
dame a son amoureux pour s’approprier son bien, sans lui
donner en échange ce a quoi il aspire. Un tel canevas est
naturellement extensible a souhait, puisque le nombre des

37. On peut rappeler que c’est en 1611 qu’eut lieu en Provence la célébre
affaire Gaufridi : ce prétre marseillais, accusé d’avoir ensorcelé deux religieu-
ses, fut briilé 2 Aix comme sorcier.

38. On peut lire ’épisode en détail dans notre anthologie : J.-P. Collinet
et J. Serroy : Romanciers et Conteurs du xviic siécle, Gap, Ophrys, 1975,
p. 69. Desportes était mort en 1606. Peut-étre faut-il voir dans cette discréte
allusion satirique un écho du célébre commentaire critique que Malherbe
avait fait des ceuvres de Desportes. Malherbe y accusait d’ailleurs les vers de
Desportes d’étre, sinon des chenilles, du moins « un paté de chevilles » !
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tours est limité seulement par le bon vouloir de I’auteur.
Chez Boccace, le conte est construit de facon trés élaborée.
La triple mésaventure d’Andreuccio s’organise autour de trois
chutes : au fond du réduit, au fond du puits, au fond du
tombeau. La profondeur est chaque fois accentuée, de la
fosse puante au trou noir du puits, jusqu’au royaume de la
mort. L’obscurité s’épaissit progressivement autour du héros,
jusqu’au moment ou elle se trouve dissipée par la venue du
jour et I’éclat du rubis qui brille au doigt du jeune garcon.
Le voile de la naiveté se léve ainsi devant la lumiére de
’intelligence : c’est d’une facétieuse descente aux enfers et
d’une plaisante initiation qu’il est ici question. La thématique
de la chute et la symbolique de I’ombre apportent au conte
une unité qui dépasse la simple juxtaposition des épisodes et
qui donne un sens global aux trois aventures du héros. Sens
malicieux, puisque le garcon berné se trouve possesseur d’un
anneau volé au doigt d’un cadavre : si la morale n’y trouve
pas tout a fait son compte, I’esprit d’astuce a, lui, le dernier
mot !

Boccace a su ainsi donner une unité a son histoire et ren-
dre nécessaire chaque anecdote. C’est cela aussi qu’a voulu
Du Souhait. L’histoire du poete comporte quatre mésaventu-
res : le renvoi aux champs pour vers coupables, la cachette
dans ’armoire et I’aspersion d’eau, la retraite sur le four et
les brilures qui s’ensuivent, la défenestration par le lit & bas-
cule. Si le premier épisode est, comme nous l’avons vu, la
reprise d’un calembour propre a l’auteur, les trois autres,
avec chaque fois I’intervention d’un faux mari, reprennent
des situations bien souvent exploitées dans les contes ¥ .
Cependant la construction de I’histoire manifeste une cohé-
rence originale : avant chaque nouveau malheur, le poéte cré-
dule se démunit de plus en plus au bénéfice de sa dame. Il
pense d’abord pouvoir « l’attraper par ses rimailleries » : on
lui interdit d’écrire. Il met ensuite « la main a la bourse » et

39. Les cachettes les plus diverses sont utilisées dans les contes par les
galants surpris : au banc et au four du poéte correspondent le tonneau (VII,
2) ou le coffre (VIIl, 8) du Décaméron; la porte (XVI) ou le retrait
(LXXII) des Cent Nouvelles Nouvelles; ou encore la ruelle du lit de
I’Anglais de Sorel (Fr., Liv. II). C’est parfois le mari qui se trouve enfermé,
tandis que sa femme le trompe & son aise: ainsi du mari caché dans la
ruelle du lit (IV) ou dans un bahut (XXVII) dans les Cent Nouvelles Nouvel-
les. L’armoire des vaudevillistes du XIX¢ siécle a de multiples antécédents !
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offre « deux perdreaux (...) deux paires de poulets {(...) quel-
que levraut (...) un cog-dinde (...) six ou sept pigeons a l’es-
tuvee (H.C., p. 111) » et pense ainsi « fenir la souris entre
deux plats » : le mari arrivant, « il faut cacher (le) vilain
dans une couchette a banc, et le faire dormir avant qu’il eust
desjeuné (H.C., p. 117). » Et tandis que le mari arrose de
deux ou trois seaux d’eau la couchette qu’il veut nettoyer,
« le Poéte est la dedans trempé a loisir, qui voit manger ses
six escus (H.C., p. 120). » Sortant de sa cachette, il entend le
mari qui réclame son argent pour aller le dépenser au jeu,
tandis que lui-méme, contraint d’aller se cacher sur le four,
en ressort « tout grillé ». Malgré cela, la perspective d’obtenir
les faveurs de la dame I’améne a vendre une maison qu’il
possédait pour lui acheter « du satin noir, pour une robe, du
cannelé pour une cotte, des boutons de perles, pour mettre
sur les manches de sa robe, du clinquant pour enrichir la
cotte, des rabats a la guise, des perles, des pendants d’oreille,
et une igne avec des ds de Di (H.C., p. 130). »
Il obtient par 1 un rendez-vous dans le lit de la dame. Mais
le lit est monté sur une trappe qui, en s’ouvrant, le précipite
dans le vide. Suspendu en I’air, il est pris pour un voleur.
« Le Chevailler du guet passe, et treuvant ce rimailleur, lui
dict, venez faire vos rimes ailleurs (H.C., p. 132). » Et il le
meéne en prison.

Le conte fonctionne ainsi comme un appauvrissement pro-
gressif du héros qui se retrouve, pauvre « gagnedenier »
comme Picrochole, a vendre ses vers « a un carolus la livre »
aux colporteurs. Ce dépouillement matériel traduit, comme
chez Boccace ou Mateo Aleman, un dépouillement moral :
perdant ses biens, le poéte perd ses illusions. Le désir de la
possession amoureuse débouche sur la solitude et la déconve-
nue. Alors qu’il a essayé en vain de « mettre la main au
sein » de la dame, puis obtenu péniblement de lui baiser la
bouche, c’est alors qu’il croit enfin toucher a la félicité
supréme et qu’il attend sa belle de nuit dans sa couche, qu’il
se retrouve dans un lit qui s’écroule. Il tombe alors de haut,
pour finir sur la paille du cachot. Chacun des épisodes qui
amenent a cette chute finale s’insére de la sorte dans la conti-
nuité d’une aventure qui conduit le héros matériellement de la
richesse a la pauvreté, et moralement de la crédulité a la
désillusion. La structure est donc nette : chaque épisode mar-
que une étape dans ’apprentissage amoureux du poéte. Mais
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cet apprentissage s’inscrivant dans une visée purement bouf-
fonne, Du Souhait le poursuit jusqu’au point ultime de la
farce, ou les réves illusoires du héros éclatent au contact de
la dure réalité des choses. L’amoureux dégu, personnage tra-
ditionnel des contes, se retrouve, par I’inversion plaisante que
Du Souhait opére sur un autre théme éprouvé, « volé
voleur » ! Et la morale de I’histoire est que qui veut trop
embrasser risque de mal étreindre...

Toutefois Du Souhait a voulu resserrer encore plus nette-
ment le lien entre les épisodes. Le choix de quatre anecdotes
(1a ot Boccace n’avait utilisé que trois épreuves pour instruire
son héros) n’est pas gratuit : renvoyé aux champs, le poéte
connait d’abord le supplice de la terre; arrosé, il fait
I’épreuve de I’eau ; bridlé au four, il subit le chdtiment du
feu ; accroché aux cordes du chélit, il éprouve la morsure de
P’air. Ainsi aura-t-il connu, comme le souligne I'auteur, « les
injures des quatres Elements (H.C., p. 125). » Cette structure
a quatre temps donne sa cohérence et son unité au récit et
invite 4 voir dans les quatre disgraces du poéte la passion
bouffonne d’un doux réveur, crucifié par le monde et ses
quatre éléments. On a 1a aussi, comme chez Boccace, la tra-
duction plaisante d’une symbolique de ia connaissance.

Si la construction trés rythmée et trés cohérente de cette
quatrieme histoire est la plus réussie du recueil, il n’en reste
pas moins que Du Souhait a essayé de donner & chacun de
ses contes sa composition propre : telle histoire, la seconde,
est construite sur un renversement a deux temps (le chatiment
de l'innocent, pui sa vengeance par le méme chatiment que
celui qu’il a regu) ; telle autre, la septiéme, s’organise en trois
temps, en fonction du trio amoureux mis en scene. C’est
dans cette organisation des récits que réside I’essentiel de
I’apport de Du Souhait conteur. Il se sert bien de « contes
ramassés », mais il s’efforce de les structurer de facon per-
sonnelle, afin d’en faire, comme il le dit, « ses enfants ».

Ce souci de mise en forme originale apparait plus nette-
ment encore dans la fagon dont Du Souhait transpose, pour
les insérer dans son récit, les anecdotes qu’il emprunte a ses
devanciers. Un exemple précis le montrera : il s’agit d’un épi-
sode de la cinquiéme histoire ; le héros en est un musicien
d’église, rongé par ’avarice, et qui s’est retiré en Auvergne
pour y épouser une fille simple qui ne vienne pas I’endetter
comme pourrait le faire une coquette. Rapidement, les voi-
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sins, se rendant compte de son avarice, vont tout faire pour
I’éprouver ; c’est le cas d’un fripon qui, profitant de son
absence et de la naiveté de sa femme, lui dérobe un pot.
Aprés en avoir vidé le contenu, un chapon aux poireaux, il
vient emprunter de ’argent au musicien, lui laissant le pot
pour gage ; grace a l’argent ainsi obtenu, il va s’acheter pain
et vin et dine aux dépens de I’avare qui avait précédemment
refusé de le recevoir a4 sa table. On reconnait la la reprise
pure et simple d’une nouvelle des Récréations et Joyeux Devis
de Bonaventure des Périers, la nouvelle CXVIII, intitulée
« De celuy qui presta argent sur un gage qui estoit a luy, et
comment il en fut moequé » “. L’étude comparée des deux
textes améne a mesurer la dette de Du Souhait envers son
modéle, mais surtout a juger de lutilisation des sources dans
les Histoires comiques. Alors que chez Bonaventure des
Périers, I’histoire est une nouvelle parmi d’autres, isolée et
sans rapport avec celles qui la précédent ou la suivent, Du
Souhait a, lui, pris soin de situer ’épisode dans un contexte
qui en modifie quelques peu la forme, et méme le sens. Dans
I’anecdote originale, le fripon qu’on accuse de vol brandit
pour se disculper le papier que lui a signé le bonhomme a
qui il a laissé le pot en gage, « tellement que, pour paye-
ment, le créditeur receut de la moquerie par toute la ville* ».
Dans I’histoire de Du Souhait, I’épisode a un autre dénoue-
ment : c’est qu’il est lié & une autre aventure, avec laquelle il
est construit en contrepoint. En effet le fripon dérobe le pot
parce qu’il n’a pas été invité a diner chez le musicien ; rap-
portant le pot, il tire ainsi la morale de son geste : « Je l'ay
pris par raison, et non par larcin, parce que vous distes hier
apres vespres, que vous vouliez aujourd’hui bailler a disner a
tous vos amis, j’ay tousjours été vostre amy, et pour demeu-
rer tel, voyant que vous ne m’aviez pas prié comme ces mes-
sieurs la, j’ay prins ce pot, afin de ne vous faire point men-
teur, ou de ne perdre la qualité de vostre amy :@ car vous
m’avez donné a disner par ce moyen, dont je vous en suis
venu remercier (H.C., p. 150). » Devant le rire de la compa- |
gnie, le musicien penaud invite le fripon a sa table. Or ce
n’est ici que le premier volet de 'aventure, laquelle se pour-

40. Bonaventure des Périers, Récréations et Joyeux Devis, in Conteurs
Frangais du xvie siécle, Paris, La Pléiade, 1965, p. 575.
41. Bonaventure des Périers, ibid., p. 576.
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suit par une invitation en retour que ses amis offrent au
musicien ; ceux-ci dérobent chez I’avare les chapons du repas
et lui, s’en régalant, va jusqu’a leur payer quatre pots de vin.
Aprés quoi seulement on lui dévoile la supercherie. Au cha-
pon aux poireaux contenu dans le pot volé correspondent les
chapons dérobés et servis a la table des amis. L’auteur uti-
lise donc I’épisode premier pour le fondre dans la trame de
son récit. Cela est encore sensible dans le développement que
Du Souhait donne a un personnage qui, chez Bonaventure des
Périers, tient peu de place. Le fripon des Récréations trouve
chez le bonhomme sa chambriére et, profitant de son absence
momentanée, dérobe le pot. Le fripon des Histoires comiques
trouve, lui, la femme du musicien ; or celle-ci est particuliére-
ment sotte, comme l’a montré 1’anecdote précédente qui I'a
vue se laisser séduire par un lieutenant qui lui a fait croire a
une histoire de sorcier. Du Souhait développe donc ce qui
chez Bonaventure des Périers se réduit a une simple notation
(« en l’absence de la chambriére »), par une saynéte qui voit
la femme du musicien, toujours crédule, aller cueillir du per-
sil pour faire plaisir au fripon, lequel en profite pour empor-
ter le pot avec le persil ! De méme, pour mettre I’accent sur
I’avarice du musicien. Du Souhait ajoute un épisode a I’his-
toire : alors que le fripon du conte se contente de la somme
recue contre le pot gagé, son successeur des Histoires comi-
ques renvoie les dix sols empruntés et demande qu’on lui
rende le pot gagé. Ce qui tourne naturellement a la confusion
du musicien avare, incapable de récupérer ses dix sols, parce
que ne pouvant rendre un pot qui lui appartient et qu’on lui
a dérobé !

Ces quelques modifications apportées par Du Souhait a
son modéle dénotent toutes une volonté de plier ce modéle au
canevas d’un nouveau récit ; de la sorte le conte premier,
réutilisé, se trouve aussi rénové. L’imitation fonctionne dans
le conte comme une possibilité de création originale. Ce qui
permet a ’auteur, une fois I’histoire ainsi mise en situation,
de ne pas chercher a s’en éloigner davantage, mais au con-
traire de la reprendre systématiquement, jusque dans les ter-
mes mémes ; ainsi les deux contes commencent-ils de la méme
maniére : « Il y eust un fripon de la ville », dit Du Souhait,
reprenant les premiers mots de Bonaventure de Périers : « Un
bon fripon... » Et tout au long du récit, certaines phrases se
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retrouvent presque exactement citées*’. Avec de tels points de
repére, nul doute que le lecteur de Du Souhait n’ait retrouvé
ce qu’il cherchait dans les contes : le plaisir d’entendre une
bonne histoire qu’on connait déja, plaisir quelque peu enfan-
tin qui ne veut pas qu’on change trop les termes mémes de
I’histoire, parce que c’est dans ce sentiment du « reconnu »
que réside une bonne part de la joie ressentie.

A la fois fidéle a ses modeles et personnel dans sa démar-
che d’imitateur, Du Souhait apparait comme un honnéte con-
teur. Mais ses procédés de composition renvoient tous a un
état antérieur de la technique narrative. La fagon dont il éla-
bore I’ensemble de son recueil, dont il construit chacune de
ses histoires et dont il organise chacun de ses épisodes n’en
fait qu’un émule attardé des grands conteurs du siecle précé-
dent. Le peu d’importance qu’il accorde lui-méme a ce qu’il
juge comme une partie secondaire de son ceuvre, alors qu’il
réserve son ingéniosité pour d’autres formes de romans, expli-
que qu’en matiére d’Histoire comique, Du Souhait ne soit
qu’un modeste imitateur, et non un véritable créateur. Tout
son projet s’inscrit dans le pluriel qu’il choisit pour titre :
Histoires comiques. 1l ne s’agit encore que d’histoires ; la sin-
gularité de I’Histoire comique reste a découvrir.

La nature du comique

Dans ces histoires, dont nous venons de voir & quel point
la conception reste tributaire des conteurs du siécle précédent,
ou est le comique, et surtout de quelle nature est-il ? Il reste
en effet a savoir si Du Souhait s’en tient 12 aussi a des
moyens déja éprouvés, ou s’il fait montre sur ce point d’une
plus grande originalité. Le point de départ de cette étude
peut nous étre fourni par une remarque de M. Antoine
Adam. Celui-ci, rendant compte d’une réflexion d’Emile Roy
a propos des Histoires comiques, note au sujet de ces con-
tes : « M. Roy dit qu’ils n’ont de comique que le nom. C’est
que ‘‘comique’’ signifie : pris dans la vie commune, comme
les sujets de comédie”. » 11 nous semble que la double inter-

42. Ainsi au « petit mot de scédule par laquelle le créditeur confessoit
avoir receu le pot de cuyvre en gaige » correspond de la part du musicien de
Du Souhait « une asseurance par escrit comme il avoit son pot ».

43. A. Adam, Romanciers du xvir siécle, p. 1495. Il est fait allusion ici
a la thése d’Emile Roy : La Vie et les ceuvres de Charles Sorel, sieur de
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prétation proposée par ces deux critiques ne détermine pas de
fagon trés précise ce qu’est le comique de Du Souhait.

Le mieux est peut-étre de s’en référer d’abord a I’auteur
lui-méme. Dans I’avis qu’il place en téte du recueil, il com-
mence par prévenir ainsi son lecteur : « Les jeux sont défen-
dus, il faut passer ses nuits a la lecture, chascun selon son
inclination. » 11 dit encore au comte de Brionne, dans la
dédicace qu’il lui adresse : « Voicy de quoy passser les lon-
gues nuicts de cet Hyver. » L’Histoire comique, ainsi présen-
tée, rejoint le conte oral des veillées ; elle est un moyen
agréable de passer le temps et de tromper l’ennui. Mais
comme il en faut pour tous les gofits, le conte remplira une
fonction spécifique par rapport a d’autres formes d’expres-
sion : « Comme les hommes se plaisent a la diversité, je les
entretien de divers discours, pour étre complaisant a leur
humeur. Les uns donnent leur loisir a Dieu, je leur ay donné
de quoy satisfaire a leur dévotion. Les autres courtisent le
monde serieusement, ma plume leur a faict voir des escrits
partisans de leur gravité*. Quelques uns aiment les propos de
recreation, voicy qui les fera rire (H.C., p. 1). » Le role du
conte est donc, par rapport a d’autres formes littéraires, de
faire rire : I’histoire sera « comique » en ce sens. Si ’on juge
donc que ces contes « n’ont de comique que le nom », c’est
qu’on refuse et d’envisager le dessein de l’auteur, et de
reconnaitre que ce qui fait rire a3 une époque ne fera pas for-
cément rire a une autre.

Est-ce a dire que Du Souhait entend faire de ses histoires
des comédies en prose, et y apporter la spécificité qui distin-
gue la comédie de la tragédie ? La réponse n’est pas si sim-
ple. Certes, les sujets des Histoires comiques sont « pris dans
la vie commune », et la plupart des personnages représentés
sont des gens de peu, poétes, maitres d’école, musiciens,
commeéres. Mais cela n’est pas vrai de toutes les histoires : la
présence d’un gentilhomme parmi les devisants éléve quelque
peu le débat. Trois histoires, sur neuf, mettent en scéne gen-
tilhommes, sénateurs, cavaliers. Et il suffirait de peu de cho-

Souvigny, Paris, Hachette, 1891. Emile Roy y qualifie les histoires de Du
Souhait de « fort lestes » (p. 432).

44. Du Souhait fait ici allusion & certaines de ses ceuvres précédentes : La
Vérité de I’Eglise et Le Paradis des Solitaires (1609) ; La Vraye Noblesse
(1599), Le Bonheur des Sages (1600) ou L’Académie des Vertueux (1600).
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