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Histoire comique 
Le mot comique ayant deux sens dis- 

tincts, il importe de les faire connaître ici. 
[...] 
Comique, adj. : 1) Qui appartient à la 

comédie. 2) Par extension, plaisant, qui 
fait rire. 

[...] 
Auquel de ces deux sens l'auteur de la 

présente histoire a-t-il pris le mot comique, 
la question semblera peut-être douteuse ? 
Pour la résoudre, on consultera l'avis du 
plus grand nombre. C'est l'avis contraire 
qu'il faudra préférer. 

(Anatole FRANCE, Histoire comique.) 
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INTRODUCTION 

« Ô que d'Écrits obscurs, de Livres 
ignorez. » 

(BOILEAU, Le Lutrin, chant V) 

Le XVIIe siècle serait-il le siècle du roman ? Ou n'y aurait- 
il, à l'affirmer, que paradoxe, ou volonté iconoclaste de ren- 
verser quelques-uns des dogmes les mieux établis de l'histoire 
littéraire ? Qu'on puisse seulement se poser la question amène 
à considérer qu'en matière critique surtout, toute vérité reçue 
n'est jamais que relative. Car, s'il ne s'agit certes pas de con- 
tester à Corneille, Racine et Molière, pour le siècle, ni à 
Balzac, Stendhal, et Flaubert, pour le genre, des privilèges 
effectivement incontestables, il peut sembler utile, à la fois 
pour la compréhension de ce XVIIe siècle et pour celle de ce 
genre romanesque, de tenter d'apprécier à sa juste valeur, en 
la remettant à sa juste place, toute une partie de notre litté- 
rature qui, pour avoir été longtemps négligée, n'en est pas 
pour autant négligeable. 

Il est curieux, en effet, de constater que le roman du 
XVIIe siècle semble avoir disparu au fil des temps, comme un 
continent perdu1. Peu réédités au XVIIIe siècle, à quelques 

1. «Tout un continent littéraire s'est abîmé dans l'océan des âges : une 
Atlantide du roman a été engloutie », écrivait Raymond Picard, dans son 
dernier article inachevé, intitulé précisément « Remises en question » (in 



rares exceptions près — on sait que Rousseau lisait encore 
avec son père L'Astrée, Cassandre, Cléopâtre et Le Grand 
Cyrus —, les textes se sont peu à peu réduits à des titres, sur 
lesquels l'oubli, progressivement, est tombé, puis le silence. 
Privés de lecteurs, les romans du XVIIe siècle l'ont été aussi 
de critiques, et se sont trouvés ainsi rejetés de la mémoire 
collective, malgré les quelques tentatives de réhabilitation 
entreprises, au milieu du XIXe siècle, par quelques esprits 
curieux : Théophile Gautier redécouvrant les écrivains « gro- 
tesques », Charles Nodier poursuivant à l'Arsenal de minu- 
tieuses investigations bibliographiques, ou le bibliophile Jacob 
exhumant nombre de textes jusque-là introuvables, d'auteurs 
qu'on appelle précisément alors les « écrivains oubliés »2. Ce 
n'est, toutefois, qu'à l'aube du XXe siècle que des chercheurs 
commencent, à partir de la pointe visible de cette « Atlantide 
du roman », à en fouiller les profondeurs : aux travaux de 
A. Le Breton, H. Kôrting, P. Morillot, G. Reynier, succèdent 
ceux de F.C. Green, M. Magendie, D. Dallas3. Des œuvres 
importantes sont alors rééditées : grâce à l'édition Vaganay, 
L'Astrée est à nouveau disponible, tandis que Fr. Lachèvre 

Revue d'Histoire littéraire de la France, n° spécial Le Roman au XVI/< siècle, 
n° 3-4, 1977, p. 356). Le présent travail se voudrait un élément de réponse à 
cette question que le critique a placée en tête de son ultime réflexion : 
« Comment se peut-il que tout un pan de notre littérature soit en fait 
demeuré dans l'ombre, à une époque où cette littérature est particulièrement - 
éclatante et féconde ? » (ibid., p. 355). 

2. Dans Les Grotesques (1833), Th. Gautier cite Les Fragments d'une 
Histoire comique de Théophile, L'Histoire comique de la Lune et du Soleil 
de Cyrano, et Le Roman comique de Scarron. C'est en 1824 que Ch. Nodier est 
nommé bibliothécaire à l'Arsenal, où il s'intéresse tout particulièrement aux 
oeuvres, tant poétiques que romanesques, des siècles passés, dont il répertorie 
les textes les plus rares. Le bibliophile Jacob, de son vrai nom P. Lacroix. 
anime, au milieu du xix' siècle, la Bibliothèque Gauloise qui, avec la Biblio- 
thèque Elzévirienne, propose la réédition de nombreux textes romanesques du 
xvn' siècle. C'est en 1862 que V. Fournel propose son étude sur La Littéra- 
ture indépendante et les écrivains oubliés. 

3. Nous faisons ici allusion aux ouvrages fondamentaux de A. Le Breton, 
Le Roman français au .YW siècle (Paris, Boivin, 1890) ; de H. Kôrting, 
Gesichte des franzôsischen Romans im XVIIen Jahrhundert (Leipzig, 1891) ; 
de P. Morillot, Le Roman en France depuis 1610 jusqu'à nos jours (Paris, 
Masson, 1892) ; de G. Reynier, Le Roman sentimental avant l'Astrée (Paris, 
A. Colin, 1908), Les Origines du roman réaliste (Paris. Hachette. 1912) et Le 
Roman réaliste au XVI/< siècle (Paris, Hachette, 1914) ; ainsi qu'aux travaux 
un peu plus tardifs de F.C. Green, French Novelists, Manners and Ideas 
from the Renaissance to the Revolution (Londres, Dent, 1928) ; de M. Ma- 
gendie, Le Roman français au xvw siècle de L'Astrée au Grand Cyrus (Paris, 
Droz, 1932) et de D. Dallas, Le Roman français de 1660 à 1680 (Paris, 
Gamber, 1932). 



restitue le texte authentique de L'Autre Monde de Cyrano, et 
qu'Émile Roy en fait de même pour le Francion de Sorel4. 
Travail nécessaire de défrichement, voire de déchiffrement, à 
partir duquel le roman du XVIIe siècle semble, enfin, devoir 
sortir de l'ombre. Depuis lors, en effet, les travaux se sont 
succédé, mettant les textes à la disposition des lecteurs par 
tout un travail de réédition ou d'inventaireS, tentant d'organi- 
ser la masse débordante d'une littérature multiforme6, ou 
proposant des études plus spécialisées sur tel aspect ou tel 
auteur jusque-là mal connus7. Le temps semble, ainsi, venu 
des redécouvertes et, avec lui, celui des remises en question, 
dont on sent bien qu'elles risquent de modifier sensiblement 
l'image habituelle que l'on se fait du paysage littéraire du 
xviie siècle. Comment croire désormais, en effet, comme on 
l'a répété si longtemps, que le roman français commence en 
1678 avec La Princesse de Clèves, sans refouler — vers quelle 
obscure préhistoire ? — les quelques 950 œuvres romanesques 
parues depuis le début du siècle ? Et quelle place donner, 
dans la production littéraire du temps, aux 1 300 ou 1 400 
romans, contes et nouvelles répertoriés, et à tous ceux, attes- 
tés ou non, mais perdus, qu'il reste à découvrir ? Comment 
comprendre leur multiplicité, expliquer leur manque d'unité, 
concilier leurs contradictions ? 

4. L'édition Vaganay de L'Astrée est publiée de 1925 à 1928 ; Les 
Couvres libertines de Cyrano sont rééditées par Fr. Lachèvre en 1921 ; et le 
Francion de Sorel par E. Roy de 1924 à 1931. 

5. On pense surtout ici à l'édition des Romanciers du .vw siècle (Paris, 
La Pléiade, 1958) due à A. Adam ; aux nombreuses reproductions de textes 
originaux proposées par Slatkine Reprints ; et à cet instrument de base que 
constitue l'inventaire de M. Lever, La Fiction narrative en prose au XVIl' siè- 
cle (Paris, C.N.R.S., 1976). 

6. Les études d'Arnaldo Pizzorusso, La Poetica del romanzo in Francia 
(1660-1685) (Rome, Caltanissetta, 1960), de Henri Coulet sur Le Roman 
jusqu'à la Révolution (Paris, A. Colin, t. I, 1967 et t. II, 1968) et de 
Jürgen Von Stackelberg, Von Rabelais bis Voltaire (Munich, C.H. Beck, 
1970) ont ouvert, sur ce point, les plus riches perspectives. 

7. Ainsi les études de R. Godenne sur L'Histoire de la Nouvelle française 
au xvii' et au xviw siècles (Genève, Droz, 1970) ; de R. Démoris sur Le 
Roman à la première personne (Paris, A. Colin, 1975) ; ou de M. Th. Hipp 
sur le roman et les Mémoires de 1660 à 1700, Mythes et Réalités (Paris, 
Klincksieck, 1976). Ou encore les travaux consacrés par J. Ehrmann à 
D'Urfé, par S. Kevorkian à Gomberville, par Fr. Deloffre et J. Rougeot à 
Guilleragues, par A. Mansau à Saint-Réal, par M. Cuénin à Madame de Vil- 
ledieu, et bien d'autres. Le numéro spécial de la R.H.L.F. paru en 1977 tra- 
duit la vitalité présente de la recherche sur le roman du xvn' siècle, et fait 
état de nombreuses études en cours. 



Ce sont toutes ces questions qui se posent aujourd'hui au 
chercheur, et tout particulièrement à celui qui se propose, 
dans ce continent encore largement inexploré, de s'intéresser 
à ces terres les plus reculées que sont les romans dits 
« réalistes ». Car, dans l'ombre où a été tenu l'ensemble de 
la production romanesque du XVIIe siècle, la nuit la plus 
épaisse a, sans nul doute, été réservée à ces romans que les 
contemporains appelaient « comiques ». Ostracisme d'ailleurs 
concerté, dont les raisons remontent au XVIIe siècle lui-même. 
C'est à ce moment-là, en effet, que le roman s'affirme, tant 
bien que mal, comme genre littéraire. Il 'lui faut pour cela 
triompher, d'abord, des préventions qui pèsent contre lui, la 
littérature narrative n'étant encore considérée que comme un 
simple passe-temps peu sérieux. L'engouement que suscite 
L'Astrée, dans les premières décennies du siècle, est l'élément 
déterminant qui fait entrer le roman « en littérature ». À par- 
tir de là, en effet, les romanciers cherchent à donner un sta- 
tut à leur œuvre, c'est-à-dire à en fixer les règles. Un roman 
« officiel » se constitue ainsi, recevant la caution des doctes : 
le roman existe désormais, non seulement parce que l'on écrit 
des romans, mais surtout parce que l'on écrit sur eux. À côté 
des œuvres s'élabore, tout au long du siècle, sous forme de 
préfaces, d'essais, voire de catalogues, un ensemble de textes 
théoriques qui, de Fancan à Du Plaisir, en passant par les 
Scudéry, Sorel, Huet, Segrais, Guéret, Huet, Boileau, accom- 
pagnent les balbutiements du genre de débats sur la nature 
du romanesque, sur la moralité de l'affabulation, sur les rap- 
ports entre fiction et réalité, et s'attachent même déjà à déga- 
ger une histoire de la littérature narrative. Toutefois, dans 
cette émergence progressive d'un genre à l'existence littéraire, 
bien des incertitudes subsistent. D'une part, si le roman est 
accepté, ce n'est d'abord qu'à titre d'« épopée en prose », 
c'est-à-dire par rapport à un genre noble, auquel, faute de 
mieux, on le rattache. On comprend ainsi que « dans la hié- 
rarchie des genres, si contraignante au XVIIe siècle, le roman 
occupe le degré le plus bas »8. D'autre part, toutes les 
œuvres qui refusent ces règles, qui ne se plient pas à cette 
définition contraignante que les romanciers eux-mêmes- fixent 
à leur art, sont, du même coup, rejetées dans les limbes 

8. R. Picard, art. cit., p. 356. 



incertains d'une production inorganique, d'une « infra- 
littérature ». Ce poids de l'exclusion est tel que rares sont les 
romanciers comiques qui osent revendiquer pour leurs œuvres 
une considération égale à celle qui commence d'entourer la 
production des romanciers reconnus comme tels. Réticences 
significatives que ces timidités d'écrivains qui vont jusqu'à 
vouloir justifier leur propre écriture, en s'excusant presque 
auprès de leurs lecteurs de leur proposer ce qui, échappant 
aux critères admis, ne saurait être que sans importance. Une 
chape de futilité et, partant, de mauvaise conscience, pèse sur 
la littérature comique. Et ce ne sera pas un des moindres 
combats menés par des romanciers plus assurés de leur art 
que d'affirmer, au besoin contre l'image qu'elle se fait d'elle- 
même, que l'Histoire comique existe, et qu'elle est à prendre 
au sérieux. Ainsi, lorsque Sorel entreprend, en 1664, dans sa 
Bibliotheque françoise, de passer en revue la production 
romanesque de son siècle, il consacre, à côté des romans de 
chevalerie et de bergerie, des romans vraisemblables et des 
romans héroïques, une section d'importance équivalente aux 
romans comiques9. Cela, toutefois, ne suffit pas à assurer à 
cette partie de la production romanesque une réelle considéra- 
tion : dans la Lettre sur l'origine des romans, qui veut faire, 
en 1669, l'historique du genre, Huet n'accorde que quelques 
lignes à ces œuvres dont Sorel affirmait qu'elles avaient 
droit, autant que les autres, à l'appellation de romans'°. Les 
romans comiques occupent donc, dès le XVIIe siècle, une place 
quelque peu marginale dans un genre lui-même encore mal 
assuré : à l'incertitude de statut qui caractérise le genre roma- 
nesque, la veine comique ajoute la précarité de sa propre 
position. 

Cette situation très particulière a un double effet. D'un 
côté, les romans comiques ne prêtant guère à conséquence, 
nombre d'écrivains sans ambition et sans talent s'y réfugient 
tout naturellement : amateurs de bons mots, compilateurs, 
conteurs occasionnels, ou simples esprits facétieux désireux de 
« chasser l'ennui » ou de trouver un « tombeau à la mélanco- 
lie »", ils profitent du discrédit où doctes et mondains tien- 

9. Charles Sorel, La Bibliotheque françoise, 2e édition, Paris, Compagnie 
des Libraires du Palais, 1667, p. 188 et sv. 

10. La Lettre à M. Segrais sur l'origine des romans de Huet (1669) a été 
rééditée par F. Gegou, Paris, Nizet, 1971. 

11 Il. Le Chasse-Ennuy de Louis Garon (Paris, Bontemps, 1600) et Le 



nent les ouvrages comiques pour laisser leur fantaisie s'y don- 
ner libre cours, loin de toute préoccupation littéraire. La 
médiocrité qui est le lot de tels ouvrages contribue, du même 
coup, à accentuer l'image négative de la narration comique, 
et à éloigner un peu plus celle-ci du champ « officiel » de la 
littérature. Le rôle de ces écrivains n'est, pourtant, pas négli- 
geable : non seulement ils transmettent, à travers leurs 
œuvres, une matière ancienne, venue des contes et des 
fabliaux, et qui va constituer, tout au long du siècle, le ter- 
reau du romanesque comique ; mais ils touchent également 
un public différent de celui qui, noble ou bourgeois, assure 
au roman son existence et son succès. Certains de leurs 
recueils figurent, en effet, à côté des almanachs, des livres de 
prophéties ou des histoires merveilleuses, dans la littérature de 
colportage12. Et, bien qu'il  soit hasardeux, faute de données 
précises13, de tenter une sociologie de la lecture au XVIIe siè- 
cle, on voit bien à travers l 'exemple de ces ouvrages, que la 
veine comique relève, pour  une part  au moins, d 'une  culture 
et d 'une  littérature populaires, et que, de ce fait, elle contri- 
bue à élargir le champ de diffusion du roman.  

Néanmoins, s'il se réduisait à ces œuvres de troisième 
rayon, qui se situent pour  la plupart  à la frontière du récit 
oral, dans ces zones indistinctes où le verbe se fait écriture, 
sinon encore littérature, le roman comique mériterait plus une 
enquête sociologique qu 'une  recherche littéraire. Or, par son 
caractère marginal même, et par  le fait que, refusant toute 
règle, il en vient à chercher sa définition dans une esthétique 
de la liberté, ce roman « dissident » attire aussi tous les 
francs-tireurs de la littérature, tous les esprits indépendants 
du siècle, que la contrainte irrite, et qui cherchent, pour 
exprimer librement ce qu'ils ont  envie de dire, une forme 
elle-même libre. Dans la mesure où il est considéré par les 
gens de lettres eux-mêmes comme réservé à des fantaisies sans 
conséquence et, comme tel, regardé comme entité négligeable, 
le roman comique offre à ces penseurs libres — qui sont pré- 

Tombeau de la Mélancholie (anonyme, Paris, Vve J. Oursel, 1634) sont deux 
ouvrages très caractéristiques de cette littérature récréative. 

12. Voir, sur ce point, G. Bollême, La Bibliothèque bleue, Paris, Julliard, 
1971, p. 113 et sv. 

13. L'étude minutieuse de H.J. Martin, Livre, Pouvoirs et Société à Paris 
au xvii' siècle (1598-1701) (Genève, Droz, 1969) en fournit certaines ; mais il 
reste beaucoup à découvrir sur les éditions, les tirages, la diffusion, le public 
des romans au XVII< siècle. 



cisément, pour la plupart, des libres penseurs — un refuge 
idéal. Que Théophile, Sorel, Tristan, Cyrano, fassent ainsi 
confiance à l'Histoire comique traduit non seulement les rap- 
ports privilégiés que celle-ci entretient avec le mouvement 
libertin, mais influe aussi, tout naturellement, sur son déve- 
loppement. Car, profitant d'une forme littéraire jugée comme 
secondaire pour faire passer, sous la plaisanterie, les idées les 
plus audacieuses, les romanciers comiques trouvent, pour tra- 
duire ces idées, des techniques narratives elles-mêmes déta- 
chées de toute contrainte : du point de vue de la création 
romanesque, ils constituent une avant-garde. Le roman comi- 
que se présente, ainsi, au XVIIe siècle, comme un laboratoire 
où s'expérimentent les formules les plus originales : prenant 
ouvertement ses distances avec les formes établies du roman 
pastoral, héroïque ou précieux, lesquelles, liées à des règles, 
ne bougent guère, il pousse toujours plus loin sa réflexion sur 
lui-même et en vient, à travers la multiplicité de ses tentati- 
ves, à découvrir à un genre qui se cherche encore l'immensité 
de son champ littéraire. 

La diversité des romans comiques, et l'indépendance qu'ils 
manifestent à l'égard de tout code, en rendent précisément 
l'approche difficile. Il est relativement simple de définir un 
roman héroïque : comme tous obéissent à des règles commu- 
nes, ils sont, à la limite, interchangeables, et une étude de 
structure permet d'en dégager les éléments constitutifs fonda- 
mentaux. Il n'en va pas de même pour ces romans très diffé- 
rents les uns des autres que recouvre l'appellation d'« His- 
toire comique ». Pour étudier l'art romanesque qui s'y mani- 
feste, il importe donc d'abord de fixer un corpus précis et 
d'en déterminer les limites chronologiques. Pour cela, la meil- 
leure solution consiste sans doute à faire appel aux roman- 
ciers eux-mêmes. Plutôt, en effet, que d'imposer une défini- 
tion a priori au roman comique, puis de mesurer les œuvres, 
à partir de là, à l'aune de cette définition, il semble plus 
conforme à l'esprit même d'un roman multiforme, et qui se 
laisse mal enserrer dans une définition unique, d'adopter la 
démarche inverse, consistant à retenir tous les romans qui se 
présentent comme « comiques », pour tenter ensuite, en les 
confrontant les uns aux autres, d'apprécier l'image globale 
qu'ils donnent de l'Histoire comique. Le critère du titre est, 
en effet, prédominant : si toute une série de romanciers inti- 
tulent, dans une période donnée — qui couvre à peu près 



tout le siècle —, leurs œuvres « Histoires comiques », c'est 
qu'ils font par là référence à un type de récit auquel ils 
entendent se rattacher. Il existe, ainsi, une veine de l'Histoire 
comique, qui court tout au long du XVIIe siècle, et qui s'enri- 
chit progressivement d'oeuvres qui s'en réclament ouverte- 
ment. Toutes les Histoires comiques qui se donnent comme 
telles constituent donc l'élément premier d'un corpus qui ne 
saurait, pour autant, se limiter à elles. Certains romanciers, 
en effet, tout en délaissant la dénomination d'« Histoire », 
conservent le qualificatif de « comique », et l'appliquent à 
d'autres termes : on trouve, ainsi, des « romans », des 
« ouvrages », des « aventures », des « historiettes », des 
« nouvelles » comiques. Le choix de ces termes — et en par- 
ticulier du dernier — peut traduire quelque volonté spécifi- 
que, qu'il s'agit, certes, d'élucider, mais l'appartenance à la 
veine comique, dans la mesure où elle est nettement soulignée 
dans le titre lui-même, reste fondamentale. Ces ouvrages 
apparaissent, de la sorte, comme des formes particulières pri- 
ses par l'Histoire comique, et, à ce titre, en sont insépara- 
bles. Reste, enfin, le cas des œuvres qui ne se disent pas 
« comiques ». Il y a lieu, en ce qui les concerne, de faire une 
distinction : d'un côté, certains romans, quoique n'offrant 
rien dans leur titre qui puisse signaler qu'ils relèvent de l'His- 
toire comique, s'y rattachent, pourtant, de façon assurée. 
Que ce soit l'auteur lui-même, dans sa préface ou dans le 
cours de son récit, ou tel autre romancier ou critique jugeant 
l'œuvre de l'extérieur, qui la range parmi les romans comi- 
ques, le roman se trouve, dès le XVIIe siècle, intégré à une 
veine, dont il n'appartient plus dès lors au critique de 
l'exclure14. Dans d'autres cas, par contre, s'il s'agit bien 
d'« Histoires », celles-ci ne se présentent plus comme 
« comiques », mais comme « plaisantes », « facétieuses », 
« satiriques », « divertissantes », « comi-galantes »... : l'aire 
lexicale est vaste qui, autour du « comique », distingue, par 
des nuances parfois ténues, tel ou tel ouvrage de tel autre. 
Ces distinctions, toutefois, ne sont pas à négliger : elles peu- 
vent traduire des différences d'intention, indiquer des diver- 

14. C'est le cas, par exemple, pour Le Chevalier hypocondriaque de Du 
Verdier, ou pour Le Page disgracié de Tristan, lesquels, bien que ne se pré- 
sentant pas comme « Histoires comiques », sont aussitôt jugés par leurs con- 
temporains comme relevant de cette veine, à laquelle Sorel les rattache tout 
naturellement dans sa Bibliothèque française. 



gences de forme, souligner même une évolution dans la con- 
ception du roman. De telles œuvres permettent donc de situer 
l'Histoire comique au sein d'un ensemble plus vaste, et de 
juger les liens qui la rattachent à la tradition commune dont 
toutes ces œuvres sont issues. 

C'est, en effet, de cette tradition, venue des fabliaux et des 
farces, et s'étant enrichie, au fil des siècles, d'apports nou- 
veaux — dont les moindres ne sont pas ceux des contes ita- 
liens et des romans picaresques — que l'Histoire comique tire 
son origine ; et c'est d'elle qu'elle se nourrit d'abord. Or la 
comparaison avec des œuvres qui, relevant comme elle de 
cette matière traditionnelle, l'interprètent différemment, révèle 
non seulement que l'Histoire. comique présente, au sein de 
cette veine, une véritable spécificité, mais fait apparaître aussi 
qu'elle se caractérise, dans ses rapports avec cette tradition, 
par un détachement progressif, et une évolution qui lui est 
propre. Définir l'Histoire comique, c'est, ainsi, la saisir dans 
son devenir : en ce sens, une ligne chronologique s'impose. 
De 1612, date à laquelle sont publiées les premières Histoires 
comiques de Du Souhait, à 1670, où paraît, avec La Reine 
d'Ethiopie, la dernière Historiette comique, et même, au-delà, 
jusqu'à la fin du siècle, où fleurissent encore quelques varié- 
tés tardives, l'Histoire comique développe, d'œuvre en œuvre, 
sa propre diversité. 

Pour traduire cette diversité sans la trahir, il nous a sem- 
blé nécèssaire d'adopter une double démarche méthodologi- 
que. D'abord, ne se fixer aucun a priori en matière d'appro- 
che critique : les textes étant très différents les uns des autres, 
d'un auteur à l'autre, du début à la fin du siècle, chacun 
demande à être envisagé différemment. Si telle œuvre appelle 
des analyses de structure, telle autre des développements 
sociologiques, telle autre une étude thématique, telle autre 
encore une approche formelle, stylistique ou linguistique, il 
importe de n'exclure aucune méthode d'analyse. La présente 
étude prend donc son bien là où elle le trouve, partant du 
principe qu'il vaut mieux plier la critique aux textes que les 
textes à la critique. 

Ensuite, l'ordre chronologique semblant seul pouvoir ren- 
dre compte d'une forme en devenir, il nous a paru nécessaire 
aussi d'interpréter cette évolution, pour en dégager le sens : 
d'où une division en trois parties, analysant successivement la 
formation, l'affirmation, puis la déformation de l'Histoire 



comique au long du siècle. S'il ne convient guère de justifier 
à l'avance un plan dont le choix recouvre précisément les 
lignes de force qu'on a cru pouvoir déceler à travers le foi- 
sonnement de cet ensemble de textes, on peut dire, toutefois, 
que là encore, c'est à partir des œuvres qu'il a semblé oppor- 
tun d'opérer. Le découpage chronologique que nous propo- 
sons dégage moins des limites qu'il n'offre des repères, cha- 
que grande période retenue s'organisant autour d'une des 
trois œuvres maîtresses du siècle : L'Histoire comique de 
Francion, Le Roman comique et Le Roman bourgeois. Si 
Sorel, Scarron et Furetière forment, ainsi, l'axe de cette étude 
et déterminent la courbe d'évolution des romans divers qui 
leur sont rattachés, c'est que leurs œuvres, par leurs qualités 
propres, ont mieux que. d'autres cristallisé les espoirs, assuré 
les réussites et souligné les limites de l'Histoire comique. 

Que ces romans, enfin, soient nombreux impliquait qu'on 
donne à chacun une place correspondant à son importance. 
Or il nous est apparu qu'à côté des œuvres majeures, qui 
s'imposent d'elles-mêmes, plusieurs de ces « écrits obscurs » 
et de ces « livres oubliés » valaient mieux que l'ombre et 
l'oubli où ils étaient tenus. Si nous avons donc choisi de 
nous arrêter à ces œuvres méconnues, c'est en pensant 
qu'elles ne méritaient pas de l'être. C'est en pensant aussi 
que si, à travers tous ces textes venus des profondeurs de 
notre histoire, nombreux sont ceux qui n'offrent par eux- 
mêmes qu'un intérêt limité, chacun, pourtant, mérite quelque 
attention particulière, dans la mesure où il constitue une par- 
tie d'un ensemble dont la variété fait le prix. Car, s'il est 
vrai que le roman est un genre multiforme, l'Histoire comi- 
que du XVIIe siècle, dans sa diversité parfois maladroite, en 
offre bien la première image fidèle. 
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CHAPITRE 1 

DES HISTOIRES COMIQUES 
A L'HISTOIRE COMIQUE 

1. LES HISTOIRES COMIQUES DE DU SOUHAIT (1612) 

Un écrivain obscur... 
L'Histoire comique naît dans la plus profonde obscurité. 

Parmi tous les écrivains sans talent qui, dans les premières 
années du XVIIe siècle, sacrifient aux goûts du jour, un provin- 
cial, qui se prend pour un bel esprit, a l'idée de composer un 
recueil de contes facétieux, pour amuser les princes qui le 
font vivre. Comme il manque d'imagination, il va chercher 
son bien chez les conteurs du siècle précédent ; et, désireux 
de donner un titre original à une œuvre qui ne l'est pas, il 
décide de l'appeler Histoires comiques. L'oeuvre, sans grâce 
ni invention, sera bien vite oubliée1. Le titre, évocateur dans 
sa concision2, va être repris par des écrivains de plus haute 

1. « (L'ouvrage) de Du Souhait a demeuré dans l'obscurité et n'a esté 
imprimé qu'une fois », signale Charles Sorel en 1633 (Histoire comique de 
Francion, in Romanciers du XVI/' siècle, éd. A. Adam, Paris, La Pléiade, 
1958, p. 1268). Toutes nos références à ce roman de Sorel renverront à cette 
édition, que nous signalerons par l'abréviation Fr. 

2. Citant le recueil de Du Souhait, Gabriel Pérouse, dans sa thèse sur Les 
Nouvelles françaises du XVI' siècle. Images de la vie du temps (Genève, Droz, 
1977), remarque que « le nom d"'Histoires comiques" date au moins de V. 
Habanc » (p. 470, n. 11). Si Vérité Habanc a bien fait paraître en 1585 des 



volée qui lui donneront, eux, un contenu neuf, et feront de 
l'Histoire comique une des tentatives romanesques les plus 
originales du siècle. 

Ce provincial oublié, c'ejt François Du Souhait. « Mauvais 
prosateur et poète médiocre » — selon l'avis de Frédéric 
Lachèvre3 —, il n'a guère laissé de traces dans l'histoire de la 
littérature. Sa carrière d'homme de lettres, pourtant, est bien 
réelle, et bien remplie. D'origine champenoise, comme Sorel4, 
Du Souhait est d'abord un écrivain de cour : attaché à la 
maison de Lorraine comme « secrétaire ordinaire de son 
altesse le duc », il défend et illustre avec constance les gran- 
des options politiques et religieuses de ses protecteurs, dans 
toute une série de poèmes et de traités à mi-chemin entre la 
sincérité et la flatterie5. Payant ainsi sa protection de dédica- 
ces et d'œuvres de circonstances, il peut s'adonner par ail- 
leurs à la littérature qu'il aime. Car à côté du secrétaire ordi- 
naire, il y a le bel esprit. C'est ainsi, d'ailleurs, qu'il se pré- 
sente dans les œuvres qu'il ne signe pas de son titre officiel : 
« un des beaux esprits de ce temps ». Ce qualificatif, qu'il se 

Nouvelles histoires tant tragiques que comiques, c'est à Du Souhait que l'on 
doit la formulation même d'Histoires comiques. 

Pour ces Histoires comiques de Du Souhait, nous utilisons l'édition origi- 
nale : Histoires comiques ou entretiens facetieux, Troyes et Paris, T. du 
Bray, 1612, à laquelle nous renvoyons par l'abréviation H.C. Peut-être Du 
Souhait a-t-il calqué son titre sur les nombreuses « Histoires tragiques » qui 
ont suivi l'adaptation par Boiastuau et Belleforest des nouvelles de Bandello 
(1557-1568). Les Histoires tragiques sont à la mode vers 1607 : par exemple, 
L'Histoire tragicque des amours du brave Florimond et de la belle Clytie de 
Blaise de Saint-Germain, ou L'Histoire des amours tragiques de ce temps 
d'Isaac de Laffemas. Elles le seront plus encore après l'assassinat du roi 
Henri IV : c'est en 1614 que Rosset fait paraître ses Histoires tragiques de 
nostre temps. 

3. Frédéric Lachèvre, Bibliographie des recueils collectifs de poésies 
publiées de 1597 à 1700, Paris, H. Leclerc, 1901, t. 1, p. 185-186. 

4. Sorel parle de « Du Souhait champenois » (Fr., p. 1 268). 
5. Ainsi se présentent des œuvres comme Le Bon Ange du Roy, Paris, 

Jacques Rézé, 1599 ; comme Le Pacifique ou l'anti-Soldat françois, s.l., 
1604, œuvre écrite en réplique au Soldat françois de Pierre de l'Hostal (sur 
la polémique autour de cet ouvrage, voir Henri Hauser, Les Sources de 
l'Histoire de France, Paris, Picard, 1912, t. 3, p. 204) ; comme La Vérité de 
l'Église, Paris, F. Huby, 1609 ; et surtout comme Marqueteries ou œuvres 
diverses, Paris, Jean Houzé, 1601, recueil qui apparaît comme le véritable 
« brevet d'aptitude » du nouveau secrétaire ordinaire de son altesse. Pour 
plus de détails sur la vie et l'œuvre de Du Souhait, on peut se reporter à 
Albert Collignon, « François du Souhait, secrétaire du duc Charles III », in 
Le Pays Lorrain et le Pays Messin, 10, année, 1913, p. 688, et à Gabriel 
Celce-Murcia, Histoires comiques du sieur du Souhait (Paris, La Pensée Uni- 
verselle, 1978). 



donne complaisamment, n'a certes pas suffi à lui assurer la 
gloire à laquelle il aspirait, mais il nous permet de situer un 
peu plus précisément l'écrivain. Dans le chant IV de L'Art 
poétique, Boileau a ménagé à la renommée littéraire de Du 
Souhait, et de quelques autres, un ensevelissement définitif : 

« Il n'est point de degrez du mediocre au pire (...) 
On ne lit gueres plus Rampalle et Mesnardiere 
Que Maignon, Du Souhait, Corbin et La Morlière6. » 
Le vers de Boileau rapproche dans l'oubli Du Souhait et 

Corbin. Ce n'est pas le fait du hasard, puisque Brossette 
nous apprend par ailleurs que Du Souhait était un « poète 
ami de Corbin »7. Il ajoute que ses poésies « étaient toutes 
par pointes », et fait même état de vers « que Corbin avait 
faits pour Du Souhait ». Or Jacques Corbin nous est bien 
connu8. Il était un des familiers du cercle de la reine Margue- 
rite, où l'on cultivait précisément le bel esprit ; il était même, 
dans cette compagnie, le « précieux des précieux », celui qui 
poussait à l'extrême l'affectation, se plaisait aux inventions 
les plus hyperboliques du parler phébus et triomphait dans de 
longs romans à la Nervèze : Les Amours de Philocaste, Le 
Martyre d'Amour, Les Trophées de l'A mou? Or c'est exac- 
tement le même goût et le même langage qui se retrouvent 
dans l'œuvre romanesque de Du Souhait. Depuis son premier 
essai dans le genre, Les Amours de Glorian et d'Ismène, en 
1600, jusqu'à son dernier roman, Le Romant de Gloriande, 
en 161310, c'est la même veine sentimentale, où un style alam- 
biqué vient compliquer une intrigue convenue. 

L'amitié de Corbin et de Du Souhait et leur affinité litté- 

6. Boileau, Art poétique, in Œuvres complètes, Paris, La Pléiade, 1966, 
p. 180-181. 

7. Correspondance entre Boileau et Brossette, publiée par Laverdet, Paris, 
1858, p. 532. 

8. Il était avocat. Simone Ratel, dans une étude sur « La Cour de la 
Reine Marguerite » (in Revue du seizième siècle, t. XI, 1924 et t. XII, 1925), 
rappelle qu'il écrivit, outre le panégyrique de la Reine Marguerite et quelques 
romans profanes, d'innombrables livres de dévotion, ce qui ne l'empêchait 
pas « d'aimer la bouteille » ! 

9. Simone Ratel, ibid., t. XII, p. 37, a étudié le style de ces romans, 
écrits pour la plupart, comme ceux de Du Souhait, avant le retour de la 
reine Margot à Paris en 1605. 

10. A la fin de ce roman, Du Souhait annonce une « conclusion de (son) 
œuvre où (le lecteur) verr(a) le siege de Metz par Charles cinquième ». Cette 
conclusion ne parut pas. Une édition de 1630, Histoire et roman de Glo- 
riande, Paris, Denys Thierry, ne fait que reproduire l'édition de 1613, Paris, 
F. Haby. 



raire ne suffisent pas à prouver que ce dernier ait fait partie, 
au même titre que son ami, du groupe de beaux esprits qui 
se rassemblaient autour de Marguerite. Toutefois on ne peut 
manquer d'observer que la production littéraire de Du Sou- 
hait traduit les mêmes goûts que ceux que prisait la reine 
déchue : pastorales, comme Beauté et Amour ; traités morali- 
sateurs et platonisants, comme L'Académie des Vertueux ou 
Le Parfait Sage ; et surtout érudition classique, qui explique 
l'entreprise ambitieuse que Du Souhait mène à bien en 1614 : 
la traduction de l'Iliade, qu'il fait précéder d'un Ravissement 
d'Hélène et accompagne d'une Suite de l'Iliade'. Dans cette 
œuvre, il développe une conception aristocratique de la litté- 
rature, qui correspond tout à fait à l'idée que l'on se fait des 
lettres et de l'esprit dans la société raffinée de l'ancienne 
épouse royale. 

On peut donc penser que, sans être un familier du cercle 
de Marguerite — son emploi officiel à la cour de Nancy ne 
lui permettait pas une fréquentation qui aurait pu paraître 
politiquement, voire moralement, douteuse —, Du Souhait a 
élaboré son œuvre au contact des membres de cette société 
mondaine, la plus brillante de son temps, et qu'il a partagé 
leurs goûts et leurs idées en matière littéraire. On n'en veut 
pour autre preuve que son amitié pour Pierre de Deimier, 
autre familier de la reine, lequel lui a adressé une pièce lau- 
dative qui nous a été conservée12. Ajoutons un autre indice : 
dans l'Avis au lecteur qu'il place en tête de son édition de 
1633, Sorel attribue le Francion à Moulinet du Parc, préten- 
dant que ce dernier aurait écrit son Histoire comique « à 
l'envy de Du Souhait (...) et comme pour le braver (parce 
qu') i l  y  avoit de la contention entre ces deux Esprits »13. Si 

11. Voir sur cette traduction en prose, dernière œuvre connue de Du Sou- 
hait, Noémi Hepp, Homère en France au XVI/' siècle, Paris, Klincksieck, 
1968. Nous avons pu retrouver, par ailleurs, une contrefaçon inconnue et 
anonyme du Ravissement d'Hélène, chez Claude Le Vilain, Rouen, 1615. 
Voir notre article : « Hélène ravie une seconde fois », in xv//' Siècle, n° 108, 
1975. Goujet, dans sa Bibliothèque française (Paris, Mouette et Guérin, 1741, 
t. IV, p. 24) rappelle que Du Souhait « comptait que sa traduction de 
l'Iliade ferait passer son nom avec honneur à la postérité la plus reculée ». 

12. In P. de Deimier, Premières œuvres, Lyon, 1600. Sur Deimier, voir 
A. Adam, Histoire de la littérature française du XVI/' siècle, Paris, Domat, 
1949, t. I, p. 43. Nos références à cet ouvrage seront désormais indiquées par 
l'abréviation H.L.F. 

13. Sorel, Fr., p. 1 268. La concurrence entre Moulinet du Parc et Du 
Souhait se manifeste bien lors de la parution en 1612, chez Toussaint du 



l'attribution à Moulinet du Parc est manifestement une super- 
cherie14, la remarque que fait Sorel pour accréditer sa thèse, 
en rappelant la rivalité entre Du Souhait et Moulinet du 
Parc, a, elle, toute chance d'être exacte. Or l'on attribue à 
Moulinet du Parc une Apologie à la Reine Marguerite de 
Valois, parue en 1612, l'année même des Histoires comiques, 
recueil de contes à rire, dont on sait précisément qu'ils 
étaient aussi fort prisés de la reine. 

On voit par là que Du Souhait a rivalisé avec « les beaux 
esprits du temps », et qu'il a tenu sa place — moins modeste 
qu'il y paraît aujourd'hui — dans la vie littéraire des années 
1610, dont la reine Margot était la principale ordonnatrice. 
Avant que les générations futures, méprisant le goût compli- 
qué du début du siècle, rejettent Du Souhait dans les profon- 
deurs de l'oubli, le poète était apparu comme un écrivain fort 
estimable aux yeux de ses contemporains, comme en témoi- 
gnent ces vers louangeurs que lui adressait l'Angevin Beau- 
voys de Chavincourt : 

« Du Souhait en tes vers tout remplys de mystere, 
Ton esprit triomphant du temps et de la mort, 
P a r  l ' amour  se rejoinct à  la beauté premierels. » 
Si Boileau a fait pièce à cette immortalité un peu trop 

ambitieuse, il n'en reste pas moins que Du Souhait eut son 
heure de gloire. 

Conception des Histoires comiques 
Dans la carrière de Du Souhait, les Histoires comiques 

apparaissent comme une exception, presque un accident. Le 
secrétaire officiel du duc Charles III qui traite des grands 
problèmes de la politique de son temps, le bel esprit qui riva- 
lise d'ingéniosité avec les poètes à la mode, ne pouvait guère 
accorder à une œuvre facétieuse qu'une importance réduite. 
Et même le romancier paraît ne pas devoir s'intéresser à ce 
qu'il considère simplement comme un aimable divertissement. 

Bray, des Histoires comiques. Pour répondre à ce recueil, Jean Millot, l'édi- 
teur de Moulinet du Parc, lui demande d'écrire dans la même veine Les 
Facétieux devis et plaisants contes. 

14. Voir infra, chap. 2. 
15. Pièce rapportée dans Beauté et Amour, pastorelle, par le sieur Du 

Souhait, Paris, Jacques Rézé, 1599. Gustave Reynier rappelle, par ailleurs, 
que Du Souhait était, vers 1600-1610, « un romancier à la mode » (voir Le 
Roman sentimental avant l'Astrée, Paris, A. Colin, 1908, p. 219). 



C'est qu'en fait, en se laissant aller à écrire ce recueil d'his- 
toires, il ne cherche nullement à appliquer les théories roma- 
nesques qu'il développe par ailleurs, dans des romans 
« sérieux ». Car Du Souhait se veut romancier original. Ainsi, 
en 1600, dans son premier roman, Les Amours de Glorian et 
d'Ismène, il insiste sur la nouveauté de son entreprise : « Je 
ne veux emprunter mon histoire ni des Grecs, ni des Latins, 
ni des Français mesmes, je n'iray aux cerises qu'à mon jar- 
din, et ne prendray mes fleurs que chez moy. » Il revient sur 
cette idée dans Les Amours de Poliphile et de Mellonimphe, car, 
dit-il, « qui sont ceux tant amis de l'antiquité, et ennemis de 
leur aage, qui donnent vie à des histoires rapportées de nos 
peres, pour ensevelir celles qui naissent avec nous ? » Il veut 
donc, lui, faire le roman de son temps. C'est ainsi qu'il donne 
aux Chastes destinées de Cloris, en 1609, le sous-titre de 
Roman des Histoires de ce temps, et qu'il précise dès la pre- 
mière page : « Je veux escrire une histoire autant veritable 
que recogneuë de nostre siecle. » C'est la même idée qu'il 
développe en présentant son R o m a n t  d 'Anacr ine 16, en 1613, 
lorsqu'il affirme ne pas vouloir embellir la réalité qu'il  pré- 
sente ; distinguant en cela son œuvre de poète et son dessein 
de romancier,  il refuse toute idéalisation courtisane, car, dit- 
il, « de f la t te r  ceux que j ' ayme,  ce n 'est  pas  mon métier, 
puisque leur vertu les peu t  mieux recommander  que m a  
p l u m e  » Et dans son dernier roman, Le  R o m a n t  de Glo- 
riande, en 1613, il promet une suite dans laquelle le lecteur 
trouvera « fo rce  Noblesse Françoise, desquels (il verra) les 
actions genereuses au vray (...) sous noms empruntez. » 

On a trop souvent insisté sur la convention de l 'action, 
sur le côté simpliste de la psychologie, ainsi que sur le ridi- 
cule ampoulé du style de ces romans, pour  ne pas faire crédit 
à Du Souhait — et avec lui à ses contemporains Nervèze et 
Des Escuteaux — de son ambition de se détacher d 'une  Anti- 

quité convenue et d 'aventures extraordinaires, pour engager le 

16. Le Romant d'Anacrine, ou sont représentez plusieurs combats, Histoi- 
res veritables et Amoureuses ne figure à la bibliothèque de l'Arsenal que 
dans sa seconde édition : Paris, Toussaint du Bray, 1613, avec un privilège 
en date du 26 octobre 1611. L'édition originale ne nous est pas parvenue. 
Les Amours de Poliphile et de Mellonimphe, Paris, G. Robinot, 1600, est 
suivi des Amours de Palemon, suitte de Poliphile, Lyon, Th. Ancelin, 1602. 
Les Chastes destinées de Cloris, ou le roman des histoires de ce temps a été 
publié en 1609 (Paris, Fr. Huby). 



roman dans la voie de la vérité. C'est, de façon maladroite et 
très incomplète, une tendance qui donnera au roman du XVIIe 
siècle une direction neuve, d'où sortira le roman moderne. 

Mais en 1612, Du Souhait ne pense pas que ce soient les 
Histoires comiques qui puissent être le support de cette vérité 
romanesque. Il ne s'agit pour lui que d'une œuvre peu 
sérieuse, qu'il ne signe pas, se contentant de la dire, selon sa 
formule, « de l'invention d'un des beaux esprits de ce 
temps ». L'anonymat pourtant ne laisse aucun doute sur la 
paternité de l'œuvre. Sorel l'atteste, qui parle en 1633 du 
« livre d'Histoire comique que du Souhait (a) desja fait 17. » 
Et Du Souhait lui-même, dédiant en 1614 la suite de l'Iliade 
au comte de Brionne, à qui il avait deux ans plus tôt dédié 
les Histoires comiques, rappelera à son protecteur : « Autre- 
fois vous ay-je offert quelque discours facetieux pour vous 
recreer l'esprit, mais a present que vostre aage et vostre juge- 
ment desire quelque chose serieus, et où vous puissiez appren- 
dre, je vous presente la suite de l'Iliade d'Homere 18. » 
L'opposition que souligne ici Du Souhait entre le « sérieux » 
et le « facétieux » résume bien à quoi se réduit sa théorie sur 
l'Histoire comique : l'œuvre n'est pour lui qu'un simple 
divertissement sans importance. L'adresse au lecteur qui ouvre 
le recueil le précise : « J'ay passé quelques jours à tracer ces 
entretiens pour vous faire rire, et pour me desennuyer, parce 
que mon inclination estoit de vivre sans melancolie, l'ayant 
dissipee par les remedes que j'ay apportez à une fievre quarte 
qui m'eust tenu plus long temps, si je ne l'eusse faict passer 
avec rejiouissance. » Les Histoires comiques sont considérées 
par leur auteur comme une thérapeutique pour se « désen- 
nuyer » ; elles prennent place ainsi dans toute une série de 
recueils facétieux qui se présentent comme des « remèdes con- 

17. Sorel, Fr., p. 1268. 
18. L'Iliade d'Homere, traduite par Du Souhait, Paris, P. Chevalier, 

1614, Epître dédicatoire au comte de Brionne (p. 755, non numérotée). Ce 
comte de Brionne est Henri de Lorraine, comte d'Harcourt, d'Armagnac et 
de Brionne, le fameux « cadet à la perle », qui joua un rôle important dans 
la carrière de Saint-Amant. Il était né en 1601 et mourut en 1666. Il y avait 
à la cour de Nancy un autre comte de Brionne, Charles-Joseph de Tornielle, 
marquis de Gerbéviller, comte de Brionne, à qui le même Saint-Amant dédia 
Le Cidre en 1635. Voir sur ce point Jean Lagny, Le Poète Saint-Amant, 
Paris, Nizet, 1964, p. 217. Du Souhait connut aussi cet autre comte de 
Brionne, et lui dédia même une pièce du Plaidoyé, mais en l'appelant de son 
nom, et non de son titre : Monseigneur le comte Tournuelle (sic). 



tre la mauvaise humeur »19, le rire ayant, c'est bien connu 
depuis Rabelais, vertu salutaire. Nulle ambition donc de 
l'auteur dans ce recueil, et surtout pas celle de rivaliser avec 
ses autres productions : « Les plus retenus sont quelquefois 
bien aise, de relascher leurs espritz fatiguez des affaires 
d'importance, par la lecture de ces gayetez, où l'on ne trou- 
vera que de la modestie », dit-il, comme pour s'excuser, dès 
la première page. 

Ainsi l'Histoire comique, dès sa première manifestation, se 
trouve réduite à un rang tout à fait subalterne dans la hiérar- 
chie littéraire. Du Souhait, bon juge en la matière, puisqu'il 
est à la fois poète, moraliste, romancier, traduit ici, pour son 
œuvre même, cette réserve mêlée de dédain que tout le siècle 
montrera en face des romans de cette espèce. Avec l'Histoire 
comique, nous sommes bien dans une zone considérée comme 
marginale dans la littérature. Les écrivains médiocres s'y sen- 
tiront naturellement à l'aise ; les auteurs de talent aussi, mais 
pour une autre raison : c'est qu'apparaissant aux yeux de 
tous comme dénuée d'importance, l'Histoire comique pourra 
servir de moyen commode aux esprits novateurs et indépen- 
dants qui ne s'y trouveront liés ni par des contraintes formel- 
les, ni par la considération sourcilleuse qui s'attache aux 
œuvres jugées sérieuses. 

On saisit ici l'ambivalence d'une forme romanesque à la 
fois terrain de prédilection pour des écrivains sans prétention, 
et refuge idéal pour les esprits les plus libres du temps. C'est 
toute la différence qui sépare Du Souhait de Sorel : où le pre- 
mier ne voit que matière à « récréation », le second suggérera 
que ses « rêveries contiennent des choses que jamais personne 
n'a eu la hardiesse de dire 20. » Mais il fallait, pour que 
l'artiste créateur pût développer son ambitieux projet, que 
l'artisan laborieux ouvrît la voie. En ce sens, et comme Sorel 

19. On lit déjà, dans l'avis de l'imprimeur au lecteur placé en tête des 
Nouvelles récréations et joyeux devis de Bonaventure des Périers (in Conteurs 
Français du xvi' siècle, Paris, La Pléiade, 1965, p. 363) : « Les personnes 
tristes et angoissées s'y pourront (...) heureusement recréer, et tuer aisement 
leurs ennuys. » Les conteurs du xvn' siècle insistent souvent sur cette idée, 
dans le titre même de leurs recueils : ainsi Le Tombeau de la mélancolie, ou 
le vray antidote et préservatif à messieurs les tristes (anonyme, Paris, Veuve 
Oursel, 1634) ou Le Facetieux Resveil matin des esprits mélancoliques, ou 
Remède préservatif contre les tristes (anonyme, Leyde, Lopez de Haro, 
1643). 

20. Sorel, Fr., p. 62. 



lui-même l'a reconnu dans l'Avis au lecteur de 1633, les His- 
toires comiques de Du Souhait ont suscité, et ainsi permis 
L'Histoire comique de Francion. Ce n'est pas négligeable. 

Les procédés de composition dans les Histoires comiques 

Du Souhait n'invente rien. Lui qui, dans ses précédents 
romans, prend bien soin de marquer les distances qu'il prend 
avec ses prédécesseurs ne semble guère, au contraire, préoc- 
cupé d'innover dans ses Histoires comiques. Comme il s'agit 
de faire rire, et que l'entreprise n'a rien de comparable avec 
des poèmes ou des romans dans lesquels la qualité se juge 
sur la subtilité de l'invention, le mieux est de s'en tenir ici à 
des recettes éprouvées. C'est ainsi que, pour la composition 
du recueil, Du Souhait choisit la forme de l'entretien qui 
depuis Boccace inspire la plupart des conteurs, et que Mar- 
guerite de Navarre a illustrée si parfaitement dans ses nouvel- 
les de L'Heptaméron. Toutefois Du Souhait ne cherche pas à 
utiliser toutes les ressources que la reine de Navarre avait 
développées dans la mise en forme des conversations. Dans 
L'Heptaméron, les nouvelles rapportées par les devisants 
s'insèrent dans un long discours, qui leur donne valeur dra- 
matique. Chaque nouvelle vient développer l'idée que défend 
un des participants dans la conversation générale. Ainsi chaque 
personnage se trouve-t-il défini à la fois par ses interventions 
dialoguées et par l'histoire qu'il raconte. Le langage de cha- 
cun, dans le dialogue, comme dans le monologue que consti- 
tue le conte rapporté, relève d'un ton, d'un vocabulaire, d'un 
style qui contribuent à fixer sa personnalité, son tempéra- 
ment, ses opinions. La composition de L 'Heptaméron inverse 
les données du recueil de contes tel qu'il a été pratiqué 
jusqu'alors : les conversations ne sont plus les intermèdes- 
prétextes, qui servent à relier un conte à l'autre, elles tendent 
à devenir elles-mêmes élément romanesque. Dans cette opti- 
que, le conte se trouve intégré dans une ligne romanesque, où 
vivent et parlent de véritables personnages ; il est le prolonge- 
ment et l'illustration d'un discours qui le dépasse ; il devient 
épisode, dans un ensemble narratif plus complexe et plus 
ample, mais qui n'existe que grâce à lui. C'est précisément 
dans cette étroite interpénétration entre les conversations — 
ou niveau premier de la narration — et les histoires rappor- 



tées par les devisants — ou niveau second21 — que réside la 
nouveauté du recueil de Marguerite de Navarre. La voie 
opposée, qui consiste à développer démesurément le commen- 
taire dialogué pour ne plus faire du conte qu'une anecdote, 
en arrive à perdre de vue l'exigence narrative, et engage la 
création romanesque dans une impasse. En ce sens, Jacques 
Tahureau, Guillaume Bouchet, Cholières échappent à la litté- 
rature purement narrative, et leur influence dans l'évolution 
des formes romanesques reste limitée. 

Sur ce plan, l'œuvre de Du Souhait marque plutôt une 
régression, tant par rapport à ces conteurs que par rapport à 
la reine de Navarre. Certes il s'agit bien, comme le précise le 
sous-titre de l'ouvrage, « d'entretiens facétieux », et l'auteur 
parle de « propos de récréation » qu'il offre à son public. 
Mais- en fait seuls les contes l'intéressent. Il réduit au maxi- 
mum la présentation du cadre et des personnages : une page 
suffit à situer le décor — l'Hôtel de Bourgogne — et à préci- 
ser les circonstances — des spectateurs qui, en attendant la 
représentation qui tarde, se proposent de « dire tour à tour 
une histoire facétieuse pour tromper le temps ». Encore les 
personnages sont-ils simplement énumérés, sans que rien ne 
vienne davantage les déterminer que leur seule qualité 
sociale : « Il y avoit un Gentilhomme, un Commissaire, un 
Bourgeois, un Poëte, un Peintre, un Marchant, un Tresorier, 
un Musicien et un Ecolier (H.C., p. 3). » Neuf devisants se 
racontent donc neuf histoires, les huit premiers faisant appel 
à leurs souvenirs, le dernier, se méfiant de sa mémoire, préfé- 
rant lire un entretien auquel il a assisté et qu'il avait pris la 
précaution de faire transcrire en vers par son clerc ! Entre 
chaque histoire; les interventions des devisants sont pratique- 
ment inexistantes : alors que les contes tiennent dans le 
recueil de neuf à quarante-cinq pages, la longueur moyenne 
étant de trente pages, les intermèdes se réduisent eux à une 
ou deux pages. La seule exception est constituée par l'inter- 
mède entre la troisième et la quatrième histoire, qui occupe 
huit pages. Mais dans ce cas même, il ne s'agit pas vraiment 

21. Nous préférons les termes simples de « niveau premier », pour dési- 
gner la narration présentée directement par l'auteur, et de « niveau second » 
pour l'histoire rapportée par un personnage-narrateur, que le vocabulaire plus 
précis mais moins accessible qu'emploie Gérard Genette lorsqu'il parle de 
« diégétique » et de « métadiégétique » (in « Structures narratives du Moyse 
sauvé », revue Baroque, Montauban, 1968, n° 3, p. 37). 



de conversation, puisque le Musicien chargé de raconter l'his- 
toire a été retardé par une altercation survenue entre un éco- 
lier et une hôtesse, et qu'il raconte, pour s'excuser, à ses 
compagnons les circonstances de ce différend : c'est donc en 
fait d'un nouveau conte qu'il s'agit. Les contes occupent 
ainsi l'essentiel du recueil, et l'importance donnée aux narra- 
teurs est fort réduite. L'auteur renoue ici avec la vieille com- 
position « par farcissure », que Marguerite de Navarre avait, 
elle, su dépasser. 

Cependant il serait faux d'affirmer que Du Souhait ne 
s'est pas préoccupé de donner une certaine cohérence à la 
trame de son recueil. Il apparaît au contraire qu'il a voulu 
lier ses contes selon une logique interne, chaque narrateur 
renvoyant la balle, par son récit, au narrateur précédent, ou 
incitant un nouveau narrateur à prendre la parole. Et c'est 
très précisément d'un jeu de balle que Du Souhait a voulu 
donner l'impression : le premier narrateur « donn(e) l'estœuf 
au Marchant pour jouer sa partie le lendemain (H.C., 
p. 24) ». Le Gentilhomme, à son tour sollicité, veut bien 
« subir les loix qu'il avoit accordees, tant pour respondre à 
Monsieur le Commissaire, qui s'estoit pieu de le mettre en 
jeu (H.C., p. 52) ». De même, le Poète met le Musicien « en 
jeu (H.C., p. 132) ». Et si le sixième narrateur abandonne la 
métaphore du jeu de paume pour dire à celui qui le suit : 
« Monsieur, vous payerez demain vos debtes, je vous donne 
assignation (H.C., p. 205) » c'est qu'il s'adresse à un finan- 
cier, sans doute plus familier de ce genre d'images ! Toute- 
fois Du Souhait se perd souvent dans les règles du jeu. S'il 
essaie de substituer au dialogue direct — très réduit — des 
conversations un dialogue indirect plus subtil par l'intermé- 
diaire des contes, et de créer par là un discours suivi entre 
les personnages-narrateurs, sa tentative reste très imparfaite- 
ment achevée, et on ne peut la voir se réaliser que par inter- 
mittences. Ce qui apparaît d'abord, en effet, c'est la mala- 
dresse. Ainsi l'auteur se révèle-t-il totalement incapable de 
créer une durée romanesque ; partant du principe avoué de 
faire raconter par ses devisants une histoire par jour, il 
oublie en une occasion son dessein, et place deux histoires, la 
seconde et la troisième, dans la même journée. Rien ne vient 
justifier cette exception, d'autant que la troisième histoire est 
la plus longue de toutes. Par contre, alors que la huitième 
histoire est de loin la plus réduite (neuf pages seulement), il 



signale que « les comediens ne jouerent pas ce jour-la, qui 
fut cause que le Peintre fut plus long qu'il ne devoit estre 
(H.C., p. 241) ». Ajoutons que c'est le seul jour où une 
représentation ne vient pas interrompre l'entretien des devi- 
sants, jour pour le moins mal choisi par l'auteur ! Ce pro- 
cédé de l'interruption devient d'ailleurs bien vite lassant, cha- 
que histoire se terminant par le même type de phrase : « Il 
est temps de nous taireK puisque les Comediens s'apprestent 
de nous fa i re  rire (H.C.,  p .  168) »22. Rien n'est  jamais dit sur 
les représentations auxquelles assistent les devisants : Du Sou- 
hait n ' a  pas cherché à établir un contrepoint, qui aurait pu 
être intéressant, entre les comédies jouées sur la scène et les 
histoires comiques racontées dans la salle. Le seul effet 
auquel il se montre attentif est le rapport  entre les narrateurs 
et les personnages qu'ils mettent en scène dans leurs contes. 
Mais là encore la maladresse est évidente, bien qu'apparaisse 
tout aussi évidente la volonté de l 'auteur de donner à son 
recueil une certaine unité. Pour  saisir cette volonté, il con- 
vient d ' abord  de regarder qui parle, et de qui il parle : 

22. C'est le même procédé qu'on retrouve p. 24, p. 97, p. 205. L'éditioi 
originale des Histoires comiques n'est pas paginée. Pour la commodité de 
références, nous avons numéroté les pages : VII - 267 p. 



Parmi les devisants, tous prennent la parole pour  racon- 
ter, comme annoncé, chacun son histoire. Seul le Bourgeois, 
par  une négligence de l 'auteur,  se voit remplacé par le Gentil- 
homme qui présente ainsi deux contes, le troisième et le 
sixième. D 'aut re  part, chaque narrateur se voit à son tour  
mis en scène dans les histoires dont  les héros sont chaque 
fois un personnage appartenant  à la catégorie sociale de cha- 
que devisant. Ainsi les histoires rapportent-elles les aventures 
d 'un  écolier (2e), d ' un  poète (4e), d ' un  musicien (5e), d ' u n  
peintre (6e). Le Gentilhomme, qui raconte deux histoires, est 
deux fois représenté (3 e et 8e). Le Marchand narrateur se 
retrouve sous les traits du bourgeois de la première histoire, 
et le commissaire sous ceux du juge de la sixième. Quant  au 
financier, le seul à ne pas être directement mis en scène, son 
personnage social se trouve satiriquement assimilé à la sou- 
brette de la dernière histoire, laquelle, conseillée par une 
vieille maquerelle, apprend comment tirer profit des sots qui 
lui font confiance, « p o u r  amener  l 'eau à (son) moulin, 
l 'argent à  (sa) bourse, et les habits à (son) coffre (H.C.,  
p. 244) ». La satire est d'ailleurs, dans chaque cas, le ressort 
dramatique. Une rapide analyse du contenu des histoires 
montre comment chacune engendre la suivante, selon ce 
schéma satirique. 

Dans la première histoire, l 'Écolier raconte comment un 
bourgeois est t rompé par sa femme qui, confondant  les lits 
dans une auberge, passe la nuit avec un coquetier. Ayant  
tenté d 'obtenir  réparation, le bourgeois s 'adresse à des con- 
seillers qui s 'empressent à leur tour de séduire sa femme. 
Remarié, le bourgeois n 'est  pas plus heureux avec sa 
deuxième épouse, laquelle, après sa mort ,  le t rompe sur sa 
tombe avec un soldat chargé de garder le cadavre d ' un  ban- 
dit ; ce cadavre ayant disparu pendant  leurs ébats, l 'épouse 
volage pend le corps de son mari à la place de celui du lur- 
ron. « Ainsi ce pauvre Bourgeois, conclut l 'Ecolier, f u t  mal  
traitté de ses fléaux, j e  dis de ses femmes,  durant  sa  vie, et 
apres sa mor t  (H. C., p .  24). » 

Le Marchand,  s 'estimant visé par l 'Ecolier qui ridiculise 
ainsi un sien confrère, entreprend de lui rabattre le caquet en 
mettant à son tour en scène un écolier. La seconde histoire 

rapporte donc les ennuis d ' un  écolier compromis auprès d 'une  
jeune beauté ; son empressement lui vaut d 'être condamné 
par un juge. L'écolier, pour se venger, imagine un strata- 



gème, en profi tant  de la cour que ce juge, pourtant  marié, 
fait à la sœur d ' un  sergent sourcilleux. Abusant  et le juge et 
le sergent, il les fait condamner au même châtiment que celui 
qu 'on  lui avait infligé (et qui consiste à être trempé au fond 
d 'un  puits). C'est donc l'écolier qui sort vainqueur, non sans 
toutefois avoir subi au passage un traitement déshonorant  
pour  punition de son effronterie. Ainsi le narrateur se venge 
gentiment de l'écolier, tout en faisant retomber l'essentiel du 
ridicule sur un juge et un sergent. Il est des uniformes devant 
lesquels tout le monde, marchand comme écolier, se réconci- 
lie ! 

La querelle entre les deux premiers narrateurs étant, par  
contes interposés, épuisée, c'est le Gentilhomme qui se voit 
sollicité. Sans doute une réflexion échappée au Marchand 
dans l 'histoire précédente lui suggère-t-elle sa propre histoire : 
celui-ci avait parlé de « ceux qui  ont  de la préeminence, 
pa rmy  les plus fortunez,  qui  pour t an t  sçavent mieux tollerer 
les fau tes  d 'au t ruy  que de cacher les leurs (H.C.,  p .  26). » Le 
Genti lhomme entreprend donc de raconter une aventure sur- 
venue à des personnages de son rang, et qui illustre plaisam- 
ment l'a remarque du Marchand.  Il montre comment un jeune 
gentilhomme, usant de toutes les finesses, séduit la femme 
d 'un  sénateur, cependant que ce dernier, non moins adroit, 
entretient une maîtresse. Deux enfants naissent en même 

temps de ces deux couples illégitimes, qui ont utilisé les 
mêmes subterfuges pour se cacher l 'un de l 'autre,  ce qui 
aboutit  à un double aveu et à un double pardon des deux 
époux infidèles, tandis que le gentilhomme séducteur se sort 
sans ennui de l 'aventure. Ce qui est une façon pour le Gen- 
ti lhomme narrateur de se moquer finement de la sottise 
humaine, sans éclabousser en rien le milieu social auquel il 
appartient et dont  le héros de l'histoire, qui lui ressemble 
comme un frère, donne l ' image la plus flatteuse. 

Le pauvre Musicien qui se voit chargé de raconter l'his- 
toire suivante aurait donc mauvaise grâce, après un tel conte, 
à s 'en prendre à des personnages dont  la qualité le dépasse 
infiniment ; il ne lui reste ainsi qu ' à  choisir pour  cible 
quelqu 'un de plus humble que lui : c'est pourquoi il jette son 
dévolu sur un malheureux rimailleur. Celui-ci, amoureux 
d 'une vieille courtisane, lui écrit des vers si mauvais qu 'on  les 
accuse d'être par punition du Ciel la cause d 'une épidémie 
qui se répand dans la contrée et qu 'on  renvoie aux champs le 



poète coupable. Revenu auprès de celle qu'il  courtise, il doit 
fuir l 'arrivée d 'un  mari, inventé pour la circonstance, en se 
cachant dans une armoire qu ' on  lave ensuite à grande eau 
sans qu'il  ose manifester sa présence. Sorti de là, il doit à 
nouveau se cacher sur le four auprès duquel il se séchait, ce 
qui lui vaut de cuisantes brûlures. Nullement découragé, il 
continue sa cour, mais se retrouve sur un lit à bascule qui, 
suprême châtiment, le défenestre : suspendu dans le vide, il 
est pris pour un voleur et termine au fond d ' u n  cachot sa 
malencontreuse odyssée ! 

La compagnie se réjouissant fort des malheurs du pauvre 
écrivain, « le Poëte  p o u r  avoir sa revenge, dist, que le lende- 
main il mettroit  le Musicien en jeu  (H.C.,  p .  132) ». Il 
raconte donc la série de mésaventures qui surviennent à un 
musicien d'église aussi borné qu 'avare  : berné tour  à tour  par 
un « matois », par  un lieutenant, par  un fripon, par  deux 
avocats, par un serviteur, par  un pâtissier, il se retrouve fina- 
lement avec une femme qui n ' a  cessé de le t romper et avec 
un enfant qu 'un  filou lui a laissé sur les bras. Comme il est 
difficile de trouver plus sot que le bonhomme,  tout le monde 
s'esclaffe, et le Poète t r iomphant  peut conclure : « Me voila 
contant  de vous avoir fa ic t  rire aux despens du Musicien, 
comme il avoit fa ic t  aux miens (H.C.,  p .  168). » 

Voilà donc une nouvelle querelle vidée, et une fois encore 
c'est le Gentilhomme que tous sollicitent pour  engager à nou- 
veau une histoire. Cette fois-ci, tirant profit du succès rem- 
porté par le Marchand sur le dos d ' un  juge, le narrateur  
entreprend un récit qui mette tout le monde d 'accord : il 
montre comment deux joyeux compères engagent une comé- 
dienne pour  gagner les faveurs d ' u n  juge. Celui-ci, peu 
méfiant, confie sa femme et sa sœur  à la comédienne, 
laquelle s'empresse de favoriser les entreprises des deux 
galants qui avaient tout organisé. Et  non contents de séduire 
la femme et la sœur,  les deux amis obtiennent encore les 
faveurs de la belle-sœur du juge, que celui-ci avait mariée à 
un financier. 

Cette dernière péripétie n'est pas du goût du Trésorier 
qui, se jugeant quelque peu ridiculisé à travers son confrère, 
se venge discrètement du Genti lhomme dans l 'histoire qu'il  
raconte alors. Le héros en est un peintre, amoureux d 'une  
dame ; pour la gagner, il s 'acoquine avec un gentilhomme 
peu scrupuleux qui, déguisé en évêque, obtient à son ami ce 



qu'il  cherchait. Lequel, bon compagnon, passe ensuite sa con- 
quête au gentilhomme ! 

Ce qui a le don de réjouir la compagnie, à l'exclusion du 
Peintre, qui entend bien montrer que la ruse n'est pas l 'apa- 
nage des artistes ses frères. Commençant  donc par dire au 
Financier qu'il  voudrait bien « estre de recepte (H.C., 
p .  232) », il entreprend de prouver que les gentilshommes 
sont tout aussi adroits pour obtenir ce qu'ils veulent, au 
mépris même de l 'amitié. Son héros, un jeune cavalier, séduit 
en effet la femme de son cousin. Ayant  eu d'elle un fils illé- 
gitime, il la poursuit encore, jusqu 'à  ce qu 'un  poème égaré 
apprenne au mari la trahison de sa femme et la duplicité de 
son parent. 

L'histoire du Peintre se terminant sur des vers qui invitent 
à voir dans son récit un apologue : « Mais que pourroi t  fa i re  
un agneau, /  Qui s 'accompagne d 'une  Louve (H.C., 
p .  241) », le Commissaire à qui il échoit de conclure en pro- 
fite pour renvoyer tout le monde dos à dos : les coupables, 
affirme-t-il, ce sont les femmes. Et il décide de le démontrer 
en rapportant  le dialogue entre une soubrette et une 
« recommandaresse » : celle-ci apprend à la jeune effrontée 
comment attirer les clients à l'église et comment t romper ses 
maîtres. Et, à l 'appui de sa leçon, elle lui raconte sa propre 
vie : au service d 'une entremetteuse, elle s'est plus tard éta- 
blie à son compte, avant de devenir entremetteuse à son tour. 
La soubrette, ainsi instruite, saura tirer profit de ses charmes, 
car sinon il se pourrait  bien qu'elle en soit réduite « À ven- 
dre au  coing d 'une  maison, /Des  cerizes en leur saison, l e t  
devant l'Église des Carmes, /Vivre bien souvent de (s)es lar- 
mes (H. C., p. 268) ». 

On voit que la satire des différents groupes sociaux se 
trouve fortement réduite par le thème plaisant qui fait l 'unité 
du recueil : celui de la tromperie. Les Histoires comiques sont 
pour  Du Souhait un moyen de broder sur ce qui fait le res- 
sort de la plupart  des contes et des farces : le cocuage. Il 
s'agit donc, et sans surprise, de maris t rompé par la ruse de 
leur femme ou l'esprit d 'un  galant ; c'est le cas des première, 
seconde, troisième, sixième et septième histoires. La quatrième 
et la cinquième histoires sont une variation sur le thème, en 
présentant des benêts que tout le monde gruge à plaisir. 
Quant  à la dernière histoire, elle tire une sorte de morale : la 
tromperie, élevée par la femme à la hauteur d 'un  art, rejoint 



à la fois la veine des fabliaux et le monde picaresque. La 
« recommandaresse » illustre une façon de vivre qu'Affric-  

quée, la femme du pauvre Jouhan,  connaissait parfaitement 
quand elle affirmait : « De danser j e  scay tous les tours23. » 
Depuis Les Quinze Joies de Mariage24, et même avant, la 
rouerie féminine a alimenté toute une littérature plaisante, 
dont  Du Souhait ne s'écarte pas. La « morale » de l 'entremet- 
teuse ne fait que codifier cette conduite de la ruse : en ce 
sens elle est proche des gueuses espagnoles, et la Célestine ou 
la narquoise Justine ne la désavoueraient pas 25. La seule ori- 
ginalité de Du Souhait se réduit ainsi à un effort pour  orga- 
niser les histoires les unes par rapport  aux autres ; mais le 
contenu de chaque histoire retrouve des thèmes et des situa- 
tions déjà longuement exploités. 

Si la composition d'ensemble du recueil traduit  les limites 
de l ' invention de l 'auteur,  la composition de chaque histoire 
permet d'apercevoir en quoi consiste le champ personnel du 
conteur à l 'intérieur de ces limites. Sorel notait pour sa part 

que Du Souhait s 'était contenté de donner un titre « à  quel- 
ques Contes qu ' i l  avoit ramassez26 ». Cette réflexion de 
l 'auteur du Francion invite à deux remarques : la première est 
que Sorel, à propos de Du Souhait, parle de Contes, alors 
que lui-même intitule son roman Histoire comique ; la seconde 
est qu'il  accuse Du Souhait d 'avoir  simplement repris et accolé 
des récits empruntés à des conteurs qui l 'avaient précédé. 

Sur le premier point, la terminologie utilisée par Sorel 
paraît pleinement justifiée. Du Souhait ne fait aucune distinc- 
tion entre « conte » et « histoire » ; il utilise indifféremment 
l 'un  ou l 'autre terme. Ainsi, il dit à son protecteur qu'il  lui 
offre des « histoires », et il demande au lecteur de bien vou- 
loir recevoir ces « contes ». C'est  que pour Du Souhait,  

23. La Farce du Povre Jouhan a quatre personnages, in Jeux et Sapience 
du Moyen Age, Paris, La Pléiade, 1951, p. 353. 

24. Les Quinze Joyes de mariage, in Poètes et Romanciers du Moyen 
Age, Paris, La Pléiade, 1952, p. 591. 

25. On peut également rapprocher cette dernière histoire du récit d'Aga- 
the au livre II du Francion (Fr., p. 104). Les conseils que donne Perrette à 
Agathe, puis Agathe à Laurette, ne sont guère éloignés de ceux que prodigue 
la recommandaresse à la soubrette. La Célestine est l'héroïne d'une tragi- 
comédie de Fernando de Rojas, sorte de roman dialogué (1492). La Nar- 
quoise Justine est le titre français de la Picara Justina, roman picaresque de 
Francisco de Ubeda, paru en 1605. 

26. Sorel, Fr., p. 1268. 



« histoires comiques » veut dire « contes à rire ». Le pluriel 
du titre témoigne du dessein d'un auteur qui n'a pas cherché 
à écrire une œuvre romanesque unifiée, mais qui a voulu 
simplement raconter des histoires, en les reliant entre elles du 
mieux possible. On n'en est pas encore à la prise de cons- 
cience de l'Histoire comique comme forme romanesque dis- 
tincte : ce sera précisément le rôle de Sorel. Seul importe ici 
le caractère oral de récits qui ne cherchent pas à s'éloigner des 
procédés de narration couramment utilisés dans le conte. Par 
l'intermédiaire des devisants, l'auteur reconstitue un public, 
attentif à ce que lui raconte un narrateur. D'où l'utilisation 
systématique des moyens traditionnels du récit oral: emploi 
du passé simple ; narration parsemée de proverbes, de bons 
mots, de considérations morales ; sollicitation constante de 
l'auditoire par des procédés d'attente, par des interventions 
qui établissent une connivence entre le conteur et son public, 
par l'utilisation du dialogue au style direct qui donne vie au 
récit 27... Du Souhait ne donne aucun contenu neuf à la 
notion d'« histoire ». Pour lui, il s'agit d'un simple synonyme 
de « conte ». À peine peut-on noter un souci de vraisem- 
blance qui se fait jour ici où là : lorsque, par exemple, le 
retard du Musicien est expliqué par une aventure qui lui est 
survenue et qu'il s'empresse de raconter (mais cette aventure 
n'est elle-même que la reprise d'une situation déjà souvent 
exploitée par les conteurs 28). Ou encore lorsque le Gentil- 
homme commence la sixième histoire par : « II me souvient 
qu'après le siège de Paris (H.C., p. 169)... », l'histoire racon- 
tée est alors donnée comme ayant été vécue : « Le Gentil- 
homme qui avoit en sa jeunesse faict profession des armes, 
sçavoit plus par la pratique qu'il avoit eu au monde que par 
la lecture des livres (H.C., ibid.). » Mais là encore le conte 
n'est qu'une histoire de mari trompé. Il n'y a pas lieu de 
s'en étonner. On sait que, de siècle en siècle, s'est constitué 
un répertoire de plaisanteries et d'histoires facétieuses dans 

27. Sur ces procédés, voir Krystina Kasprzyck, Nicolas de Troyes et le 
genre narratif en France au x XVI' siècle, Paris-Varsovie, 1963. Nous ne faisons 
ici que citer ces procédés, auxquels nous consacrons plus loin, pour ceux que 
Du Souhait a utilisés de façon originale, une étude détaillée. Voir infra « La 
nature du comique ». 

28. L'écolier naïf qu'a rencontré le Musicien perd son argent au jeu : 
c'est une variation sur une situation qu'on trouvait déjà chez Boccace, dans le 
conte du Joueur (Décaméron, IX, 4). 



lequel bon nombre de conteurs se sont contentés de puiser. 
La recherche des sources, en matière de contes, est ainsi tou- 
jours sujette à caution : on a beau relever que plus de trois 
quarts des contes du Grand Parangon des Nouvelles Nouvel- 
les proviennent du Décaméron ou des Cent Nouvelles Nouvel- 
les, ou que Le Parangon des nouvelles honnestes et délecta- 
bles est une simple compilation de récits de Boccace, Pogge, 
Lorenzo Valla29, il n'est pas dit que les « originaux » ne 
soient pas eux-mêmes des reprises de récits antérieurs, dont  il 
faudrait rechercher l 'origine dans un fonds oral qui s'est 
naturellement perdu. C'est  ainsi moins le contenu des histoi- 
res qui compte que la qualité de la transposition. 

Que Du Souhait donc ait « ramassé » des contes, comme 
le dit Sorel, il n 'y  a là rien que de très naturel : tous ses pré- 
décesseurs sont passés par là, et Sorel lui-même n 'y  répugnera 
pas. Mais pour  juger de la manière propre de l 'auteur,  il faut  
analyser comment il organise ces apports divers et comment  il 
utilise ces sources. L 'étude d 'une  histoire d 'abord ,  et d ' u n  
épisode distinct ensuite, pourra  permettre de préciser com- 
ment Du Souhait envisage la composition de chaque conte, 
par  rapport  à la composition globale du recueil telle que nous 
l 'avons dégagée plus haut.  

La quatrième histoire que nous choisirons pour  exemple 30 
raconte comment un naïf  est exploité par une femme et ses 
complices, qui lui tendent toute une série de traquenards pour  
l 'attirer, puis le délester de sa fortune. Le canevas du conte 
se relie à une tradition ancienne, que les romanciers ou con- 
teurs contemporains de Du Souhait connaissent bien. Ainsi 
Mateo Aleman, dans son Guzman d'Alfarache 31 en 1599, 

29. Le Parangon des nouvelles honnestes et délectables, anonyme, 1531 — 
Nicolas de Troyes, Le Grand Parangon des Nouvelles Nouvelles, vers 1535. 

30. Il se pose ici un point de méthode. L'analyse de toutes les histoires et 
de tous les épisodes constituerait à elle seule la matière d'une étude spécifi- 
que. Nous avons donc choisi, parmi les histoires, celle dans laquelle la 
méthode de Du Souhait apparaît le plus clairement. Il se trouve, la consé- 
quence n'étant pas fortuite, que cette histoire est la mieux réussie du recueil. 
Pour les épisodes, nous nous sommes arrêté à un cas où la transposition ne 
fait pas de doute et où la source utilisée peut être localisée sans conteste. La 
qualité littéraire très limitée que cette étude fera apparaître de deux textes 
parmi les plus achevés du recueil pourra permettre de juger de l'intérêt des 
autres et justifier qu'on ne s'y attarde pas davantage ! 

31. Mateo Aleman, La Vie de Guzman d'Alfarache, in Romans picares- 
ques espagnols, Paris, La Pléiade, 1968, p. 243 et suiv. La première partie du 
roman, où figure ce texte, est parue en Espagne en 1599 et a été traduite dès 
l'année suivante en France. La seconde partie a été publiée en 1604. 



raconte comment son héros a été remarqué à l'église par une 
dame qui lui donne le soir même un rendez-vous galant. Le 
jeune homme se met en frais, apporte le meilleur repas, mais 
au moment de souper se voit surpris par l'arrivée d'un pré- 
tendu frère ; la dame le fait alors cacher « en une tinette 
vide, mais bourbeuse et sale encore de l'eau qu'elle avait con- 
tenue. » Et tandis que le galant se morfond dans son triste 
repaire, les deux acolytes font honneur au repas qu'il avait 
apporté. Après quoi, le jeune homme tombe sous la coupe 
d'une autre rusée et de sa servante qui lui soutirent les écus 
qui lui restent. C'est la même situation qu'exploite aussi Cer- 
vantès, au même moment que Du Souhait, dans Le Colloque. 
des Chiens en 1613 : deux drôlesses font la chasse aux étran- 
gers, les font venir de nuit dans leur chambre et se font sur- 
prendre en leur compagnie par des amis déguisés en alguazils 
qui, pour prix de leur liberté, rançonnent les galants 32. Cette 
situation, avec toutes les variations qu'elle permet sur les piè- 
ges tendus à la victime, semble devoir remonter aux « Par- 
fums de Naples », la cinquième nouvelle de la deuxième jour- 
née du Décaméron 33. Dans ce conte, Boccace fournit à ses 
continuateurs — parmi lesquels Du Souhait — la structure 
d ' u n  récit dont voici la trame dramatique : un jeune maqui- 
gnon de Pérouse, Andreuccio di Pietro, part pour  Naples 
acheter des chevaux. Il est remarqué par une courtisane qui 
lui fixe rendez-vous par sa servante. Le soir, la dame se fait 
passer auprès de lui pour  sa sœur et endort ses soupçons. 
Voulant satisfaire un besoin naturel, le jeune garçon entre 
dans un réduit dont  la belle a fait scier les planches ; il se 
retrouve dans la fosse puante tandis que la fille s 'enfuit avec 
ses habits et sa bourse. Se tirant de ce mauvais pas et empes- 
tant, il tombe sur deux larrons qui l 'entraînent dans le coup 
qu'ils préparent : il s'agit d'aller dépouiller dans sa tombe le 
cadavre d ' un  archevêque enterré le jour  même. En chemin, 
ses compagnons l'invitent à se laver au fond d 'un  puits, mais 
l 'arrivée d 'une patrouille fait que les bandits détalent, et 
qu 'Andreuccio se voit hisser hors du puits par les gendarmes, 
lesquels, apeurés devant cette apparition, s 'enfuient à leur 

32. Cervantès, Le Colloque des Chiens, in Nouvelles exemplaires, Paris, 
La Pléiade, 1949, p. 1496. 

33. Parmi toutes les traductions françaises récentes, nous avons choisi, 
pour sa qualité, l'édition de la Guilde du Livre : Boccace, Le Décaméron, 
Lausanne, 1970. Le conte étudié se trouve p. 105. 



tour. Retrouvant ses compères, le héros parvient au tom- 
beau ; chargé de s'introduire dans le cercueil, il fait passer à 
ses acolytes les parures de l'évêque, se réservant pour lui un 
anneau de rubis. Mais les malandrins rabattent la dalle et le 
laissent enfermé dans le cercueil. Il faudra qu'un autre 
groupe de voleurs, menés par un prêtre, vienne peu après 
commettre la même effraction pour que le jeune maquignon 
puisse sortir du tombeau, semant la panique chez les viola- 
teurs de sépulcre. C'est ainsi que « parti pour acheter des 
cheveaux à Naples, il y  f i t  emplette d ' un  anneau 34 ». 

Il est intéressant de voir comment Du Souhait a pour sa 
part traité la même situation35. Le choix d'un poëtaste 
(H.C., p. 129) comme héros de l'histoire s'explique d'abord, 
comme nous l'avons vu, par le jeu d'opposition entre les nar- 
rateurs. Mais il relève aussi d'une intention de l'auteur qui 
apparaît dans la présentation du personnage : « En Avignon, 
un malotru rimailleur, qui fournissoit de vauts de villes ces 
crieurs d'almanachs, ou qui les portoit aux uns et aux autres, 
comme faisoit le comte de permission, ou comme fait encore 
ce maistre Guillaume, ces follies qu'il fait imprimer, autre- 
ment surnommé le Poëte de monsieur de Roquelaure (H.C., 
p. 105)... » L'allusion au comte de Permission et à Maître 
Guillaume 36 réactualise le conte traditionnel, tout en insistant 
sur son côté bouffon. C'est une façon pour l'auteur à la fois 
de renouveler l'atmosphère du conte, en le situant dans un 
cadre contemporain, et de conserver à l'histoire son canevas 
initial, celui des « bons tours », en plaçant d'emblée son 
héros sur le même plan que ces amuseurs de profession que 
sont les fous du roi. De plus, la qualité même de poète per- 
met à Du Souhait d'imaginer la première mésaventure qu'il 

34. Boccace, ibid., p. 116. 
35. Sorel utilisera lui aussi cette situation, dans l'histoire de l'Anglais au 

livre II du Francion. 
36. Le comte de Permission, de son vrai nom Bluet d'Arbères, fut bouf- 

fon du duc de Savoie, puis de Henri IV. Il était célèbre pour ses quolibets et 
ses prédictions. Il était mort de la peste en août 1606. On peut lire à son 
sujet La Vie extravagante du Comte de Permission racontée par lui-même, 
Paris, La Renaissance du Livre, 1924. — Guillaume Le Marchand, apothicaire 
à Louviers, devint, sous le nom de Maître Guillaume, bouffon du cardinal de 
Bourbon, puis de Henri IV. Il vendait lui-même ses bouffonneries imprimées. — 
Antoine, baron de Roquelaure, gentilhomme gascon, s'attacha à Henri IV 
qui l'appréciait fort et le fit gouverneur de Guyenne. Louis XIII le nomma 
maréchal en 1613. Tallemant lui a consacré une Historiette (Tallemant des 
Réaux, Historiettes, Paris, La Pléiade, 1960, t. I, p. 16). 



inflige à son personnage : « Il fit tant de chenilles que la 
provence se treuvant sans fruit sur les arbres, on donnoit la 
coulpe à des sorcieres, qui furent bruslees en Avignon. Mais 
apres recongnoissant que cela partoit de la plume de ce Poëte 
on luy defendit d'en plus faire naistre, et d'aller comme pere 
indigne par les champs mettre à mort sa malheureuse engence 
(H.C., p. 107) ». Ce premier épisode dans les malheurs du 
poète relève d'une forme du comique de l'absurde, reposant 
sur un jeu de mots (vers-chenilles) qu'affectionne tout parti- 
culièrement Du Souhait. Il l'avait déjà utilisé en 1601, pour 
clore son recueil de Marqueteries, dans un quatrain de 
« L'Auteur à ses vers » : 

« Les ignorants de l'Univers 
Ne vous prendront que pour chenilles, 
Mais les doctes et les plus habiles 
Vous prendront toujours pour des vers. » 

L'allusion à la chasse aux sorcières37, dans ce contexte de 
calembour, figure bien la manière d 'un  écrivain amateur des 
ruptures de ton et du coq-à-l'âne. Mais l 'anecdote s'inscrit 
plus largement dans un ensemble, qui commence seulement ici 
à se dessiner : les vers qui lui valent ces déboires, le poète les 
a composés à l 'instigation d 'une vieille courtisane dont  il est 
tombé amoureux, et qui exalte ses rimailleries « jusques  au 
ciel, l 'appelant  le Desportes provençal, p o u r  la douceur de 
son stile (H.C.,  p. 107) »38. La trame est donc engagée, telle 
que Boccace, et après lui de nombreux conteurs, l 'on utili- 
sée : d ' un  côté, un galant crédule, de l 'autre,  une femme 
rusée, et, entre les deux, la bourse bien remplie du nigaud. 
Le conte sera donc le développement des pièges tendus par la 
dame à son amoureux pour  s 'approprier  son bien, sans lui 
donner en échange ce à quoi il aspire. Un tel canevas est 
naturellement extensible à souhait, puisque le nombre des 

37. On peut rappeler que c'est en 1611 qu'eut lieu en Provence la célèbre 
affaire Gaufridi : ce prêtre marseillais, accusé d'avoir ensorcelé deux religieu- 
ses, fut brûlé à Aix comme sorcier. 

38. On peut lire l'épisode en détail dans notre anthologie : J.-P. Collinet 
et J. Serroy : Romanciers et Conteurs du XVI/' siècle, Gap, Ophrys, 1975, 
p. 69. Desportes était mort en 1606. Peut-être faut-il voir dans cette discrète 
allusion satirique un écho du célèbre commentaire critique que Malherbe 
avait fait des œuvres de Desportes. Malherbe y accusait d'ailleurs les vers de 
Desportes d'être, sinon des chenilles, du moins « un pâté de chevilles » ! 



tours est limité seulement par le bon vouloir de l'auteur. 
Chez Boccace, le conte est construit de façon très élaborée. 
La triple mésaventure d'Andreuccio s'organise autour de trois 
chutes : au fond du réduit, au fond du puits, au fond du 
tombeau. La profondeur est chaque fois accentuée, de la 
fosse puante au trou noir du puits, jusqu'au royaume de la 
mort. L'obscurité s'épaissit progressivement autour du héros, 
jusqu'au moment où elle se trouve dissipée par la venue du 
jour et l'éclat du rubis qui brille au doigt du jeune garçon. 
Le voile de la naïveté se lève ainsi devant la lumière de 
l'intelligence : c'est d'une facétieuse descente aux enfers et 
d'une plaisante initiation qu'il est ici question. La thématique 
de la chute et la symbolique de l'ombre apportent au conte 
une unité qui dépasse la simple juxtaposition des épisodes et 
qui donne un sens global aux trois aventures du héros. Sens 
malicieux, puisque le garçon berné se trouve possesseur d'un 
anneau volé au doigt d'un cadavre : si la morale n'y trouve 
pas tout à fait son compte, l'esprit d'astuce a, lui, le dernier 
mot ! 

Boccace a su ainsi donner une unité à son histoire et ren- 
dre nécessaire chaque anecdote. C'est cela aussi qu'a voulu 
Du Souhait. L'histoire du poète comporte quatre mésaventu- 
res : le renvoi aux champs pour vers coupables, la cachette 
dans l'armoire et l'aspersion d'eau, la retraite sur le four et 
les brûlures qui s'ensuivent, la défenestration par le lit à bas- 
cule. Si le premier épisode est, comme nous l'avons vu, la 
reprise d'un calembour propre à l'auteur, les trois autres, 
avec chaque fois l'intervention d'un faux mari, reprennent 
des situations bien souvent exploitées dans les contes 39 . 
Cependant la construction de l'histoire manifeste une cohé- 
rence originale : avant chaque nouveau malheur, le poète cré- 
dule se démunit de plus en plus au bénéfice de sa dame. Il 
pense d'abord pouvoir « l'attraper par ses rimailleries » : on 
lui interdit d'écrire. Il met ensuite « la main à la bourse » et 

39. Les cachettes les plus diverses sont utilisées dans les contes par les 
galants surpris : au banc et au four du poète correspondent le tonneau (VII, 
2) ou le coffre (VIII, 8) du Décaméron ; la porte (XVI) ou le retrait 
(LXXII) des Cent Nouvelles Nouvelles ; ou encore la ruelle du lit de 
l'Anglais de Sorel (Fr., Liv. II). C'est parfois le mari qui se trouve enfermé, 
tandis que sa femme le trompe à son aise : ainsi du mari caché dans la 
ruelle du lit (IV) ou dans un bahut (XXVII) dans les Cent Nouvelles Nouvel- 
les. L'armoire des vaudevillistes du XIXe siècle a de multiples antécédents ! 



offre « deux perdreaux (...) deux paires de poulets (...) quel- 
que levraut (...) un coq-dinde (...) six ou sept pigeons à l'es- 
tuvee (H.C., p. 111) » et pense ainsi « tenir la souris entre 
deux plats » : le mari arrivant, « il faut cacher (le) vilain 
dans une couchette à banc, et le faire dormir avant qu'il eust 
desjeuné (H.C., p. 117). » Et tandis que le mari arrose de 
deux ou trois seaux d'eau la couchette qu'il veut nettoyer, 
« le Poëte est la dedans trempé à loisir, qui voit manger ses 
six escus (H.C., p. 120). » Sortant de sa cachette, il entend le 
mari qui réclame son argent pour aller le dépenser au jeu, 
tandis que lui-même, contraint d'aller se cacher sur le four, 
en ressort « tout grillé ». Malgré cela, la perspective d'obtenir 
les faveurs de la dame l'amène à vendre une maison qu'il 
possédait pour lui acheter « du satin noir, pour une robe, du 
cannelé pour une cotte, des boutons de perles, pour mettre 
sur les manches de sa robe, du clinquant pour enrichir la 
cotte, des rabats à la guise, des perles, des pendants d'oreille, 
et une enseigne avec des nœuds de Diamant (H.C., p. 130). » 
Il obtient par là un rendez-vous dans le lit de la dame. Mais 
le lit est monté sur une trappe qui, en s'ouvrant, le précipite 
dans le vide. Suspendu en l'air, il est pris pour un voleur. 
« Le Chevailler du guet passe, et treuvant ce rimailleur, lui 
dict, venez faire vos rimes ailleurs (H.C., p. 132). » Et il le 
mène en prison. 

Le conte fonctionne ainsi comme un appauvrissement pro- 
gressif du héros qui se retrouve, pauvre « gagnedenier » 
comme Picrochole, à vendre ses vers « à un carolus la livre » 
aux colporteurs. Ce dépouillement matériel traduit, comme 
chez Boccace ou Mateo Aleman, un dépouillement moral : 
perdant ses biens, le poète perd ses illusions. Le désir de la 
possession amoureuse débouche sur la solitude et la déconve- 
nue. Alors qu'il a essayé en vain de « mettre la main au 
sein » de la dame, puis obtenu péniblement de lui baiser la 
bouche, c'est alors qu'il croit enfin toucher à la félicité 
suprême et qu'il attend sa belle de nuit dans sa couche, qu'il 
se retrouve dans un lit qui s'écroule. Il tombe alors de haut, 
pour finir sur la paille du cachot. Chacun des épisodes qui 
amènent à cette chute finale s'insère de la sorte dans la conti- 
nuité d'une aventure qui conduit le héros matériellement de la 
richesse à la pauvreté, et moralement de la crédulité à la 
désillusion. La structure est donc nette : chaque épisode mar- 
que une étape dans l'apprentissage amoureux du poète. Mais 



cet apprentissage s'inscrivant dans une visée purement bouf- 
fonne, Du Souhait le poursuit jusqu'au point ultime de la 
farce, où les rêves illusoires du héros éclatent au contact de 
la dure réalité des choses. L'amoureux déçu, personnage tra- 
ditionnel des contes, se retrouve, par l'inversion plaisante que 
Du Souhait opère sur un autre thème éprouvé, « volé 
voleur » ! Et la morale de l'histoire est que qui veut trop 
embrasser risque de mal étreindre... 

Toutefois Du Souhait a voulu resserrer encore plus nette- 
ment le lien entre les épisodes. Le choix de quatre anecdotes 
(là où Boccace n'avait utilisé que trois épreuves pour instruire 
son héros) n'est pas gratuit : renvoyé aux champs, le poète 
connaît d'abord le supplice de la terre ; arrosé, il fait 
l'épreuve de l'eau ; brûlé au four, il subit le châtiment du 
feu ; accroché aux cordes du châlit, il éprouve la morsure de 
l'air. Ainsi aura-t-il connu, comme le souligne l'auteur, « les 
injures des quatres Élements (H.C., p. 125). » Cette structure 
à quatre temps donne sa cohérence et son unité au récit et 
invite à voir dans les quatre disgrâces du poète la passion 
bouffonne d'un doux rêveur, crucifié par le monde et ses 
quatre éléments. On a là aussi, comme chez Boccace, la tra- 
duction plaisante d'une symbolique de la connaissance. 

Si la construction très rythmée et très cohérente de cette 
quatrième histoire est la plus réussie du recueil, il n'en reste 
pas moins que Du Souhait a essayé de donner à chacun de 
ses contes sa composition propre : telle histoire, la seconde, 
est construite sur un renversement à deux temps (le châtiment 
de l'innocent, pui sa vengeance par le même châtiment que 
celui qu'il a reçu) ; telle autre, la septième, s'organise en trois 
temps, en fonction du trio amoureux mis en scène. C'est 
dans cette organisation des récits que réside l'essentiel de 
l'apport de Du Souhait conteur. Il se sert bien de « contes 
ramassés », mais il s'efforce de les structurer de façon per- 
sonnelle, afin d'en faire, comme il le dit, « ses enfants ». 

Ce souci de mise en forme originale apparaît plus nette- 
ment encore dans la façon dont Du Souhait transpose, pour 
les insérer dans son récit, les anecdotes qu'il emprunte à ses 
devanciers. Un exemple précis le montrera : il s'agit d'un épi- 
sode de la cinquième histoire ; le héros en est un musicien. 
d'église, rongé par l'avarice, et qui s'est retiré en Auvergne 
pour y épouser une fille simple qui ne vienne pas l'endetter 
comme pourrait le faire une coquette. Rapidement, les voi- 
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vient emprunter de l'argent au musicien, lui laissant le pot 
pour gage ; grâce à l'argent ainsi obtenu, il va s'acheter pain 
et vin et dîne aux dépens de l'avare qui avait précédemment 
refusé de le recevoir à sa table. On reconnaît là la reprise 
pure et simple d'une nouvelle des Récréations et Joyeux Devis 
de Bonaventure des Périers, la nouvelle CXVIII, intitulée 
« De celuy qui presta argent sur un gage qui estoit à luy, et 
comment il en fut moequé » 40. L'étude comparée des deux 
textes amène à mesurer la dette de Du Souhait envers son 
modèle, mais surtout à juger de l'utilisation des sources dans 
les Histoires comiques. Alors que chez Bonaventure des 
Périers, l'histoire est une nouvelle parmi d'autres, isolée et 
sans rapport avec celles qui la précèdent ou la suivent, Du 
Souhait a, lui, pris soin de situer l'épisode dans un contexte 
qui en modifie quelques peu la forme, et même le sens. Dans 
l'anecdote originale, le fripon qu'on accuse de vol brandit 
pour se disculper le papier que lui a signé le bonhomme à 
qui il a laissé le pot en gage, « tellement que, pour paye- 
ment, le créditeur receut de la moquerie par toute la ville41 ». 
Dans l'histoire de Du Souhait, l'épisode a un autre dénoue- 
ment : c'est qu'il est lié à une autre aventure, avec laquelle il 
est construit en contrepoint. En effet le fripon dérobe le pot 
parce qu'il n'a pas été invité à dîner chez le musicien ; rap- 
portant le pot, il tire ainsi la morale de son geste : « Je l'ay 
pris par raison, et non par larcin, parce que vous distes hier 
apres vespres, que vous vouliez aujourd'hui bailler à disner à 
tous vos amis, j'ay tousjours été vostre amy, et pour demeu- 
rer tel, voyant que vous ne m'aviez pas prié comme ces mes- 
sieurs là, j'ay prins ce pot, afin de ne vous faire point men- 
teur, ou de ne perdre la qualité de vostre amy : car vous 
m'avez donné à disner par ce moyen, dont je vous en suis 
venu remercier (H.C., p. 150). » Devant le rire de la compa- 
gnie, le musicien penaud invite le fripon à sa table. Or ce 
n'est ici que le premier volet de l'aventure, laquelle se pour- 

40. Bonaventure des Périers, Récréations et Joyeux Devis, in Conteurs 
Français du XVI' siècle, Paris, La Pléiade, 1965, p. 575. 

41. Bonaventure des Périers, ibid., p. 576. 



suit par une invitation en retour que ses amis offrent au 
musicien ; ceux-ci dérobent chez l'avare les chapons du repas 
et lui, s'en régalant, va jusqu'à leur payer quatre pots de vin. 
Après quoi seulement on lui dévoile la supercherie. Au cha- 
pon aux poireaux contenu dans le pot volé correspondent les 
chapons dérobés et servis à la table des amis. L'auteur uti- 
lise donc l'épisode premier pour le fondre dans la trame de 
son récit. Cela est encore sensible dans le développement que 
Du Souhait donne à un personnage qui, chez Bonaventure des 
Périers, tient peu de place. Le fripon des Récréations trouve 
chez le bonhomme sa chambrière et, profitant de son absence 
momentanée, dérobe le pot. Le fripon des Histoires comiques 
trouve, lui, la femme du musicien ; or celle-ci est particulière- 
ment sotte, comme l'a montré l'anecdote précédente qui l'a 
vue se laisser séduire par un lieutenant qui lui a fait croire à 
une histoire de sorcier. Du Souhait développe donc ce qui 
chez Bonaventure des Périers se réduit à une simple notation 
(« en l'absence de la chambrière »), par une saynète qui voit 
la femme du musicien, toujours crédule, aller cueillir du per- 
sil pour faire plaisir au fripon, lequel en profite pour empor- 
ter le pot avec le persil ! De même, pour mettre l'accent sur 
l'avarice du musicien. Du Souhait ajoute un épisode à l'his- 
toire : alors que le fripon du conte se contente de la somme 
reçue contre le pot gagé, son successeur des Histoires comi- 
ques renvoie les dix sols empruntés et demande qu'on lui 
rende le pot gagé. Ce qui tourne naturellement à la confusion 
du musicien avare, incapable de récupérer ses dix sols, parce 
que ne pouvant rendre un pot qui lui appartient et qu'on lui 
a dérobé ! 

Ces quelques modifications apportées par Du Souhait à 
son modèle dénotent toutes une volonté de plier ce modèle au 
canevas d'un nouveau récit ; de la sorte le conte premier, 
réutilisé, se trouve aussi rénové. L'imitation fonctionne dans 
le conte comme une possibilité de création originale. Ce qui 
permet à l'auteur, une fois l'histoire ainsi mise en situation, 
de ne pas chercher à s'en éloigner davantage, mais au con- 
traire de la reprendre systématiquement, jusque dans les ter- 
mes mêmes ; ainsi les deux contes commencent-ils de la même 
manière : « Il y eust un fripon de la ville », dit Du Souhait, 
reprenant les premiers mots de Bonaventure de Périers : « Un 
bon fripon... » Et tout au long du récit, certaines phrases se 



retrouvent presque exactement citées 42. Avec de tels points de 
repère, nul doute que le lecteur de Du Souhait n'ait retrouvé 
ce qu'il cherchait dans les contes : le plaisir d'entendre une 
bonne histoire qu'on connaît déjà, plaisir quelque peu enfan- 
tin qui ne veut pas qu'on change trop les termes mêmes de 
l'histoire, parce que c'est dans ce sentiment du « reconnu » 
que réside une bonne part de la joie ressentie. 

À la fois fidèle à ses modèles et personnel dans sa démar- 
che d'imitateur, Du Souhait apparaît comme un honnête con- 
teur. Mais ses procédés de composition renvoient tous à un 
état antérieur de la technique narrative. La façon dont il éla- 
bore l'ensemble de son recueil, dont il construit chacune de 
ses histoires et dont il organise chacun de ses épisodes n'en 
fait qu'un émule attardé des grands conteurs du siècle précé- 
dent. Le peu d'importance qu'il accorde lui-même à ce qu'il 
juge comme une partie secondaire de son œuvre, alors qu'il 
réserve son ingéniosité pour d'autres formes de romans, expli- 
que qu'en matière d'Histoire comique, Du Souhait ne soit 
qu'un modeste imitateur, et non un véritable créateur. Tout 
son projet s'inscrit dans le pluriel qu'il choisit pour titre : 
Histoires comiques. Il ne s'agit encore que d'histoires ; la sin- 
gularité de l'Histoire comique reste à découvrir. 

La nature du comique 
Dans ces histoires, dont nous venons de voir à quel point 

la conception reste tributaire des conteurs du siècle précédent, 
où est le comique, et surtout de quelle nature est-il ? Il reste 
en effet à savoir si Du Souhait s'en tient là aussi à des 
moyens déjà éprouvés, ou s'il fait montre sur ce point d'une 
plus grande originalité. Le point de départ de cette étude 
peut nous être fourni par une remarque de M. Antoine 
Adam. Celui-ci, rendant compte d'une réflexion d'Emile Roy 
à propos des Histoires comiques, note au sujet de ces con- 
tes : « M. Roy dit qu'ils n'ont de comique que le nom. C'est 
que "comique" signifie : pris dans la vie commune, comme 
les sujets de comédie4J. » Il nous semble que la double inter- 

42. Ainsi au « petit mot de scédule par laquelle le créditeur confessoit 
avoir receu le pot de cuyvre en gaige » correspond de la part du musicien de 
Du Souhait « une asseurance par escrit comme il avoit son pot ». 

43. A. Adam, Romanciers du XVI/' siècle, p. 1495. Il est fait allusion ici 
à la thèse d'Émile Roy : La Vie et les œuvres de Charles Sorel, sieur de 



prétation proposée par ces deux critiques ne détermine pas de 
façon très précise ce qu'est le comique de Du Souhait. 

Le mieux est peut-être de s'en référer d'abord à l'auteur 
lui-même. Dans l'avis qu'il place en tête du recueil, il com- 
mence par prévenir ainsi son lecteur : « Les jeux sont défen- 
dus, il faut passer ses nuits à la lecture, chascun selon son 
inclination. » Il dit encore au comte de Brionne, dans la 
dédicace qu'il lui adresse : « Voicy de quoy passser les lon- 
gues nuicts de cet Hyver. » L'Histoire comique, ainsi présen- 
tée, rejoint le conte oral des veillées ; elle est un moyen 
agréable de passer le temps et de tromper l'ennui. Mais 
comme il en faut pour tous les goûts, le conte remplira une 
fonction spécifique par rapport à d'autres formes d'expres- 
sion : « Comme les hommes se plaisent à la diversité, je les 
entretien de divers discours, pour être complaisant à leur 
humeur. Les uns donnent leur loisir à Dieu, je leur ay donné 
de quoy satisfaire à leur dévotion. Les autres courtisent le 
monde serieusement, ma plume leur a faict voir des escrits 
partisans de leur gravité". Quelques uns aiment les propos de 
recreation, voicy qui les fera rire (H.C., p. 1). » Le rôle du 
conte est donc, par rapport à d'autres formes littéraires, de 
faire rire : l'histoire sera « comique » en ce sens. Si l'on juge 
donc que ces contes « n'ont de comique que le nom », c'est 
qu'on refuse et d'envisager le dessein de l'auteur, et de 
reconnaître que ce qui fait rire à une époque ne fera pas for- 
cément rire à une autre. 

Est-ce à dire que Du Souhait entend faire de ses histoires 
des comédies en prose, et y apporter la spécificité qui distin- 
gue la comédie de la tragédie ? La réponse n'est pas si sim- 
ple. Certes, les sujets des Histoires comiques sont « pris dans 
la vie commune », et la plupart des personnages représentés 
sont des gens de peu, poètes, maîtres d'école, musiciens, 
commères. Mais cela n'est pas vrai de toutes les histoires : la 
présence d'un gentilhomme parmi les devisants élève quelque 
peu le débat. Trois histoires, sur neuf, mettent en scène gen- 
tilhommes, sénateurs, cavaliers. Et il suffirait de peu de cho- 

Souvigny, Paris, Hachette, 1891. Emile Roy y qualifie les histoires de Du 
Souhait de « fort lestes » (p. 432). 

44. Du Souhait fait ici allusion à certaines de ses œuvres précédentes : La 
Vérité de l'Église et Le Paradis des Solitaires (1609) ; La Vraye Noblesse 
(1599), Le Bonheur des Sages (1600) ou L'Académie des Vertueux (1600). 


