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			HENRYK SIENKIEWICZ. LA UNIVERSALIDAD DE LA POLONIDAD 


			
			


			Este honor, preciado para cualquiera, ¡cuánto más lo es para un hijo de Polonia! De ella se ha dicho que está muerta, pero he aquí una prueba entre mil de que vive. Se ha dicho que es floja en la faena y en el ingenio, pero he aquí una muestra de su dinamismo. Se ha dicho que es una nación rendida, pero he aquí una nueva muestra de que sabe vencer.  


			Señores miembros de la Academia, la más alta representación del talento y la sensibilidad de vuestra noble nación: como polaco les expreso mi más sincera y emocionada gratitud por este honor que se rinde no a mi persona, sino al trabajo y a la fuerza creadora de Polonia1. 


			

			


			CON estas palabras agradecía Henryk Sienkiewicz a la Academia Sueca, el 10 de diciembre de 1905, la concesión del Premio Nobel de Literatura2. Fueron pronunciadas durante el banquete de honor celebrado en el Grand Hôtel de Estocolmo. Probablemente, al referirse “al trabajo y la fuerza creadora de Polonia”, Sienkiewicz pensaba en aquellos momentos en la polaca Maria Sklodowska-Curie3, quien tan sólo dos años antes, en 1903, y con su marido, había recibido el Premio Nobel de Física; pero también evocaba de manera silente los nombres de tantos otros compatriotas suyos entregados al estudio, las Ciencias, las Artes y las Letras, dentro y fuera de las tierras que, en otro tiempo, constituyeron un Estado independiente, hoy llamado la República de Polonia. 


			Una singular novela, Quo vadis?, lo consagró universalmente como escritor y lo hizo merecedor del preciado galardón, pero esa fama que lo encumbró como autor de novelas históricas fue también la que, quizá, lo convirtió en un escritor desarraigado de la polonidad a los ojos del resto de las naciones del mundo. El haber nacido en una Polonia inexistente en el mapa político europeo, ser después un viajero infatigable por Europa, América y África, y quedar encasillado como escritor de novelas de tema histórico son elementos que, hasta hoy, hacen olvidar a muchos de los lectores de sus traducciones no sólo cuál era su patria de origen, sino también el fondo que subyace en toda su obra. Ese fondo no es otro que la misma Polonia, o mejor aún, lo que podríamos llamar “la cuestión polaca” en el contexto de su época. 


			Desde esta perspectiva, Sienkiewicz podría ser fácilmente adscrito a las corrientes de literatura patriótica, una vinculación que, a primera vista, y por correr el peligro de focalizar la dimensión de la creación en un espacio y un tiempo determinados, podría hacer que se pusiera en duda la universalidad de su obra. Pero nada más lejos de la realidad. La genialidad de Sienkiewicz reside no sólo en los indiscutibles valores literarios de su prosa, sino también —y fundamentalmente— en su capacidad de abordar temas, modelar personajes, plantear conflictos y conducir al lector a sentir emociones y realizar reflexiones de carácter universal. En materia de pensamiento, Sienkiewicz se rige por una idea: lo que es válido para los polacos lo es también para los demás pueblos. Por eso, a menudo la historia de Polonia es el verdadero trasfondo de la mayoría de sus obras, aunque éstas presenten, en apariencia, escenarios ubicados en espacios y tiempos muy distintos y distantes de los de la realidad polaca de la época.  


			Quizá uno de los grandes problemas que, en general, ha tenido la literatura polaca creada hasta finales del siglo XIX para llegar a un público más universal sea el de la excesiva polonidad de sus temas y asuntos. En otras palabras: muchos de los escritores polacos escribían sólo para los lectores polacos. Únicamente así se entiende que, por ejemplo, la magnífica literatura romántica aún sea relativamente desconocida fuera de sus fronteras si se compara con otros romanticismos europeos. Ciertamente, la literatura polaca, inevitablemente ligada a la desgarradora historia de Polonia, a menudo tenía una misión trascendental que cumplir: salvaguardar la esencia de la idiosincrasia de la nación y mantener y transmitir, de generación en generación, su lengua y su cultura. La disyuntiva planteada entre polonidad y universalidad, no superada por otros muchos escritores polacos, fue resuelta por Sienkiewicz con genio y maestría literaria. El dilema no era tal. Había que introducir la polonidad en el ámbito de la universalidad. 


			

			


			ANTES DE HENRYK SIENKIEWICZ 


			

			


			El declive de Polonia 


			

			


			Durante el siglo XVIII, especialmente a lo largo de sus tres primeras décadas, Polonia se vio abocada a un proceso de debilitamiento político que la llevó a la ruina económica a causa de las sucesivas guerras, desde el siglo XVII, contra suecos, rusos y turcos, y cuyas consecuencias fueron el aumento de la pobreza entre los campesinos, el retraso en el desarrollo de su economía, la extrema debilidad de la clase burguesa y la consiguiente y progresiva dependencia del Estado polaco de sus vecinos de Prusia, Austria y Rusia. 


			La elección de Estanislao Augusto Poniatowski al trono de Polonia4 en 1764 da lugar al inicio de un periodo de reformas en las instituciones polacas, pero pronto la elección de Poniatowski, favorito de Catalina II de Rusia, supuso una dramática concesión. El monarca polaco, decidido a sacar a Polonia del atraso cultural y económico, se vio obligado a aceptar un régimen de protectorado ruso, el cual pronto fue reconducido hacia un sistema de subyugación de la Rzeczpospolita5, lo que dio lugar al estallido de revueltas de disidentes polacos. Una de las más importantes fue la ocurrida en Bar (Ucrania), entre los años 1768 y 1772, en la que la nobleza polaca se levantó en armas en defensa del catolicismo y la independencia política de su país frente a Rusia. Estos cuatro años de beligerancia fueron tan catastróficos para Polonia y las potencias vecinas que éstas últimas lo esgrimieron como pretexto para realizar en 1772 un primer acuerdo de ocupación de las tierras polacas. Prusia anexionó a su imperio 36.000 km2 del noroeste de Polonia, Rusia 92.000 del este y Austria 83.000 del sur. Polonia perdía, así, un tercio de sus territorios y de su población. 


			En el reducido Estado polaco se inició un periodo de relativo crecimiento económico y desarrollo cultural que durará hasta el año 1788, en el que, tras numerosas y nuevas agitaciones políticas, tiene lugar la constitución de la Dieta de los Cuatro Años (1788-1791), la cual dicta una serie de decretos en los que se rechaza el protectorado de Rusia. Aún en 1790, Prusia firma con Polonia una alianza por la que aquélla se comprometía a ayudar a los polacos en el desmantelamiento del protectorado ruso y la recuperación de los territorios ocupados. A cambio, Polonia tendría que ceder a Prusia otros espacios de la geografía polaca. Con el respaldo del pacto polacoprusiano, en 1791 se aprueba la histórica Constitución del 3 de mayo, en la que mediante el compromiso entre el Rey y los dirigentes del Partido Patriótico, mayoritario en la Dieta, se acordó, entre otras medidas, la abolición del liberum veto y del sistema de monarquía electiva, así como la restauración de la monarquía hereditaria, la delimitación del campo de influencias de la aristocracia, la extensión de derechos a la burguesía y el amparo por parte de las leyes y del gobierno de siervos y campesinos. La reacción de Catalina II, que no aceptó tales medidas y quiso recuperar el protectorado de Rusia sobre Polonia, no se hizo esperar. Y así, en 1792 el ejército ruso entra en Polonia. Ésta reclama a Prusia el cumplimiento de la alianza firmada, pero la respuesta no se produce y los polacos se ven obligados a capitular ante Rusia. En 1793, Rusia y Prusia firman en San Petersburgo un acuerdo para la realización de un segundo reparto de Polonia. La primera ocupaba otros 250.000 km2 del este polaco, mientras que la segunda se anexionaba 57.000 km2 del noroeste.  


			La indignación popular continuó produciendo revueltas y enfrentamientos aislados hasta que en marzo de 1794 el general Tadeusz Kościuszko6 se puso al frente de una insurrección patriótica. Los polacos lograron importantes victorias durante los meses siguientes, pero a finales de ese mismo año sufrieron una nueva derrota ante las tropas imperiales. Es entonces cuando, en octubre de 1795, Prusia, Austria y Rusia vuelven a plantearse la necesidad de acabar con el espíritu rebelde de los polacos y acuerdan la tercera y definitiva ocupación del ya reducido territorio de Polonia. El rey Poniatowski abdicaba el 25 de noviembre de 1795 y tres años más tarde, en San Petersburgo, moría con el trágico lastre de haber llevado a Polonia no sólo a la ruina económica, sino también a su desaparición del mapa político de Europa. 


			Mientras tanto, en París había estallado en 1789 la Revolución Francesa, Luis XIV había muerto ejecutado y Napoleón Bonaparte soñaba con la conquista de Europa. En Norteamérica, las tropas británicas combaten a los independentistas, pero la monarquía de Londres se ve obligada a firmar el Tratado de Versalles de 1783. Trece antiguas colonias inglesas se constituían en estados independientes y proclamaban la Constitución de los Estados Unidos en 1787, con George Washington como presidente, después de una guerra de ocho años en la que habían participado destacadamente los militares polacos Kazimierz Pulaski7 y Tadeusz Kościuszko. 


			

			


			“Polonia no está muerta todavía, pues nosotros vivimos”8 


			

			


			Polonia había desaparecido del mapa político europeo, pero no el cada vez más fortalecido sentimiento patrio de los polacos. Las potencias invasoras, que buscaban la asimilación de los territorios dominados, se encontraron con una situación muy adversa, pues las tres ocupaciones y repartos territoriales previos no habían hecho sino reforzar la conciencia nacionalista en el pueblo polaco.  


			La caída de Polonia coincide con la aparición de un mito: Napoleón. Los dirigentes polacos exiliados en Francia tras las ocupaciones pactan con el francés su participación en las campañas de 1797 en Italia a cambio de una ayuda política y militar en la recuperación de la independencia nacional. Para tal fin se organiza y combate al servicio de Napoleón la famosa Legión del general Jan Henryk Dąbrowski9, pero Polonia perderá toda esperanza de recuperación de su independencia nacional en un futuro inmediato cuando Francia firma la paz de 1800 con el resto de los países de Europa.  


			Una nueva esperanza se abre para los polacos tras la victoria napoleónica sobre Prusia y Rusia en 1807, la cual condujo a la creación del Ducado de Varsovia, vinculado directamente a la figura del Emperador francés y regido por su famoso Código10. Breve iba a ser su existencia, pues el desastre militar de las tropas de Napoleón en la campaña rusa de 1812 también supuso la desaparición del Ducado de Varsovia un año después.  


			En 1815 el Congreso de Viena decidía devolver a Prusia parte de los territorios polacos perdidos y declarar a Cracovia ciudad libre, a la que se dio el nombre de República de Cracovia. También se unificaba el resto de los territorios del anterior Ducado de Varsovia bajo el llamado Reino de Polonia, dependiente del zar Alejandro I de Rusia. 


			Rusia, Austria y Prusia se comprometieron a respetar la autonomía social y cultural de la nación polaca, pero nada más lejos de la realidad. En 1819 el hermano del zar Nicolás I, el Gran Duque Constantino, que tenía el mando supremo del ejército polaco, recibió órdenes de acabar con las insurrecciones y revueltas ciudadanas. A la acción militar acompañó la suspensión de las actividades sociales y culturales y el encarcelamiento de todos los sospechosos de sedición. 



			Tras varios años de dura represión, tuvo lugar el primer alzamiento organizado: la conjura de los cadetes de la Academia de Oficiales. La noche del 29 de noviembre de 1830, cadetes y ciudadanos de Varsovia conquistan unidos el arsenal y ocupan posiciones estratégicas en la ciudad. Los polacos confiaban en la ayuda de Francia e Inglaterra, pero ni la una ni la otra quisieron tomar parte en el conflicto y negaron toda colaboración a los polacos insurrectos, los cuales lucharon hasta la primavera de 1831, momento en el que tuvieron que rendirse para evitar una masacre en la población varsoviana a manos de las tropas rusas. 


			Consecuencia de la Insurrección y su derrota fue una masiva emigración de polacos, entre los cuales se encontraban los más importantes intelectuales y escritores de la época. Es la llamada Gran Emigración11 dispersa por Europa y América, pero que buscó refugio, sobre todo, en Francia. Los intelectuales polacos llegan a crear en París un microcosmos de la vida cultural polaca. Asociaciones científicas y literarias como la Sociedad Histórica y Literaria Polaca, la Biblioteca Polaca y la Librería Polaca, ésta última con una intensa actividad editorial, se ocuparon de mantener vivo el espíritu independentista. Esta emigración dirigía, incluso, la actividad clandestina política en el interior de Polonia. Aunque desde el exilio pudieron reorganizar la lucha por la monarquía constitucional, también conocida como el grupo del Hotel Lambert por ser éste el nombre de la residencia privada de Adam Czartoryski12 (su principal dirigente) en París, y la facción demócrata, partidaria de la lucha revolucionaria contra las tiranías en Europa. Entre los “grandes emigrados” se encontraban los más importantes creadores polacos, como Fryderyk Chopin13, Adam Mickiewicz14, Juliusz Slowacki 15, Zygmunt Krasiński16 y Cyprian Kamil Norwid17, algunos de los cuales, desde el exilio, influyeron decisivamente en la creación de una imagen de Polonia de abatimiento y sacrificio que no tardó en dar lugar al fenómeno ideológico conocido como el mesianismo polaco. Esta doctrina predicaba la idea de que en la historia de Polonia se repite la misma biografía simbólica de Cristo: la víctima inocente, el martirio, la muerte, la redención y la resurrección. Cristo en la cruz es la analogía de una Polonia asesinada por los repartos y su martirio son los sucesivos levantamientos, frustrados y llenos de víctimas. A esto se debe la sacralización y el culto romántico polaco al sufrimiento y al martirio. El sacrificio no sólo garantizaba la redención, sino que también confirmaba el hecho de que la nación polaca es la elegida para redimir al resto de las naciones. Por ello escribe Adam Mickiewicz en la escena de la visión del padre Piotr de su drama Los antepasados que “Polonia es el Cristo de las naciones”18. El mesianismo se manifiesta también en la misión que se asigna al poeta en el mundo: es un caudillo de masas, un profeta, un dios cuya conducta no puede ser enjuiciada por el hombre, porque su obra es, en gran medida, una revelación divina19.  



			

			


			HENRYK SIENKIEWICZ Y SU ÉPOCA 


			

			


			Polonia: entre la rusificación y la germanización 


			

			


			En las últimas décadas del siglo XIX, la civilización europea crecía entre nuevos y constantes descubrimientos: Alfred Nobel descubre en 1866 la dinamita, Graham Bell, el teléfono en 1876, Thomas Edison, la bombilla eléctrica en 1879, aparece el primer automóvil en 1885, Wilhelm Conrad Roentgen descubre los rayos X en 1895, Joseph John Thomson descubre el electrón en 1896 y la polaca Maria Sklodowska-Curie y su esposo Pierre Curie descubren el radio y el polonio en 1898. Paralelamente al extraordinario desarrollo industrial, se organizan los movimientos obreros, primero en Inglaterra (los Trade Unions) y poco después en todos los países de Europa, que darán lugar a las dos primeras Internacionales. En ellas, Marx se alza con la confianza de la corriente socialista y Bakunin con la de la anarquista. 


			Pero mientras todo esto ocurría en el occidente europeo, los territorios ocupados y anexionados de Polonia, aún inexistente en el mapa político, sufrían los efectos de la acción despolonizadora en favor de la rusificación y la germanización. La región polaca de Galicja, anexionada a Austria, fue la que con menor virulencia sufrió la represión cultural. En Cracovia y L’viv existía una actividad intelectual y cultural polaca en universidades, teatros y editoriales. Las tradiciones y costumbres nacionales se conservaban y podían ser cultivadas sin grandes restricciones, y la sociedad polaca —la poca que no era campesina— podía integrarse con facilidad en las estructuras funcionariales de la administración. Esto originó que gran parte de la intelectualidad polaca en este territorio fuera de ideología conservadora, contraria a los focos insurrectos y partidaria de la anexión. En 1870 el historiador y crítico literario Stanislaw Tarnowski (1837-1917), el político Ludwik Wodzicki (1834-1894), el historiador y dramaturgo Józef Szujski (1835-1883) y el director teatral Stanislaw Koźmian (1836-1922) publican en la Revista de Polonia20 una serie de fragmentos de El cartapacio de Stańczyk21, un panfleto en forma de una veintena de cartas anónimas en las que acusaban a los grupos demócratas, patrióticos y revolucionarios de mantener un constante y destructivo estado de conspiración, al tiempo que hacían un llamamiento a todos los polacos a la sensatez política y la obediencia a las autoridades austriacas.  


			Las partes polacas anexionadas a Prusia y Rusia no tuvieron la misma suerte. Las políticas de germanización y de rusificación supusieron la persecución de toda manifestación de identidad polaca: represión cultural, educativa, lingüística, cierre de teatros, clausura de imprentas y editoriales, una férrea censura en los escasos medios de publicación y un severo control político de la vida intelectual polaca. Se trataba de formar a toda costa una nueva generación “despolonizada”, perfectamente asimilada a las culturas de los imperios, desarraigada de su cultura y de su lengua, algo que, como años más tarde la historia demostró, nunca pudieron lograr los imperios ruso y prusiano. Sirvan las palabras que Tadeusz Peiper escribía en España en 1919 para describir aquella situación en la Polonia subyugada por Rusia: 


			

			


			En la parte de Polonia que fue teatro de la lucha [se refiere a la Insurrección de 1863] surge una reacción sin ejemplo. Los actores de la tragedia deportados a Siberia; sus bienes confiscados; pueblos enteros incendiados, la lengua polaca proscrita de las escuelas, de la administración y de los tribunales; la Universidad de Varsovia transformada en una universidad rusa; las obras maestras de la poesía nacional perseguidas hasta los escondrijos de las pequeñas casas de campo; tal era, tras el fracaso de la Insurrección, la faz que presentaba la realidad en la Polonia rusa22. 


			

			

			


			El Positivismo: la literatura útil 


			

			


			El aplastamiento por parte de las tropas rusas de la Insurrección iniciada en la noche del 22 de enero de 1863 supuso no sólo el fin de toda esperanza polaca en el inmediato renacimiento de un Estado independiente, sino también que hiciera aguas toda la ideología patriótica alimentada durante la época romántica. La derrota hizo reflexionar a la nueva generación de polacos, que se convenció de que Polonia no era una nación elegida por Dios y de que todas las ideas del mesianismo carecían de fundamento ante los hechos recientes de la historia. El espíritu sentimental, nacionalista y revolucionario de una gran parte de la sociedad polaca dejó paso a una ideología positiva, basada en el trabajo como fundamento del progreso social y económico. La renovación ideológica pronto se tradujo en una nueva etapa literaria en Polonia, la cual —como la corriente filosófica— se denomina Positivismo. Sus parámetros cronológicos son 1863, año de la Insurrección de enero, y 1891, año de la aparición de los primeros libros de los representantes de la Joven Polonia23.  


			La base filosófica del Positivismo la conforman, fundamentalmente, las ideas de Augusto Comte (1798-1857), John Stuart Mill (1806-1873), Henry Thomas Buckle (1821-1862) y Herbert Spencer (1820-1903), quienes en su reflexión sobre el conocimiento científico resaltan el valor del empirismo, del fenomenalismo y rechazan frontalmente todo tipo de metafísica. La filosofía positivista proponía la unidad metodológica de las ciencias. El evolucionismo de Spencer se basaba en la idea de que el desarrollo es la ley general, tanto de los organismos vivos como de las sociedades y las culturas. Spencer subraya también la importancia del relativismo ético. La conducta naturalista frente al mundo determina la postura del hombre frente a la religión y a Dios. El filósofo francés Joseph Ernest Renan (1823-1892) afirmaba en su obra Historia de los orígenes del cristianismo24 que la religión es una necesidad humana explicable desde el punto de vista psicológico y que en una concepción científica del mundo no hay lugar para Dios. 


			El Positivismo se basa en un programa político, social y literario establecido. El fundamento del progreso es el saber científico, que debe apoyarse únicamente en el conocimiento de los hechos y de las leyes que los gobiernan. Las formas básicas de ese conocimiento son la experimentación y la observación, lo que da origen a las ciencias particulares sobre las que se apoya la Filosofía, que es la ciencia general sobre el mundo. El sentido de la ciencia es, por lo tanto, único: contribuir al mejoramiento de la calidad de vida del hombre. Ello se consigue mediante el desarrollo de la industria, que proporciona con su producto el bienestar, y la solidaridad, que asegura el orden social.  


			Sobre estas bases generales de cientificismo, agnosticismo, utilitarismo, orden y progreso, los positivistas polacos pronto establecieron los dos principios fundamentales rectores de la vida social, política, económica e intelectual: el trabajo orgánico25 y el trabajo en las bases26. El trabajo orgánico exige la colaboración de todas las partes del organismo social en la consecución del pleno desarrollo económico y cultural. Para alcanzar la plenitud del trabajo orgánico es necesario un proceso de educación y concienciación de la sociedad, especialmente de las clases bajas, tras el cual sea factible la integración no traumática en el organismo social con plena capacidad de funcionamiento.  


			Estas ideas venían a solucionar, al menos temporalmente, el problema de la subyugación polaca a los imperios, pues la consecución de la estructura orgánica del trabajo requería un periodo de falta de independencia durante el cual la sociedad debía someterse a una disciplina educadora que permitiera, finalmente, un ajuste y funcionamiento perfecto de todas las partes de la maquinaria social. 


			Un papel fundamental en esta labor de educación social lo jugó la prensa. Durante estos años, surgen con fuerza numerosas publicaciones periódicas en todo el territorio de la Polonia ocupada. Entre ellas podemos recordar El Correo de Varsovia (Kurier Warszawski), El Correo del Día (Kurier Codzienny), Gaceta de Varsovia (Gazeta Warszawska), Gaceta de Polonia (Gazeta Polska), Palabra (Slowo), Novedades (Nowiny), Crónica Familiar (Kronika Rodzinna), Tiempo (Czas) y Revista de Polonia (Przegląd Polski). Estas publicaciones nacían con una clara función social: dar noticia de los grandes acontecimientos, ofrecer a los lectores informaciones relativas a las necesidades diarias y, sobre todo, educar y formar a los ciudadanos. De entre sus muchos cultivadores destaca el gran novelista Boleslaw Prus27, autor de unas excepcionales crónicas en las que abarcó temas que trataban desde la vida cotidiana en Varsovia, su vida cultural, social y literaria, hasta profundos artículos de contenido ideológico. Sin embargo, los mejores reportajes positivistas narran experiencias viajeras y corresponden, precisamente, a la pluma de Henryk Sienkiewicz.  


			Junto a ellos, hay que destacar tres nombres más que hicieron de la prensa un medio exquisito de propaganda del programa positivista y de difusión de una excelente prosa literaria: Aleksander Świętochowski (1849-1938), Eliza Orzeszkowa (1841-1910) y Piotr Chmielowski (1848-1904). Sus importantes polémicas con la vieja generación dieron lugar a un conocido litigio entre la vieja y la nueva prensa. Entre las publicaciones conservadoras se encontraban Gaceta de Varsovia (Gazeta Warszawska), Gaceta de Polonia (Gazeta Polska), Novedades (Nowiny), Palabra (Slowo), Revista Católica (Przegląd Katolicki), Hiedra (Bluszcz), Semanario de Moda y Novelas (Tygodnik Mód i Powieści), Biblioteca de Varsovia (Biblioteka Warszawska), Espigas (Kłosy) y, sobre todo, Semanario Ilustrado (Tygodnik Ilustrowany), editado por Ludwik Jenike (1818-1903). Las publicaciones positivistas de la nueva prensa fueron Campo de cultivo (Niwa), El tutor del hogar (Opiekun Domowy), La Verdad (Prawda), Trotamundos (Wędrowiec) y, principalmente, Revista Semanal (Przegląd Tygodniowy), editada por Adam Wiślicki y en la que se dieron a conocer los principales manifiestos positivistas. En ella publicó en 1868 él mismo su artículo “Palabras al viento”28 en el que ridiculizaba a los grafómanos y condenaba la abundancia de poemas a las rosas, los ruiseñores, las olas y los rayos. Y en 1871, Aleksander Świętochowski publicaba el artículo “Nosotros y vosotros”29, verdadero manifiesto de la joven generación positivista en el que decía: 


			

			


			Nosotros somos jóvenes, pero numerosos, no nos dominan las visiones de los beneficios materiales, expresamos nuestras ideas abiertamente, no tenemos ni tribunales ni controles..., deseamos que el trabajo y la ciencia imperen en la sociedad, deseamos despertar nuevas fuerzas, aprovechar las existentes, dirigir la atención hacia adelante, y no a los lados; éstos son nuestros defectos. Vosotros sois viejos, numerosos, estáis atados entre vosotros mismos por miles de hilos invisibles, os acercáis con vuestros principios tímidamente, exigís moderación en la literatura, inmovilismo, hacéis mirar a todos hacia el pasado y respetar incluso sus errores30. 


			

			


			

			Mientras tanto, el publicista Piotr Chmielowski abogaba por el utilitarismo literario en su artículo “El utilitarismo en la literatura”31 publicado en la revista Campo de cultivo en 1872:  


			

			


			La utilidad, el utilitarismo, se basa en el principio moral que exige que todos nuestros actos estén dirigidos a un mismo objetivo: el desarrollo y el perfeccionamiento, que como resultado trae la conquista de la felicidad, primero de la sociedad y después de toda la humanidad32.  


			

			


			En 1873, Aleksander Świętochowski y Leopold Mikulski publicaban en Revista Semanal la declaración programática del Positivismo, “Trabajo en las bases”33, un artículo en el que exponían los principales puntos y objetivos de la nueva corriente ideológica, al tiempo que afirmaban la necesidad de educar y formar a las clases sociales más humildes para su incorporación al “trabajo orgánico” y el “organismo social”.  


			La novelista Eliza Orzeszkowa34, por su parte, se enfrentaba en diarios y revistas a la vieja generación con atrevidos escritos sobre la emancipación de la mujer, como el titulado Unas palabras sobre las mujeres35, y sobre el problema de la integración de los judíos residentes en los territorios de Polonia, abordado en Sobre los judíos y la cuestión judía36. 


			

			


			EL (RE)NACIMIENTO DE LA PROSA 


			

			


			Evolución del género en la literatura polaca 


			

			


			La prosa, arrinconada durante el Romanticismo, es redescubierta por los positivistas con extraordinaria fuerza hasta el punto de convertirse en el género por excelencia de la literatura positivista. Lógicamente, la nueva ideología origina una corriente literaria en la que la imaginación poética prácticamente desaparece. El Romanticismo se desarrolló, esencialmente, en la poesía y el drama, porque su ideología difícilmente encontraba cabida en la prosa. El Romanticismo creaba al poeta-profeta y lo proclamaba guía espiritual de la nación, reclamaba la libertad absoluta en la composición artística, recurría a paisajes tenebrosos, oscuros, salvajes, orientales, simbólicos, rendía culto a las ruinas del pasado, se rebelaba ante el presente, se inspiraba en la Edad Media, no establecía barreras entre el mundo físico y el metafísico, proclamaba el irracionalismo y el individualismo, ahondaba en el concepto de “patria”, entendida como un alma colectiva creada por Dios y concebía a la Polonia mártir como la patria elegida por Dios y sobre la que había recaído una misión universal: la redención del mundo por el sacrificio. Por el contrario, el Positivismo no encontró su mejor espacio ni en la lírica ni en el drama, sino en la prosa. El Positivismo define al escritor como un individuo al servicio de la sociedad cuya actividad literaria debe ser, fundamentalmente, útil para ésta, por lo que la obra debe ser clara, comprensible para el lector y perfectamente estructurada, pues ha de ser a su vez transmisora del dominio que el hombre ejerce sobre el entorno, de ahí que abunden las ambientaciones en espacios fabriles, industriales y urbanos. El Positivismo proclama la construcción del futuro a partir del conformismo y el trabajo, la inspiración en los modelos racionales y didácticos de la Ilustración, se interesa por el mundo físico como consecuencia de la investigación empírica y el racionalismo, habla de la sociedad polaca como un cuerpo orgánico y mira hacia Europa occidental —particularmente a Inglaterra— como modelo de organización social, política y cultural. 


			No es de extrañar, pues, que en este periodo la literatura infantil y juvenil alcance no sólo una gran calidad, sino que también experimente un auge imparable. Continuadora del didactismo ilustrado, nacía predestinada a inculcar en niños y jóvenes los principios básicos de la conducta moral y social al mismo tiempo que ampliaba el conocimiento del mundo de sus jóvenes lectores. Es el caso de novelas tan famosas como Los hijos del capitán Grant (1868) de Jules Verne (1828-1905), La isla del tesoro (1883) de Robert Louis Stevenson (1850-1894) y Las minas del rey Salomón (1885) de Henry Rider Haggard (1856-1925). El mejor ejemplo en la literatura polaca es, sin duda, A través del desierto y la selva37 (1910-1911) de Henryk Sienkiewicz. 


			Didáctica era también la “literatura para el pueblo”, dirigida en Polonia a las clases campesinas y obreras con el fin de fomentar el conocimiento general y servir de instrumento práctico, además de mantener elevado el ánimo de estos grupos sociales que, sin duda, fueron los que más sufrieron las consecuencias de los repartos territoriales. Junto a libros de instrucción en ámbitos y actividades concretas (manuales administrativos, consejos legales, temas agrarios, etc.), los libros de tema histórico y patriótico, las biografías de los héroes polacos del pasado y las leyendas populares alcanzaron gran éxito. El analfabetismo, abundante en la época entre campesinos y obreros, era el mayor enemigo de esta literatura, así que los más filántropos organizaban círculos de lectura en los que se congregaban grupos de oyentes alrededor de unos lectores, sobre todo en las invernales tardes de los domingos. Textos como Historia de Polonia en 24 estampas38 de Wladyslaw Anczyc (1823-1883), El puesto39 de Boleslaw Prus o El diluvio40 de Henryk Sienkiewicz son buenas muestras de esta corriente. 


			Muy difundida estuvo también la literatura filantrópica, centrada en sensibilizar al lector en asuntos de carácter moral y ético mediante la apelación a la virtud y la invocación de los sentimientos positivos (el amor al prójimo, la caridad, la ayuda a los enfermos y desamparados, etc.). Muy característico de esta corriente en la literatura polaca es el llamado “cuento de navidad”41, por ser en fechas próximas a su celebración cuando más se publicaban estos textos y cuando más amplia era su recepción entre los lectores. Siguiendo los pasos de Dickens en Canción de Navidad (1843) y de Hugo en Los miserables (1862), destacó en Polonia en esta corriente Boleslaw Prus con La suerte del huérfano42 (1876), Uno de muchos43, El chaleco44, Miguelillo45, El organillo46 y muchas otras creaciones. 


			Durante los primeros años de la etapa positivista, la prosa tenía un claro objetivo didáctico y utilitarista, por lo que se reducen sustancialmente los motivos amorosos y se incrementan los elementos ideológicos hasta convertir estas obras en verdaderas novelas de tesis en las que sus personajes son modelos de virtud o pecado, de bondad o maldad, radicalmente opuestos, razón por la que estas novelas se agrupan tradicionalmente en la crítica literaria polaca bajo el epígrafe de novela tendenciosa47. Entendida ésta como un paso transitorio hacia el Realismo pleno, sus autores pretendían inculcar en la sociedad valores como el culto al trabajo, el afán de conocimiento y el estímulo al desarrollo y el progreso social. Destacan en esta corriente obras como Marta (1873) de Eliza Orzeszkowa (1841-1910) y Humoradas de la carpeta de Worszyllo48 (1872) de Henryk Sienkiewicz. 


			El relato tuvo una gran importancia en la literatura polaca positivista y gozó de una gran popularidad. Es éste el momento del desarrollo de las formas cortas de la prosa y de la experimentación literaria, que culminará en la prosa realista. Entre los mejores autores de cuentos podemos recordar A...B...C..., Tadeusz y Julianka de Eliza Orzeszkowa, De las leyendas del antiguo Egipto49 y De vacaciones50 de Boleslaw Prus y, muy especialmente, el conjunto de relatos de Henryk Sienkiewicz que aquí presentamos y a los que Emilia Pardo Bazán elogiaba así escribiendo sobre ellos en 1901: 


			

			


			Al llegar a los cuentos pongo el elogio en las nubes. Dentro del género, es imposible sobrepujar a Yanko el músico, El ángel, al Guardián del faro. La poesía, el sentimiento, la delicadeza, avaloran estas maravillas [...]51. 


			

			


			En la década de los ochenta llega la etapa de esplendor de la gran novela realista e histórica. Sus creadores concebían esta literatura como el resultado de un complejo proceso de profundos estudios de la sociedad y la naturaleza, llevados a cabo con métodos científicos y basados en la experimentación y la observación. La novela realista carece de digresiones del autor porque se basa en el principio de que la realidad es algo cognoscible. El mundo representado debe construirse siguiendo reglas de verosimilitud, de acuerdo con la experiencia y el estado de la ciencia sobre el tema, a partir de una selección de fenómenos típicos y representativos para la sociedad, lo que también afecta al lenguaje, tipificado y estilizado de acuerdo con las circunstancias sociales de los personajes. En palabras de la novelista inglesa George Eliot (1819-1880) en su novela Adam Bede (1859), el propósito del Realismo era el de ofrecer una representación fiel de las cosas vulgares.  


			Entre 1840 y 1890 el Realismo dominó la literatura europea. Las novelas del francés Gustave Flaubert (1821-1880), particularmente Madame Bovary (1857) y los relatos de Guy de Maupassant (1850-1893) despejaron el camino a un género que también iba a encontrar excelentes cultivadores —nos limitaremos a citar tan sólo algunos nombres relevantes— en Antón Chéjov (1860-1904), Fiódor Dostoievski (1821-1881), Iván Turguénev (1818-1883), Iván Goncharov (1812-1891) y Lev Tolstói (1828-1910) en Rusia, Henry James (1843-1916) en Estados Unidos, creador de la llamada novela psicológica, y Emilia Pardo Bazán (1852-1921), Benito Pérez Galdós (1843-1920) y Leopoldo Alas “Clarín” (1852-1901) en España. En Polonia, la novela realista fue cultivada con esplendor por Boleslaw Prus, Eliza Orzeszkowa, Henryk Sienkiewicz y Maria Konopnicka (1842-1910). 


			A caballo entre el Positivismo y la siguiente generación, la Joven Polonia, se desarrolla en la literatura polaca la etapa de la novela naturalista. Su principal órgano de difusión fue la revista Trotamundos, fiel a las doctrinas deterministas y fatalistas de los métodos científicos de la creación. El Naturalismo sometía la ficción literaria al documentalismo y el detallismo y extendía el panorama temático de la literatura hacia las clases sociales más pobres. No evitaba ni la crudeza en la descripción ni la autenticidad del leguaje de las jergas. Pero el Naturalismo en Polonia, de lenta aparición, aunque encuentra en el declive del Positivismo importantes representantes, como Eliza Orzeszkowa en Los bajos fondos52 (1883) y Adolf Dygasiński (1839-1902) en Qué sucede en los nidos53 (1883), se acentuará más en la siguiente generación de escritores en obras como Los desamparados de Stefan Żeromski54 y Los campesinos de Władysław Reymont55. 


			

			


			Fundamentos constructivos de la prosa positivista 


			

			


			La prosa positivista polaca obedece, en líneas generales, a la poética del género que durante la segunda mitad del siglo XIX tiene su auge en las literaturas europeas. Cabe, sin embargo, enumerar una serie de principios constructivos —comunes también a muchos de los escritores europeos— que los autores polacos respetan unánimemente en su creación literaria, tanto en novelas como en relatos.  


			El primero de ellos es el principio de observación física y psicológica de los personajes, de las costumbres, del entorno, del lenguaje, hasta llegar, incluso, al detallismo. El autor debe mostrar capacidad evocadora para pintar con palabras y producir un efecto de plasticidad artística, así como poseer maestría en la construcción de diálogos, en los que cada personaje tiene que valerse de un lenguaje propio, aunque ello implique, en muchos casos, estilizaciones particulares, uso de jergas y arcaísmos.  


			El segundo principio es el de la tipificación o elaboración de estereotipos humanos positivos o negativos mediante el contraste de lo caricaturesco y lo sublime, de manera que sirvan como modelo didáctico y útil a los lectores.  


			El tercero de los principios es el de la no poetización de la realidad literaria, ni del espacio, ni de sus personajes, ni de sus hechos, ni de sus circunstancias. La sencillez debe ser similar a la de la prosa de los diarios y crónicas medievales y renacentistas, recurrentes en contadas ocasiones a elementales comparaciones y metáforas.  


			Le sigue un cuarto principio que es el de la verosimilitud y autenticidad en todo tratamiento o referencia al pasado histórico, así como en las acciones desarrolladas y en el hilo narrativo, con aprovechamiento de las fuentes históricas y estudios concretos sobre cada época.  


			El último principio es el de la moderación en la relación entre lo que se presenta y lo que se narra. El autor ha de mostrar capacidad de elaboración de una intriga dentro de una acción lógica llena de suspense, pero de manera que el resultado sea una verdad existencial. Esa acción puede tener lugar en cuatro escenarios: las altas esferas sociales urbanas; las clases bajas urbanas; las capas populares de ambientes rurales; en tiempos históricos o pretéritos, en cuyo caso hablamos de novela histórica, de la que fue maestro universal indiscutible Henryk Sienkiewicz. 


			

			


			HENRYK SIENKIEWICZ, EL HOMBRE Y EL ESCRITOR 
	

			


			La segunda mitad del siglo XIX será testigo de la aparición en Europa de los grandes maestros de la novela realista y naturalista, los cuales configuran uno de los periodos de mayor esplendor de la literatura europea y universal. Entre ellos, hay que recordar los nombres de Honoré de Balzac (1799-1850), Stendhal (1783-1842), Émile Zola (1840-1902), Guy de Maupassant (1850-1893), Joris-Karl Huysmans (1848-1907) y Gustave Flaubert (1821-1880) en Francia; Charles Dickens (1812-1870) en Inglaterra; y Nikolái Gógol (1809-1852), Iván Turguénev (1818-1883), Lev Tolstói (1828-1910), Fiódor Dostoievski (1821-1881) y Antón Chéjov (1860-1904) en Rusia. Pero las letras polacas no van a ir a la zaga. Un hombre nacido en una humilde aldea de la Polonia invadida por Rusia se abrirá paso entre los más grandes escritores universales en el camino de la gloria y la inmortalidad literaria: Henryk Sienkiewicz. Y con sus obras, como buen caballero que diría Cervantes, llevará unido a su nombre el de su patria a todos los rincones del mundo. 


			

			


			Los primeros años de una larga vida 


			

			


			El más popular y universalmente conocido de los escritores polacos, Henryk Sienkiewicz, vivió setenta años, una edad nada despreciable para la época. Nació el 5 de mayo de 1846 en Wola Okrzejska, localidad en aquellos tiempos situada en las tierras polacas sometidas al Imperio Ruso. Su padre, Józef (1813-1896), y su madre, Stefania (1820-1873), pertenecían a la hidalguía rural polaca, si bien no poseían una gran fortuna. Ésta era administrada, así como también toda la vida familiar, por la enérgica abuela materna, Felicjanna, quien también vio nacer en su casa solariega a los hermanos de Henryk: un varón mayor que él, Kazimierz (1844-1871), y cuatro mujeres más jóvenes, Aniela (1850-1883), Helena (1852-1910), Zofia (1853-1903) y Maria (1855- ¿?).  


			De la infancia de Henryk Sienkiewicz no se sabe mucho, sin embargo, el hecho de que naciera en una familia de la hidalguía rural tuvo que ejercer en él su influencia desde el primer hálito de vida. Esta clase social, además de ser la que siempre había llevado el peso de la responsabilidad de la lucha patriótica a lo largo de la historia de Polonia, era la que mejor encarnaba el modelo de la sociedad tradicional polaca y la que con mayor firmeza defendía y conservaba valores como el culto a la fe católica, el amor a la patria polaca y su lengua y el respeto a las tradiciones nacionales.  


			Los primeros relatos patrióticos que llegaron a los oídos del pequeño Henryk, fueron los que su abuelo paterno y su padre56 le contaron junto al hogar o en el transcurso de largos paseos por los bellos parajes próximos a la casa familiar, los cuales debieron despertar algo más que la curiosidad en el joven Henryk, porque su instructor privado, Albert Marczewski, advirtió ya en su temprana infancia una tendencia irreprimible a la fantasía y a la invención de historias basadas en motivos cotidianos. Su afición a la lectura llega con el descubrimiento, en la biblioteca de la casa familiar, de las obras clásicas de la literatura polaca, pero también con algunas de las grandes novelas europeas, como es el caso de su admirada obra Robinson Crusoe de Daniel Defoe. 


			En 1858, Henryk Sienkiewicz se traslada a Varsovia para continuar su educación en el Gimnazjum Realne57. Hasta 1861 va a residir en una casa de huéspedes de la calle Świętojańska, en pleno corazón de la ciudad.  


			Algún tiempo después llegan a Varsovia sus padres, quienes querían seguir de cerca la formación de sus hijos. Inicialmente residen en la calle Nowy Świat, número 7, después en el número 13 de la misma calle y más tarde en la cercana Aleje Jerozolimskie, número 74, buscando siempre estar próximos a los centros de educación de sus hijos. Por fin, en 1861, la familia Sienkiewicz se reúne en un mismo hogar en la calle Olszowa, número 6, de la ciudad de Varsovia, en el barrio llamado Praga, donde compran una casa tras vender algunas de sus propiedades rurales. 


			El estallido de la insurrección iniciada en la noche del 22 de enero de 1863 contra la dominación rusa tuvo unas dramáticas consecuencias para la nación polaca, que fue brutalmente reprimida por las tropas invasoras. Henryk Sienkiewicz, que contaba entonces 16 años de edad, no participó en ella, pero sí su hermano mayor, Kazimierz, quien sobrevivió a los trágicos acontecimientos, pero terminó por emigrar a Francia. Después, en 1871, iba a morir durante la Guerra Francoprusiana cerca de Orleans. 


			Acabados los estudios de Bachillerato, el 17 de octubre de 1866 supera la reválida, aunque, a juzgar por los resultados obtenidos en las pruebas, Henryk no fue, lo que se dice, un estudiante sobresaliente. Sólo en tres asignaturas obtuvo buenas calificaciones: Lengua Polaca, Historia y Geografía. Podía ya predecirse hacia dónde se inclinaban los intereses intelectuales del joven Sienkiewicz. Las materias restantes (Matemáticas, Física, Química y Biología) las superó con la puntuación mínima exigida. 


			El 25 de octubre de 1866, Henryk realiza las pruebas de ingreso en la única escuela superior existente entonces en la capital: la Escuela Central de Varsovia58. Aprueba el examen de acceso, pero en absoluto convencido de que cursar los estudios de Derecho señalados por sus padres era lo que realmente quería hacer. Casi nada más iniciarlos los abandona y se matricula en la Facultad de Medicina, pero en 1867, alejado ya de sus padres, quienes habían tenido que abandonar Varsovia y trasladarse a tierras de  Luków59 al no poder hacer frente a los gastos que la vida en la capital acarreaba, decide matricularse en la Facultad de Filología e Historia sin el permiso paterno. Los estudios históricos y filológicos —que también abandonará antes de licenciarse— fueron inicialmente más de su agrado, sobre todo los relacionados con la literatura polaca antigua, si bien pronto se desilusionó con la formación que recibía, excesivamente conservadora y poco dada a las nuevas tendencias de pensamiento de la época a juicio de los jóvenes intelectuales polacos, quienes leían en versiones originales y fuera de las aulas al científico Charles R. Darwin, al filósofo y economista John Stuart Mill, al historiador y crítico Hippolyte Taine, al filósofo Auguste Comte y a otros autores aún no introducidos en las aulas universitarias o prohibidos por las autoridades rusas. Es precisamente en estos años cuando comienza a colaborar en la prensa polaca. Reseñas teatrales60, poemas juveniles y algunos estudios sobre poetas renacentistas polacos (Mikołaj Sęp-Szarzyński61, Kasper Miaskowski62) fueron las primeras colaboraciones de Henryk Sienkiewicz en publicaciones periódicas como Revista Semanal 63 y Semanario Ilustrado64. 
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			Henryk Sienkiewicz con el uniforme de estudiante 



			

			


			Las primeras novelas, los primeros amores 


			

			


			El año 1869 va a ser especialmente aciago para los jóvenes polacos universitarios. La Escuela Central de Varsovia es clausurada y fundada en su lugar una nueva institución de enseñanza superior rusa que, sin embargo, fue bautizada como Universidad de Varsovia. El proceso de rusificación de la sociedad polaca se intensificaba con nuevas medidas que llegaban ahora a las aulas universitarias. Así, la lengua rusa se impuso como lengua académica y el cuerpo de profesores fue sustituido radicalmente por otro afín a las nuevas directrices de las autoridades políticas. 


			También los contenidos de los estudios sufrieron modificaciones radicales entre las cuales, quizá, la más hostil para los estudiantes polacos fue la supresión de la cátedra de Literatura Polaca. Sienkiewicz, así como muchos de los alumnos que llenaban las aulas universitarias en estos años, abandonará en 1871 los estudios a causa del bajo nivel científico y la irrespirable atmósfera de opresión intelectual que se vivía, sin llegar a obtener el título de licenciado. 


			Aún antes de abandonar los estudios, en el verano de 1868, Sienkiewicz viaja a Szczawnica65 acompañando en sus vacaciones a la familia ducal de los Woroniecki, en cuyo palacete varsoviano residía y trabajaba como instructor privado del pequeño Michał Woroniecki. A su regreso a Varsovia, Sienkiewicz inicia la redacción de la que iba a ser la primera de sus novelas. Pero aún iba a necesitar pasar una larga temporada durante el siguiente año de 1869 en la residencia ducal de los Woroniecki para concluir su opera prima y ponerle un título: En vano66. Se trata de una historia de ambiente universitario con muchos tintes de melodrama cuya acción tiene lugar en la ciudad de Kiev. En 1870 Sienkiewicz tiene preparada la obra para entregarla a un editor y verla en letras de molde, pero lograrlo le va a llevar aún algún tiempo. El intento de publicación más memorable fue el acontecido en 1871. Ignacy Kraszewski67, propietario de una imprenta en Dresde, dio su plácet a la publicación de En vano, sin embargo, las constantes correcciones que Sienkiewicz hacía en el original produjeron un largo retraso en su entrega definitiva. Cuando, por fin, la novela llegó a manos de Kraszewski varios meses después, resultó que éste había vendido la imprenta y que su nuevo propietario no tenía interés alguno en la publicación de la obra. La desilusión, sin embargo, no se apoderó de Sienkiewicz. Después de nuevos intentos y búsquedas de editor, el 7 de mayo de 1872 la novela salió a la luz parcialmente en las páginas de la revista Corona68, una publicación periódica no muy conocida, editada por Wladyslaw Boguslawski69. La publicación por entregas se prolongó hasta el 26 de julio del mismo año.  


			También en 1872 publica en Revista Semanal dos relatos (Nadie es profeta en su tierra70 y Dos caminos71) bajo el título de Humoradas de la carpeta de Worszyłło72, los cuales le abren las puertas de nuevas revistas con las que comienza a colaborar.  


			Hasta 1875 publica regularmente reseñas de libros en Revista Semanal, Corona y Campo de Cultivo73, pero va a ser a partir de 1874 cuando Sienkiewicz entra en el negocio literario de manera decidida. En ese año se convierte en copropietario de la revista Campo de Cultivo. Bajo un pseudónimo (Litwos74), Sienkiewicz comienza a publicar con regularidad artículos sobre problemas de actualidad de la vida social de Varsovia y relacionados con acontecimientos de carácter cultural: exposiciones, conciertos, representaciones teatrales, etc. Sus obligaciones como crítico de acontecimientos culturales le permitieron pasearse y frecuentar los hervideros intelectuales y culturales varsovianos, especialmente los relacionados con el mundo del teatro. Sienkiewicz se convirtió en asiduo contertulio de los “martes teatrales”, encuentros de personas del mundo del teatro que se reunían en casa de la famosa actriz Helena Modrzejewska75. En los salones de la bella prima donna se relacionó el joven Sienkiewicz con los personajes más ilustres de la literatura y el arte de Varsovia, y puede que también, según las habladurías de la época, de una manera más íntima con la anfitriona. No sabemos documentalmente si hay algo de verdad en esto, pero lo que sí conocemos es que Henryk Sienkiewicz vivió en 1874 un breve pero intenso romance con Maria Kellerówna (1853-1919), su primera novia, cuya mano, incluso, llegó a pedir. Pero la oposición paterna al matrimonio, que veía en Sienkiewicz un joven sin recursos y sin futuro, la obligó a elegir entre la pasión amorosa y la obediencia familiar. Al final, la segunda prevaleció. Sienkiewicz continuó su camino y la joven Maria, obligada por sus padres, se quedó a la espera de la aparición de un joven prometedor —que nunca llegó— que le garantizara una vida acomodada. 


			Entre tanto, Sienkiewicz trabaja en tres nuevas novelas cortas que se publicarán sucesivamente: El viejo criado76 (1875), Hania (1876) y Selim Mirza (1877), las cuales serán después conocidas, dentro del conjunto de la obra literaria de Sienkiewicz, como la “pequeña trilogía”. 


			

			


			Allende el Atlántico  


			

			


			El 19 de febrero de 1876 parte Henryk Sienkiewicz desde Varsovia camino de los Estados Unidos de América. Entre los motivos que llevaron al joven escritor a tomar tal decisión no hay duda de que uno fundamental fue su espíritu emprendedor y aventurero y la búsqueda de nuevas realidades y experiencias que le sirvieran como material literario. La vida provinciana y de represión política, cada vez mayor, que soportaba en Varsovia ahogaba las necesidades de un espíritu inquieto como el suyo, así que se valió de todas sus artes e influencias —entre ellas, sin duda, la de la admirada actriz Helena Modrzejewska— para convencer al director de la Gaceta Polaca77 del interés que para sus lectores tendrían las crónicas viajeras que planeaba escribir durante sus andanzas norteamericanas. Edward Leo accedió a ello, más llevado por su carácter apacible que por la necesidad de aquellas informaciones, pues la revista contaba ya con un corresponsal en tierras norteamericanas, Julian Horain78, así que Sienkiewicz se dispuso a iniciar su viaje.  


			Partió de Varsovia en tren hasta la ciudad portuaria de Calais (en el norte de Francia), pasando por Berlín, Colonia y Bruselas. Desde Calais navegó al puerto de Dover, desde allí fue en tren a Londres y, por fin, a Liverpool, donde embarcó rumbo a Nueva York en el vapor llamado Germánica. Desde el primer momento Sienkiewicz comenzó a enviar sus crónicas a la Gaceta Polaca, las cuales darían lugar después al ciclo de Cartas de viaje79 que se fueron publicando a partir del mes de mayo de 1876, es decir, a los tres meses aproximadamente desde el momento de su partida de Varsovia. Su estancia en Norteamérica va a servirle no sólo para convertirse en el más afamado de los reporteros polacos de la época, sino también para proporcionarle unas vivencias, conocimientos, experiencias y materiales de valor extraordinario, los cuales pronto se verán reflejados en sus relatos escritos en estos años y también en toda su obra posterior.  


			En Norteamérica, Sienkiewicz no quiso desaprovechar la ocasión de recorrer y ver con sus propios ojos todo cuanto le fue posible. A juzgar por sus cartas y por los testimonios autobiográficos que después aparecerán en toda su obra, el viaje que más huella dejó en él fue el que realizó desde Nueva York a California en el llamado “ferrocarril de los dos océanos”80, que desde 1869 unía por tierra las orillas atlántica y pacífica estadounidenses. El “salvaje oeste” y aquella naturaleza desbordada causaron en Sienkiewicz emociones tan intensas como las que después, en sus relatos, haría despertar con su prosa en la imaginación de sus lectores. La experiencia americana dio lugar a un nuevo ciclo de cartas publicadas entre 1876 y 1878 en la Gaceta Polaca bajo el pseudónimo de Litwos. Más tarde, en 1880, aparecerían recogidas en un libro bajo ese mismo título: Cartas de viaje a América81. En ellas encontramos una gran variedad de géneros periodísticos (noticias, crónicas, artículos, reportajes, etc.) y temas (el culto al dinero de la sociedad norteamericana, su sistema político, el funcionamiento de la democracia, el trágico destino de los indios, la caza del búfalo, la emancipación de la mujer, la situación de los emigrantes polacos que se esfuerzan por conservar sus raíces culturales y lingüísticas, etc.). 


			Sienkiewicz pasa la primavera de 1876 en la ciudad californiana de Anaheim, dedicado a escribir intensamente. Allí, entre crónicas y artículos de prensa, escribe Bocetos al carboncillo82, novela corta que vería la luz un año después, en 1877, en las páginas de la Gaceta Polaca. Unas veces con humor, otras con ironía, Sienkiewicz realiza en ellas una sátira de la ignorancia y simpleza de los campesinos. En ella presenta, personificada en la familia de Wawrzon Rzepa, la desgraciada existencia y situación de explotación que viven los campesinos polacos después de la reforma agraria y manumisión decretada en 1864 en la parte polaca ocupada por Rusia. Desconocedores de sus derechos, ajenos al funcionamiento de la administración y analfabetos en su mayoría, son víctimas de la nueva situación política. En la obra también encontramos el reflejo de algunos grupos de campesinos enriquecidos, influyentes, que aprovechan la desorientación general para llevar a cabo un nuevo sistema de explotación. La situación rural se agrava con el desinterés administrativo por su situación, el egoísmo de la clase terrateniente y la indiferencia del clero —que predica la aceptación del sufrimiento como redención— ante los problemas sociales. Con Bocetos al carboncillo dejaba Sienkiewicz una clara muestra de la maestría literaria que se escondía en su pluma y que no tardaría en aflorar en nuevos relatos y novelas.  


			El 30 de septiembre de 1876 llega Helena Modrzejewska a Anaheim acompañada de su marido y otros conocidos. El motivo era que, conforme a lo que habían acordado con Henryk Sienkiewicz antes de su partida a Estados Unidos como corresponsal de prensa, éste, a su llegada, debía hacer los preparativos para que se establecieran allí como colonos. Pero la cosa no era tan fácil como ellos creían y la actriz tuvo que regresar a su profesión. El éxito le llegó desde el primer momento del inicio de su carrera americana en los escenarios de San Francisco, algo de lo que Sienkiewicz informó sin demora en sus cartas enviadas a la Gaceta Polaca. Aún iría tras los pasos de la actriz durante más de un año, escribiendo artículos y reportajes de sus actuaciones y siguiendo con auténtica admiración los éxitos de la polaca en los escenarios de las grandes ciudades de los Estados Unidos (Boston, Pittsburgh, Nueva York, etc.).  


			En el mes de marzo de 1878, Sienkiewicz da por terminado su viaje americano e inicia el regreso a Europa. En sus cuadernos llevaba un sinfín de notas sobre la civilización americana. Había conocido la exhuberancia de su naturaleza, la belleza de sus paisajes, la política democrática y la igualdad de oportunidades, pero también la miseria de los emigrados en las grandes ciudades y el destino trágico de los pueblos indios. Todos estos apuntes pronto iban a transformarse en auténticas joyas literarias.  


	    	
	    	
	    	De nuevo en Europa: viajes, relatos y un amor roto 


			

			


			De regreso a Varsovia, haciendo el mismo camino pero en sentido inverso, llega a Londres, donde conoce la noticia de la impugnación de los acuerdos del Tratado de San Stefano83, en virtud del cual aumentaba peligrosamente para las potencias europeas la expansión territorial de Rusia. La búsqueda de la información de los acontecimientos políticos que acontecían en Europa lo conducen hasta París, donde, visto el panorama de tensiones entre los imperios, decide no regresar a Varsovia y esperar a ver despejada la situación política, temeroso de que ésta se enconase y pudiera ser llamado a filas por el ejército ruso. En París, pronto entrará en contacto con los círculos intelectuales polacos en el exilio, los cuales lo introducen en el mundo literario y cultural francés, hasta el punto de que llegó a proponer a la revista Campo de Cultivo la traducción al polaco de alguna obra de los maestros franceses Émil Zola y Gustave Flaubert. 


			A mediados de marzo de 1879 se traslada a L’viv, donde pronto entra en los círculos periodísticos y hace buenas amistades entre los escritores de este importante foco cultural polaco. Allí, recibe la oferta de la editorial Gebethner & Wolff de publicar el conjunto de sus escritos, a lo que Sienkiewicz accede, sobre todo al saber que su deficitaria economía iba a recuperarse con la importante suma de dinero que recibiría como anticipo de sus derechos de autor.  


			

			Sin embargo, poco le va a durar el dinero al inquieto escritor polaco, quien nada más cobrarlo pone rumbo a Venecia, donde permanece en septiembre de 1879 y donde tendrá lugar un importante acontecimiento en su vida sentimental. Allí, casualmente, conocerá a una mujer muy especial en su vida: Maria Szetkiewicz. Pero ahora no tiene tiempo para romances y al mes siguiente viaja a Roma, sin dejar nunca de enviar a la Gaceta Polaca sus crónicas viajeras. Aquí Sienkiewicz, como en América, queda de nuevo fascinado por la belleza arquitectónica romana, la cual le inspiraría y determinaría más tarde a escribir novelas como Quo vadis? 


			Pero antes de las grandes novelas históricas, y en un periodo de tiempo relativamente breve, Sienkiewicz escribe un conjunto de relatos que no sólo le darán una extraordinaria fama y popularidad, sino que le supondrán el reconocimiento indiscutible como escritor y maestro del género. Durante su estancia en París, y aprovechando la frescura de muchas de sus notas de viaje por América, escribe El ángel 84 (1878), Orso y Janko el músico85 (ambas en 1879). En L’viv redacta la primera versión del que más tarde será el relato titulado De las memorias de un maestro de Poznań86, que, originariamente, llevaba el título De las memorias de un preceptor 87, versión que tuvo que rehacer para eludir la censura rusa. Le siguen después, entre otros, En busca del pan88 (1880), El farero89 (1881), Bartek el vencedor 90 (1882), Recuerdos de Mariposa91 (1882) y Sachem92 (1883), también escritos algunos de ellos bajo la influencia de su experiencia americana. 


			De regreso a Varsovia de su viaje por tierras italianas a finales de octubre de 1879, inicia Sienkiewicz la conquista de su gran amor, Maria Szetkiewicz, la joven que había conocido en Venecia hacía poco más de un mes. La familia Szetkiewicz pertenecía a la nobleza lituana, si bien la participación del padre, Kazimierz, en la Insurrección de 1863 les había dejado en una precaria situación económica tras haber sido éste deportado a Siberia durante tres años y obligado a vender sus propiedades a los rusos por una cantidad insignificante. Su madre, Wanda, era una mujer culta e instruida en las Artes, con conocimientos y aptitudes que supo transmitir a su hija Maria hasta el punto de que ésta llegó a proponer a sus padres estudiar en la Universidad de Zurich. No es extraño, pues, que Sienkiewicz viera en ella más tarde no sólo a una bella mujer que despertaba en él sentimientos amorosos, sino también a alguien capaz de compartir con él su pasión creadora. Pero la precaria salud de la joven Maria, que padecía tuberculosis, y sus frecuentes estancias en sanatorios se interponían en los planes de Henryk y distanciaban cada vez más sus intentos de aproximación a la joven. 


			Había transcurrido casi un año desde su encuentro en Venecia cuando Henryk Sienkiewicz se decidió a dar el paso y pedir a su amigo Godlewski, en el verano de 1880, que le franqueara el camino en su condición de hombre próximo a la familia Szetkiewicz. Así fue. En septiembre mantuvo los primeros contactos con los padres de Maria y poco después escribió la primera carta a su pretendida, quien seguía un tratamiento en un sanatorio. En noviembre de 1880 Maria viaja a Merano (Italia) para seguir una curación más intensiva. Más preocupada de su salud que de otras cosas, no presta mucha atención a los requerimientos de Sienkiewicz, pero éste, que se entera de que casualmente se encontraba en el mismo sanatorio que ella su amigo el pintor Witkiewicz93, le pide que intervenga en su favor ante la joven, con la cual mantenía una cordial amistad. Las palabras del artista ablandaron su corazón y poco después, a finales de febrero de 1881, Sienkiewicz viaja a Merano para encontrarse con ella. A su regreso a Varsovia, el noviazgo entre ellos era firme y el 16 de agosto del mismo año contraían matrimonio en la iglesia de San Andrés. Un año después, el 15 de julio de 1882, nació su primogénito, al que pusieron por nombre Henryk Józef, y el 13 de diciembre de 1883 nació una niña a la que llamaron Jadwiga.  


			La actividad periodística de Sienkiewicz en estos años se hace aún más intensa. Desde 1879 colabora en la Gaceta Polaca como responsable de la elaboración de los contenidos de la sección “Noticias de actualidad”94, en la que a diario escribe sobre cuestiones relacionadas con el arte, la literatura y los acontecimientos socioculturales relevantes. Dos años después, en 1881, asume también la tarea de redactar la sección “Miscelánea artístico-literaria” de la revista quincenal Campo de cultivo, en la que se ocupa, fundamentalmente, de escribir reseñas literarias y científicas. Es a principios de 1882 cuando pasa a dirigir la revista Palabra95, publicación relacionada ideológicamente con los círculos conservadores de Varsovia y las firmas procedentes de la también conservadora Campo de cultivo. Defensores del culto a las tradiciones nacionales, la exaltación de la memoria histórica de Polonia y la defensa de los valores del catolicismo, los conservadores polacos se opusieron a la penetración en sus tierras de muchas de las tendencias ideológicas y de pensamiento europeas de la época, tanto en lo cultural como en lo económico, y a que éstas ejercieran influencia en la sociedad polaca, lo que hizo que fueran tachados de nacionalistas y conservadores en muchos círculos políticos.  


			Para Sienkiewicz, el trabajo en la prensa era considerado una mera fuente de ingresos, motivo por el que las orientaciones ideológicas de las revistas para las que trabajaba no le inquietaban lo más mínimo. Conservadoras o no, él se ganaba la vida con aquella actividad periodística, así que no solía renunciar a las propuestas de colaboración que recibía con frecuencia, pues sus cartas de viajes y relatos le habían hecho un escritor muy popular entre los polacos. No es de extrañar, por ello, que aún prestara Sienkiewicz su firma a una nueva revista de corte conservador, Tiempo96, y que en una carta fechada el 18 de enero de 1882 le hiciera saber a su director, Stanisław Smolka, que su actividad en la revista era de carácter profesional y no respondía a afinidades ideológicas ya que “hay significativas diferencias entre lo que yo pienso y la orientación de Tiempo”97.  


			En estos años, el interés que Sienkiewicz tuvo por la literatura nacional de los siglos XVI y XVII se reaviva en él e inicia un periodo de estudio profundo de la Historia polaca. Los conocimientos que va adquiriendo despiertan en él sentimientos hasta ahora apagados y le descubren una nueva dimensión de la actividad creadora, la cual le lleva a dar un giro radical en su carrera literaria. Así, en 1880 publica El cautiverio tártaro98, una novela histórica ambientada en los círculos de la nobleza polaca del siglo XVII y escrita conforme a la convención del hallazgo de un manuscrito, preludio de lo que sería su trilogía. 


			Entre tanto, la salud de su esposa, Maria, iba empeorando y los rebrotes de la enfermedad eran cada vez más frecuentes e intensos. Ambos inician un largo peregrinaje por sanatorios y médicos buscando una curación que nunca llegará: Italia (Merano, San Remo), Mónaco (Montecarlo), Francia (Arcachon), Austria (Falkenstein)... Todo en vano. El 19 de octubre de 1885 fallece Maria, en sosiego y silencio. Henryk Sienkiewicz enviudaba cuatro años después de la boda, a la edad de treinta y nueve. Junto a él permanecían el pequeño Henryk Józef, de tres años de edad, y Jadwiga, que aún no había cumplido dos años. 


			
			

			


			En busca de las raíces: las novelas históricas 


			

			


			El estudio en profundidad de la Historia polaca se va a convertir en estos años en el consuelo intelectual de Sienkiewicz tras la muerte de su esposa Maria. Verdadero investigador del pasado, Sienkiewicz se sumerge en la búsqueda y estudio de fuentes históricas. A la lectura de materiales de los archivos reales y nobiliarios, colecciones privadas de cartas, diarios —entre los que destaca el de Jan Chryzostom Pasek99— y otros textos de contenido histórico100, se añade la documentación extraída, sobre todo, de las obras historiográficas de Ludwik Kubala101 y Karol Szajnocha102 y de crónicas del siglo XVII, como las Crónicas rutenas (Kroniki rusińskie) de Samoił Wielicki, el Anuario o pequeña crónica de historias y hechos varios (Latopisiec albo kroniczka różnych spraw i dziejów) de Joachim Jerlicz, el Diario de los años 1643-
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