
  
    
      [image: Cubierta]
    

  

  
    
      
        [image: Nadie en especial]
      

    

    EL palacio tiene un secreto: ellas.


    Tras un escándalo que destruyó su reputación, la princesa Rosemary de Henland intenta desesperadamente recuperar la confianza de su país y reconstruir su vida. Pero la llegada de Danni al exclusivo Colegio Bramppath se vuelve una distracción tan inesperada como irresistible. Bellísima. Divertida. Un error en potencia


     


    Danni, una becada con un extraordinario talento musical, navega con cautela entre la élite. Cuando comienza a sentirse intrigada por la irónica princesa Rose, tan solo espera rechazo. Sin embargo, la vida la sorprende volviéndola parte de su círculo… cercano.


     


    Y tan pronto como algo más comienza a florecer entre ellas, los rumores no tardan en descontrolarse.


     


    Entonces, una orden real: o ponen fin a las habladurías o se despiden la una de la otra, porque el palacio no va a tolerar otro escándalo.


     


    LA CORONA EXIGE PERFECCIÓN.


    SUS CORAZONES, LA VERDAD.
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    SOPHIE GONZALES


    Escribe ficción queer contemporánea y juvenil, con personajes memorables de ingenio mordaz y gran corazón. Le gusta patinar sobre hielo, actuar en teatro musical y practicar con el piano.


     


    Actualmente vive en Melbourne, Australia, en donde trabaja como psicóloga.


     


    Foto de la autora: Melbourne Actors’ Headshots
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      A todos los que creyeron en este libro y en mí.


      Necesité a cada uno de ustedes para llegar hasta aquí. Gracias.

    

  

  
    NOTA DE LA AUTORA


    Querido lector:


    Nadie en especial es mi hijo mayor y menor al mismo tiempo. Hace once años conocí a alguien y, en el apogeo del romance, escribí un manuscrito de 94 000 palabras en cincuenta y cuatro días. Sabía con exactitud lo que quería que fuera y el giro queer sobre el tropo “miembro de la realeza que se enamora de persona plebeya” emanaba de mí más rápido de lo que mis dedos podían teclear. Lo envié a agencias y recibí una oferta para representarme en cuestión de días, así que me permití a mí misma creer que este sería el que funcionaría. El libro que me convertiría en una autora publicada.


    Sin embargo, no sucedió. Durante el año siguiente fue presentado a editoriales una y otra vez, pero todas decían que no había lectores para un romance sobre realeza queer. Era un tema de nicho, según se decía en esa época. No importaba cuántas veces lo modificara –y ese año pasó por una buena serie de cambios– las devoluciones continuaban siendo las mismas. Y entonces, lo archivé.


    Como cualquier lector voraz –o incluso uno casual– puede decir, con el tiempo se comprobó que sí había, en efecto, lectores para un romance sobre realeza queer. Incluso hay muchos. Y como yo no había olvidado a mi adorado primer libro, mi preocupación en aquel entonces fue que la historia que alguna vez fuera singular, de pronto, hubiera pasado de ser “demasiado de nicho” a “más de lo mismo”. Hubo una obra en particular con una trama original tan similar, que temí que, si alguna vez me decidiera publicar mi propia versión –depredada– fueran a acusarme de copiarla. Pero en el 2021, cuando unos amigos me pidieron leerla, la examiné por completo para “pulirla” y me di cuenta de dos cosas. Una: todavía amaba a esta historia con pasión. Dos: la experiencia y los ojos renovados me habían dado la perspicacia para actualizar de algún modo la trama, preservando el corazón original, pero expandiéndolo de tal forma que quedara renovado otra vez.


    Entonces, como ya no soy una autora novata, tomé mi manuscrito y lo ayudé a crecer. No creí que fuera posible amarla más, pero aquí estoy. La adoro porque es una historia que escribí cuando conocí al hombre que hoy es mi esposo, y está llena de nostalgia, esperanza y anhelo. Es la historia que escribí cuando apenas había dejado atrás mi adolescencia y la que recreé con la confianza en mí misma que solo se obtiene de reflexionar sobre un manuscrito durante más de una década. No lo digo a menudo, pero estoy orgullosa de mi libro. Estoy orgullosa y muy emocionada de que por fin pase del pequeño grupo de defensores apasionados que encontró hace años y que salga al mundo.


    Este libro ha estado junto a mí durante más de un tercio de mi vida. Espero que lo disfrutes. En verdad. Le tomó un esfuerzo descomunal a un sinfín de personas que presionaron durante demasiado tiempo para que hoy llegue a tus manos.


    Me hace feliz que el mundo al que sale sea un poco mejor que aquel en el que se concibió.


    Con amor,


    Sophie

  

  
    UNO 

 DANNI


    Mientras voy casi a la mitad de mi recorrido por el Colegio Bramppath, tengo la leve sospecha de que me he metido de lleno en un mar infestado de tiburones. Y, como crecí en Boulder, Colorado, jamás aprendí a nadar.


    El Bramppath es un internado estúpidamente prestigioso, lleno de niñas estúpidamente ricas que tienen Porsches, o BMW, o lo que sea. Algunas de mis compañeras de clase algún día serán miembros de la realeza –de verdad– y el resto no será nada, como mis amigos de Colorado.


    Yo pertenezco a una escuela de ladrillos rojos, con escritorios decorados con marcador permanente y pintura desprendiéndose de las paredes. Una donde todos son viejos amigos de todos sus compañeros de clase. Pero ahora me inscribieron en un lugar donde las alumnas estudian rodeadas de rosas y madreselvas, comen en mesas de caoba y no miran a las chicas como yo, a menos que sea desde arriba.


    Aunque Hellene, la mujer alegre que trabaja en la tienda de uniformes y quien –de momento– nos guía por el recorrido, es bastante amable. Pero aún no tengo motivos para bajar la guardia con la gente rica. Ella no parece conducir un Porsche hasta su trabajo, precisamente. Sin embargo, o está en extremo obsesionada con la escuela, o le pagan una cantidad decente para fingir que así es, porque no ha dejado de recitar datos sobre los edificios como si estuviera drogada. Y mamá está de lo más entusiasmada. Las dos caminan delante de mí, hablando como si se conocieran desde hace quince años en lugar de quince minutos.


    Yo voy unos pasos atrás, admirando mis alrededores. La propiedad es enorme. Mi barrio completo en Boulder podría caber sobre esta escuela, lo juro. Pasamos por debajo de un arco impecable hecho de arbustos, bajamos por una escalera de piedra y luego cruzamos por un jardín lleno de flores. A nuestra izquierda hay otro edificio imponente que, según Hellene, se construyó hace siglos. Yo estiro el cuello para observarlo entero hasta que se me tensa un músculo.


    Incluso mi cuerpo sabe que no pertenezco aquí. Que mal que mi cabeza no se haya dado cuenta hasta que fue demasiado tarde.


    Hasta hoy, todo esto de mudarme de país fue algo emocionante. Mamá conoció a Dennis Baker en la red hace como dos años y afortunadamente resultó ser alguien real. De hecho, es un tipo bastante grandioso. Mi padre biológico se largó cuando mamá quedó embarazada, y ella estuvo soltera durante la mayor parte de mi niñez, así que jamás tuve ninguna figura paterna con quien comparar a Dennis. Aún así, estoy muy segura de que es uno de los mejores. Cuando la relación entre ambos se volvió seria, él ofreció mudarse a Boulder, porque creía que yo debía terminar la secundaria en mi país. Pero luego mamá fue a visitarlo a Henland y quedó muy impresionada con el lugar. Un año y medio después, aquí estamos.


    Cuando ocurrió todo eso –cuando aún era joven e ingenua– lo primero que pensé fue: “mierda, ¿voy a vivir en Henland?”. Puede que sea un país pequeño, pero es despampanante y desde él se puede ir en coche hasta lugares como París o Bruselas. Hablo en serio, podría conducir esa distancia o más hacia el sur desde Boulder y todavía estaría en Colorado. Lo segundo que pensé fue: “un momento, ¿allí no está el Colegio Bramppath?”. El Colegio Bramppath (resulta que, en algunos países, se le dice “colegio” a la escuela secundaria) es famoso por ser uno de los mejores del mundo en formar genios musicales. Y pensé que, tal vez, yo podría ser uno de ellos.


    No creo que mamá y Dennis estuvieran precisamente entusiasmados por enviarme a un internado, pero de todos modos me permitieron postularme para la beca. En retrospectiva, estoy segura de que creyeron que jamás en mi vida la obtendría.


    Luego quedé seleccionada. Y acepté.


    Lo cual me trae hasta el día de hoy. Recorriendo Bramppath en persona por primera vez, fuera de lugar, como si fuera un pato de hule en el mar.


    –El salón de baile está a la derecha de las canchas de tenis –le dice Hellene a mamá, quien responde con su ruido de “impresionada”. Hellene continúa y yo me despabilo–: Allí está el piano principal. Puedes reservar el espacio por internet, pero creo que, por el momento, eres la única en la escuela que está interesada en piano. Este año, todo gira en torno a los instrumentos de cuerda. Así que deberías tenerlo para ti la mayor parte del tiempo.


    Mamá sacude el puño en el aire hacia mí. Yo también sacudo el mío y espero que no se dé cuenta de que estoy entrando en pánico.


    El punto es que no tuve el mejor de los comienzos en la secundaria, pero las cosas habían mejorado en el último tiempo gracias a mi mejor amiga, Rachel. Rachel, que vive en Boulder y no estará aquí para apoyarme si las chicas de Bramppath deciden odiarme. Y puede que lo hagan. No sería la primera vez en sucederme.


    Al final del recorrido, Hellene nos lleva a un salón pequeño cerca de la oficina principal.


    –Aguarden aquí un momento –dice y pasa por la puerta que lleva hacia una escalera negra amenazante–. Te traeré el uniforme.


    Mamá y yo intercambiamos una mirada rápida. Me encojo de hombros y tomo asiento en una de las diez sillas de madera que están en fila contra la pared. Hay una persona más aquí, una chica de más o menos mi edad, de labios perfectos y mentón afilado, que parece ser de Asia del este. Me sonríe de forma distraída y, al correrse el flequillo de los ojos, deja ver unas cejas rectas y altas.


    No sé cómo darme cuenta si su ropa es costosa sin buscar etiquetas, y no encuentro ninguna, pero, de cualquier modo, hay algo en su vestimenta que luce costoso. Está vestida de pies a cabeza en tonos neutros, su mochila es muy flexible, como cuero real, y sus zapatos están impolutos.


    Apuesto a que tiene un Porsche.


    Hellene regresa por las escaleras sosteniendo una caja. Gruñe por el peso y yo me levanto de un salto para darle una mano, pero mamá llega primero. Cuando dejan la caja sobre el escritorio, Hellene da un paso hacia atrás, recobra el aliento y nota la presencia de la otra chica:


    –Ay, Molly. La túnica de secundaria superior, ¿cierto? Lo siento, llegamos un poco tarde.


    –No estoy apurada. –Molly se encoge de hombros.


    Conforme, Hellene comienza a desempacar la caja.


    –La beca cubre el uniforme obligatorio –dice, entregándome una montaña de paquetes individuales, todos en distintos tonos de verde oscuro y blanco–. Tengo tus camisas, faldas, chalecos y calcetines… Aquí está la corbata de la escuela, el suéter de la escuela, la toga formal (este es pesado) y la túnica de último año.


    –¿Que no hay ropa interior de la escuela? –dice mamá en broma, yo me concentro en derretirme en el suelo. Si Molly, la que seguramente tiene un Porsche, todavía no me había marcado como extranjera, de seguro ya lo hizo.


    La pila, que es casi tan alta como yo, comienza a formar una torre inclinada de paquetes mientras Hellene los va dejando sobre mis brazos, así que los apoyo en una silla que está por allí cerca. Por un instante, creo que va a mantener el equilibrio, pero entonces se cae y la ropa empaquetada en plástico queda desparramada por el suelo.


    Grandioso.


    Con las mejillas ardiendo, comienzo a levantar los paquetes. Molly se cubre con una mano para ocultar la risa. Hago un gesto de dolor y ella se detiene.


    Hellene sigue hablándole a mamá:


    –También está el suéter de rugby, pero como es una compra opcional, no está cubierto.


    –Está bien. ¿Cuánto cuesta?


    –Ciento cincuenta.


    ¿Euros? Levanto la cabeza de golpe.


    –No hace falta –le digo a mamá–. En serio. Tengo demasiados, no necesito otro suéter.


    Ella se muerde el labio y se cruza de brazos. Creo que, al intentar salvarla, sin querer la he avergonzado.


    –Está bien, cariño.


    –Puedo comprarlo después, ¿verdad? –le pregunto a Hellene con voz débil–. Si al final llego a querer uno.


    Algo muy parecido al alivio le ilumina el rostro a mamá.


    –Por causalidad, ¿el suéter viene decorado con piedras preciosas? –le pregunta a Hellene, quien suelta una carcajada.


    Un movimiento a mi lado me llama la atención. Molly se ha puesto en cuclillas para ayudarme a recoger los paquetes. Le sonrío, mitad agradecida y mitad cautelosa, mientras ella deja la ropa sobre la silla vacía.


    –Gracias.


    –No hay problema –dice, antes de bajar la voz–. No me estaba riendo de ti. Me reía de Hellene. Estoy casi segura de que está coqueteando con tu mamá.


    La susodicha está inclinada sobre el escritorio mientras le explica los formularios a mi madre, justo dentro de su espacio personal. Tal vez mi teoría de “está fingiendo por su trabajo” solo estaba errada a medias. Molly y yo nos sentamos una al lado de la otra.


    –¿Tú crees? –le respondo en susurros.


    –Estoy noventa y nueve por ciento segura.


    No sé si la broma está en la evidente torpeza con la que Hellene se está mostrando, o si a Molly le causa gracia la idea de que sea lesbiana. Por favor, que sea la opción uno. Si conozco a una estudiante que de verdad parece ser amable, pero resulta ser homofóbica, me iré caminando por esa puerta y continuaré hasta llegar a Colorado, y al diablo con mis habilidades para nadar.


    –Está comprometida –respondo con cautela.


    Ella hace un gesto de “maldición” con la mano.


    –Hellene se llevará una decepción –dice–. El año pasado se divorció de su esposa y le hemos estado diciendo que vuelva a tener citas. Supongo que por fin nos hizo caso.


    Hay algo en el modo en que lo dice que deja ver unas banderas verdes inmensas. Tengo años de experiencia en prestar atención a cómo mis amigos y familiares hablan de las personas queer que conocen, con la intención de calcular si sería seguro salir del clóset con ellos algún día, cuando esté lista. Así que, no seré psíquica, pero al menos soy capaz de hacer una buena estimación fundamentada. Esta chica no parece ser horrible ni homofóbica. Y aún mejor, no parece encontrarme a mí especialmente insoportable.


    El pánico que sentí durante el recorrido se ha aliviado. Mucho.


    –Conque túnica de secundaria superior, eh. ¿Eres de quinto o sexto? –pregunta, asintiendo hacia la pila del uniforme.


    –Quinto. –También conocido como anteúltimo año.


    –Ah, igual que yo –dice–. ¿Este es tu primer año en un internado?


    –Sí… En realidad, es mi primera vez en Henland.


    Me mira con sorpresa exagerada.


    –¿Qué? Jamás me habría dado cuenta.


    –¿No hubo nada que me delatara?


    –Hasta donde sé, podrías ser de por aquí. –Arruga la nariz al decirlo y yo sonrío.


    Mamá nos lanza una mirada y levanta un pulgar alentador. Yo rezo a todos los santos por que Molly no la haya visto.


    –¿Es extraño? ¿Mudarse a un país totalmente diferente? –pregunta.


    –Un poco. Estaba entusiasmada por ver todo, pero mi mamá y su esp… mi padrastro han estado ocupados con la mudanza y los trámites de inmigración, así que no he tenido a nadie con quien hacer nada. He estado la mayor parte del tiempo refugiada en mi habitación.


    Me arrepiento de decir esas palabras en el mismo momento en que las pronuncio, pero no me las puedo volver a tragar. Sueno como una perdedora antisocial sin vida.


    Por suerte, Molly no parece desanimarse.


    –El sábado voy a hacer una reunión en mi casa después del almuerzo con algunas de las chicas de quinto. Deberías venir si te cansas de estar en tu habitación.


    No puedo disimular mi mirada de sorpresa y Molly debe darse cuenta de mi expresión, porque aclara:


    –Me harías un favor. Necesito una excusa para pasar menos tiempo con… ciertas personas.


    Quiero preguntarle por qué invita a su casa gente que no quiere cerca, pero decido no hacerlo. ¡Que la fiesta diurna de niñas ricas comience!


    –Bueno, es obvio que mi agenda social está muy ocupada –digo con frivolidad y Molly sonríe–. Pero, sí… Por muy raro que parezca, puede que esté libre.


    –Genial –responde–. Podrás conocer a algunas de nuestras compañeras.


    –¿La princesa Rosemary está en tu clase? –pregunta mamá. Ni siquiera me había dado cuenta de que ha estado escuchando con disimulo–. Quiero decir, ¿acaso va a clases con todas las demás?


    –No es que tenga una enfermedad contagiosa, mamá –intervengo, rogándole con la mirada para que se detenga antes de que Molly me quite la invitación.


    –Las princesas tienen tutores –replica ella, poniéndose a la defensiva.


    –Rose asiste a clases normales –interrumpe Hellene. No parece agradarle quedar fuera de la conversación–. Estoy segura de que Daniela llegará a conocerla.


    –Ay, ¿de verdad? –exclama mi madre alargando las palabras y subiendo y bajando las cejas como si aquello implicara que son grandes noticias para mí a nivel personal. Como si yo fuera una trepadora que se mudó a otro país para poder juntarse con la princesa de Henland.


    Este ya es el límite más alto de mi tolerancia a la vergüenza. Ahora tendré que desconocer a mi propia madre, lo cual obviamente no es bueno, porque de verdad me agradaba antes de tener esta conversación.


    Muriéndome por dentro, le pido disculpas a Molly en silencio. Ella se ve… no enfadada, para ser exacta, pero sin dudas desalentada. Toda la amabilidad se borró de su rostro como con un golpe.


    Estoy perdida.


    –¿Y la princesa estará en la fiesta? –le pregunta mamá con insistencia, porque todavía no había terminado de humillarme, supongo.


    De algún modo, Molly se vuelve aún más sombría.


    –Sí… irá –responde de forma cortante. Por fin, mi mamá se da cuenta del descontento y se voltea hacia Hellene.


    No sé cómo es crecer con una monarquía, pero da la sensación de que las personas de aquí aprecian mucho a la familia real. En el mercado hay revistas dedicadas a ellos en la zona de cajas, en la parte trasera de los coches llevan calcomanías con el escudo de armas real, y en el vestíbulo de la oficina de inmigraciones hay un retrato del rey y la reina que va del suelo hasta el techo. Pero, si tuviera que apostar, Molly no parece ser una de esas personas.


    –Qué bueno, la realeza –digo en voz baja, con tono burlón. Lo siento, mamá. Aquí cada chica está por su lado y si me quitan la invitación a esta fiesta porque no sabes controlarte, alimentaré el rencor hasta que me muera.


    Por fortuna, mi apuesta es acertada, porque Molly se deja hundir en el asiento y relaja los hombros.


    –Todos vendrán alrededor de la una y media –dice–. ¿Puedes darme tu número? Te enviaré la dirección por mensaje.


    Al otro lado de la sala, mamá intercambia una mirada conmigo y levanta los hombros de la emoción.


    Y, mientras Molly baja la cabeza para usar su teléfono, yo le devuelvo el gesto de felicidad.

  

  
    DOS 

 ROSE


    Mis guardias, Theodore y Sidney, permanecen de pie en silencio en el porche de la mansión de Molly Kwon. Uno me mira por la ventana y el otro monitorea el jardín de adelante. Están parados muy juntos, en un intento de mantenerse secos, en lugar de andar patrullando como lo harían usualmente. Desvío la mirada y me entrego a la punzada de culpa que me da por hacer que se queden allí afuera a la deriva. Estarán protegidos de las fuertes lluvias, pero no de este frío impropio de la estación.


    Si no fuera inútil, les insistiría en que vigilaran por turnos desde la cocina, con una taza de té. El problema es que no respetan demasiado lo que digo cuando papá les ha dado una orden directa. Y hoy sus órdenes fueron que vigilen el jardín delantero y que se queden allí a menos que yo esté en peligro inminente. Su comodidad no importa y, desde luego, yo no tengo la autoridad para emitir órdenes suplementarias o contradictorias.


    Aunque, para ser franca, no espero que estén deseosos de aceptar una taza de té hecha por mí, ni siquiera si tuvieran la libertad de hacerlo. La última vez que les preparé una, estaba tan drogada que le puse sal en vez de azúcar.


    Contemplo la escena sin prestar mucha atención, desde mi punto usual de observación: el sillón de cuero más cerca de la entrada.


    Eleanor Kowalczyk, una de mis amigas más cercanas, se acomoda sobre mi reposabrazos y me ofrece un cigarro de hierba a medio fumar, lo pasa por delante de mi rostro como si yo fuera un caballo al que está seduciendo con una zanahoria. Le golpeo la mano, ocultando mi molestia con una risa ligera.


    –Ah, entonces, ¿es en serio? –me pregunta, asintiendo en dirección al porro en su mano.


    –¿Cuándo me has visto romper una promesa?


    En otro de los sofás están sentados unos chicos, hay uno alto con rizos gruesos y oscuros que se inclina sobre sus rodillas y estira una mano hacia Eleanor. Alfie Paget-Harrington. Chasquea los dedos hacia ella, quien le da una bocanada al cigarro antes de entregárselo. Él lo sostiene entre los dedos y vuelve la cabeza en dirección a mí.


    –Afortunadamente –dice con voz lenta y profunda–, el resto de nosotros no hizo ninguna de esas promesas.


    –El resto de ustedes no tenía ningún incentivo para hacerlo –le recuerdo.


    –No hay cámaras aquí, Rosie –dice Alfie–. Y nos conoces a todos.


    Le sostengo la mirada hasta que él cede.


    –Más para mí –dice, llevándose el porro a los labios.


    –Para nosotros –protesta Eleanor y Alfie chilla cuando ella se lanza hacia adelante para quitarle el cigarro.


    Al otro lado de la sala, Molly lanza una mirada al oír la risa de Alfie. Pasa su vista por todos lados excepto en mí. Sin embargo, eventualmente se quiebra, me mira por un segundo y descubre que yo la estoy viendo fijo. En el momento en que nuestros ojos se cruzan, enarco una sola ceja. Eso es todo lo necesario. Si ahora continúa ignorándome, ya no tendrá más excusas creíbles y, sin dudas, Molly no es tan conflictiva como parece. Incluso si estuviera intentando demostrar que tiene razón.


    Y sí está intentando demostrar que tiene razón, estoy bastante segura, porque no me ha dicho una sola palabra desde que llegué más allá de habernos saludado juntas a Eleanor y a mí.


    En cambio, se ha pasado la reunión entera al lado de una chica de cabello largo y rubio oscuro que solo puedo describir como peculiar. Tiene puesta una chaqueta inflada que no le queda bien y unos jeans que le quedan peor aún. Tiene los zapatos llenos de lodo, la piel espantosamente pálida y no se ha descruzado de brazos durante la última media hora. Lo sé bien. La he estado observando.


    Está claro que no está cómoda, y no es de sorprender. Luce tan fuera de lugar que casi podría creer que apareció en esta fiesta sin querer. No me puedo imaginar de dónde la ha sacado Molly ni por qué, al parecer, mi mejor amiga está tan ocupada con esta extraña torpe que no puede hacerse un minuto para presentarla con Eleanor y conmigo.


    Aunque sea solo para convencer a los curiosos de que todo está bien entre nosotras.


    Le dice algo a la extraña y las dos caminan hacia mí cuando Alfie se aleja. Molly toma una copa de champaña al pasar por al lado de la mesa de refrigerios y luego me la ofrece.


    –Rose –dice mientras yo acepto la copa–. Ella es Danni. También está en quinto año.


    –Ah –exclamo–. ¿De qué escuela?


    Mi amiga me lanza una mirada como si me estuviera haciendo la tonta a propósito. Puede que me está haciendo la tonta, pero en mi defensa, desde luego no es a propósito.


    –Bramppath –dice y yo noto mi traspié demasiado tarde. Esta chica debe tener una de las becas musicales. Son las únicas que ofrecen una matrícula financiada por completo. También son bastante competitivas.


    –Un prodigio musical –observo–. Estoy segura de que somos afortunados de tenerte. ¿Qué tocas?


    Danni abre la boca para responderme, pero luego titubea.


    –Piano –dice por fin–. Pero… ¿cómo sabes que soy música?


    Dos errores seguidos. Qué bueno que mamá y mi padre no están aquí para verlo, o me darían un sermón. Señalar la diferencia de clases es no tener clase; esas serían las palabras exactas de mamá.


    Molly me mira con curiosidad, al parecer sin intención de salvarme. Así que hago mi mejor esfuerzo para reponerme.


    –Tienes manos de pianista –espeto. Echo una mirada a los dedos de Danni. No es mentira, sí que son largos–. ¿Así que ya has tenido oportunidad de conocer a todos?


    Es una indirecta para Molly y da en el blanco. Ella cruza una mirada conmigo. Aunque no dice nada, le he hecho saber que la vi hablar prácticamente con todos los que están en esta fiesta, excepto conmigo.


    –Eso creo –responde Danni–. Jamás voy a recordar todos estos nombres.


    Habla con un fuerte acento estadounidense que parece no estar contaminado con la cadencia henlandesa. Como mínimo, es una estudiante becada recién llegada al país.


    –Bueno, si puedes recordar algo, intenta enfocarte en los apellidos. Para estas personas, por lo general son más importantes. Y si eso tampoco funciona, recuerda Kwon y Kowalczyk y estarás en buenas manos.


    Eleanor se pone de pie, se acerca al respaldo del sofá y hace un gesto de cabeza.


    –Yo sería Kowalczyk –dice extendiendo una mano hacia Danni.


    –Entendido –replica ella con una sonrisa nerviosa–. ¿Y quién es Kwon?


    –¿Quién es Kwon? –repito sin poder ocultar la confusión en el tono de mi voz. Apunto con un dedo a Molly para ayudar a la extraña y agrego en susurros exagerados–: Esa es Molly Kwon.


    –Rose. –Se molesta la susodicha. Parece estar a la defensiva con su nueva mejor amiga–. Aún no le dije mi apellido.


    –Entonces, espero no haber revelado un secreto.


    ¿Acaso Molly no quiere que Danni sepa que es una pequeña celebridad de internet? ¿O será que no quiere que Danni la busque allí por alguna razón?


    Me doy cuenta, demasiado tarde, de que es muy posible que ese sea el caso. Si la nueva amiga de Molly aún no sabe lo que sucedió en Ámsterdam, tal vez tiene la intención de mantenerlo así por ahora. Puede que no haya muchos límites que yo no cruzaría cuando se trata de provocar a alguien, pero bien sé que Ámsterdam está prohibido.


    –No es un secreto, solo no surgió. –El tono de Molly suena más tenso de lo que jamás he oído en ella, y no debo ser la única que lo nota, porque Danni interrumpe con un apresurado cambio de tema.


    –Así que, ¿todos aquí vienen de una familia megarrica? –pregunta.


    Incrédulas, Eleanor y yo intercambiamos una mirada rápida. Hasta Molly sonríe sin querer.


    –Casi –respondo vagamente y Eleanor se ahoga con la risa.


    Molly se entromete en la respuesta:


    –Lo que Rose quiere decir es que descubrimos las conexiones entre todos a través de nuestros apellidos. No todo es esnobismo.


    –Solo el noventa por ciento, o casi –agrega Eleanor con una sonrisa traviesa.


    –Por ejemplo, Eleanor es una Kowalczyk y la mitad de las familias de la escuela están representadas por Kowalczyk y Nought. La firma de abogados –agrega luego de darse cuenta de que Danni no la está entendiendo–. O Alfie, el que está por allí. Su madre es Helen Paget-Harrington, y los Harrington son una de las familias más antiguas de este país.


    –En cambio los Paget no son… nadie en especial –dice Eleanor y me lanza una mirada de culpa (después de todo, está hablando de amigos íntimos de mi familia), pero hago un gesto breve con la cabeza para que continúe–. El padre de Alfie inmigró desde Londres hace muchos años y fue escalando posiciones con mucho esfuerzo.


    Danni ríe con incomodidad. Acabo de conocerla, así que es probable que esté malinterpretando su expresión, pero parece estar analizando a Eleanor y Molly como si fueran especies alienígenas.


    –Ja –espeta–. Yo ni siquiera sé en qué trabajan los padres de mis amigos.


    Molly le toca el hombro con amabilidad.


    –No tienes que saber estas cosas. No es que vayan a tomarte un examen ni nada por el estilo.


    Danni ladea la cabeza.


    –Supongo que yo soy como un Paget. Mi apellido no significa nada.


    –Tal vez no –digo, encogiéndome de hombros–. De cualquier modo, será mejor que nos lo digas. De esa manera resaltarás menos.


    Intercambia una mirada conmigo con tanta intensidad que me pregunto si acaso se olvidó que yo estaba sentada aquí.


    –Bien –dice–. Como sea. Entonces, supongo que soy Daniela Blythe, de los nadie en especial.


    –Bueno, ahora eres Daniela de Bramppath –señalo–. Al menos, eso es algo.


    Molly me lanza una mirada furiosa. Creo que no está de acuerdo con mi tono burlón. Sin embargo, Danni parece tomarlo en serio, porque sonríe con tantas ganas que se le marcan hoyuelos. De pronto, todos los rastros de nervios han desaparecido. Se ha convertido en una persona diferente.


    –Es algo –afirma–. Yo ya sé tu nombre, pero tal vez igual podrías presentarte.


    –Rosemary.


    –¿Rosemary o Rose?


    –Eso depende de cuán bien terminemos llevándonos –respondo.


    –Lo tendré en cuenta. No me dijiste tu apellido –señala.


    –No tengo apellido.


    –¿Así que te gusta destacar? ¿O no eres tan importante como para tener uno?


    Apoyo la mejilla sobre un puño, sorprendida por su descaro.


    –En realidad, ambos.


    Molly interviene antes de que comencemos a divertirnos más.


    –Conocí a Danni cuando fui a buscar mi túnica de último año. Es de Estados Unidos.


    Mi enfado con ella se me viene a la cabeza otra vez y se cuela por el tono de mi voz. Me aferro a la copa de champaña y me enderezo en mi asiento.


    –Ah, eres de los Blythe de Estados Unidos –le digo a Danni, fingiendo que la reconozco–. ¿Por qué no comenzaste por allí?


    –Rose, no seas una mierda –espeta Molly sin expresión–. Todavía no puede darse cuenta de cuándo estás bromeando.


    –¿Así que cuando no tienes apellido puedes hacer pasar tus indirectas por humor? –suelta Danni.


    Si antes me sorprendió su descaro, no se compara con lo estupefacta que quedo en este momento. Estoy más acostumbrada a que extraños y conocidos finjan con amabilidad que mis burlas les causan gracia.


    –Es una de las tantas ventajas –admito por fin.


    Molly se voltea en dirección a Danni.


    –Bueno, será mejor que terminemos de pedirles a todos que te digan sus apellidos –dice dejando entrever que me cree inmensamente grosera. Diría que Danni parece muy capaz de devolver los mismos golpes que le tiran, pero me guardo esa discusión para mí misma. Porque es muy evidente que con Molly estoy en una cuerda demasiado floja.


    Enarco una ceja como gesto de despedida. Danni se mueve para seguir a Molly, pero luego se detiene y me lanza una mirada.


    –Gusto en conocerte, Rose –dice antes de darme la espalda. Yo me quedo mirándola durante varios segundos.


    Eleanor vuelve a acomodarse en el sillón y me sigue la mirada. Suelta un sonido de complicidad y yo pego un salto, avergonzada porque me sorprendió mirándolas fijo.


    –¿Qué?


    –Está actuando raro, no hay dudas –dice. Me toma más de lo que debería darme cuenta de que se está refiriendo a Molly.


    –Te lo dije –replico–. Creo que me odia.


    –No te odia –asegura Eleanor, pero está muy lejos de ser convincente–. Solo está sufriendo.


    Sí, yo también lo había justificado de esa forma.


    “Solo está sufriendo”, me dije a mí misma cuando evitó hablarme en el funeral. “Necesita espacio”, pensé por lógica cuando se pasó la última parte del semestre retraída con sus cosas. “Se está disipando”, la justifiqué cuando comenzó a publicar otra vez en sus redes mientras ignoraba mis mensajes sobre las vacaciones de verano.


    Creo que en verdad se llega a un punto en el que la negación comienza a parecerse demasiado a la mentira.


    –Deberías preguntarle qué está sucediendo –sugiere Eleanor al ver que no respondo. Y yo hago un gesto cortante con la cabeza.


    –Lo haré –prometo. A diferencia de Eleanor, tengo mucha práctica en el arte de sonar tan convincente como quiero–. Solo que no lo haré aquí. No hay motivos para arruinarle la fiesta.


    Desde luego, muy en el fondo sé cuál es el problema, aunque no quiero hacerlo. Me culpa a mí por lo que sucedió en junio en Ámsterdam y así debería ser. Si yo fuera ella, también me odiaría.


    Junto a la ventana, Harriet Tomas se aferra al brazo de Danni cuando ella pasa por allí con Molly, para incluirlas en la conversación del grupo. Harriet estaba allí aquella noche, pero Molly parece ser de lo más amistosa cuando la saluda.


    Algo ácido y oscuro brota en mi interior, pero lo empujo hacia adentro antes de que cualquier emoción se haga presente por completo.


    Alfie, quien nos ha estado observando a la distancia con bastante curiosidad, se lanza otra vez encima de Eleanor y de mí.


    –¿Y esa quién es? –pregunta, sin más indicaciones. Es suficientemente obvio a quién se refiere.


    –Se llama Danni –responde Eleanor.


    –De acuerdo, pero ¿quién es? –insiste él.


    Y Molly creyó que mi consejo sobre los apellidos era puro esnobismo. En cierto punto me tienta escribirle más tarde y contarle lo que acaba de decir Alfie, para demostrarle que tengo razón. Solo que no va a responder mi mensaje, ¿verdad?


    Danni lanza una mirada hacia nosotros y nos descubre mirándola fijo. Nos quita los ojos de encima mientras que, con sus largos dedos de pianista, juega con el puño de la manga.


    –Al parecer, nadie en especial –le respondo a Alfie.


    Y como si me oyera por encima del ruido, Danni vuelve a mirar. Esta vez, sus ojos se posan en mí.


    Yo le sostengo la mirada hasta que ella la quita solo un segundo después.


    Pobre criaturita. Nuestro mundo la va a quebrar.

  

  
    CUATRO 

 DANNI


    A la mañana siguiente, Molly viene a mi habitación a las 7:10 a. m. para llevarme a desayunar, tal como lo prometió. El único problema es que descubrí demasiado tarde que no tengo idea de cómo hacer un nudo de corbata de verdad, y no es tan fácil de hacer siguiendo tutoriales en internet como creí que sería. De hecho, me enfoqué tanto en intentar hacerlo que perdí por completo la noción del tiempo, así que, cuando Molly llega, me encuentra con la camisa de la escuela y los pantalones del pijama, con la corbata apretándome como un nudo de horca. Para el momento en que por fin dejamos mi habitación, a las 7:16, tartamudeo las gracias y pido disculpas una y otra vez, como si fueran las únicas palabras que conozco. La única cosa que me pidió hacer –estar lista a las 7:10– y lo arruino. Por supuesto que sí.


    La fila para el desayuno llega hasta afuera, serpentea por todo el jardín y llega hasta el salón comedor. Para cuando Molly y yo llegamos, quedamos bien atrás, al lado de la fuente, y vuelvo a susurrarle que me disculpe unas veces más, con las mejillas sonrojadas.


    –Está bien, de verdad –dice con la convicción suficiente para darme un poco de alivio–. Tuve en cuenta el tiempo extra porque es la primera mañana. No estamos retrasadas.


    La fila se mueve rápidamente y no nos toma tanto tiempo entrar al comedor. Adelante y hacia la izquierda hay decenas de largas mesas de madera y, hacia la derecha, la ventanilla por donde sirven la comida. Detrás de ella, hay un grupo de seis empleados de cocina con sus redecillas para el cabello sirviendo tocino, huevos y champiñones fritos. Es en ese entonces, cuando que me golpea el aroma a grasa, sal y pan con mantequilla, que me doy cuenta de lo hambrienta que estoy.


    Mientras nos acercamos a la ventanilla, mi atención se dirige hacia una torre altísima de tostadas que una mujer con expresión de fastidio apila con la mano izquierda mientras que, con la derecha, coloca rebanadas de pan por las ranuras de una tostadora enorme. Tomo más tostadas de las que probablemente necesito porque puedo, porque, maldita sea, esta es mi vida ahora. Una vida de desayunos perfectos. La última vez que comí uno ilimitado fue cuando fuimos de vacaciones a visitar a mis abuelos en Florida, cuando tenía como nueve años. Y no se asemejaba ni por lejos a la calidad de todo este despliegue.


    Con nuestros platos repletos –por decir a la ligera–, Molly y yo nos acercamos a una mesa donde hay algunos asientos libres que parecen reservados para nosotras. Ella deja caer su plato y salta para abrazar a algunas de las chicas, a quienes supongo que no tuvo oportunidad de ver ayer. Yo me quedo de pie por un segundo, incómoda, y luego dejo mi plato en el espacio vacío al lado de Molly. Todavía no hay nadie sentado allí, así que me quedo detrás de la silla como el resto de las chicas, tamborileando los dedos sobre la madera, con la esperanza de no verme ni la mitad de lo cohibida que me siento.


    Por fin, un silencio cae en el salón y echo un vistazo a mi alrededor para ver a qué se debe. En un desfile de zapatos lustrados, chaquetas y trajes, aparece el director, un hombre moreno con cabello gris casi rasurado y arrugas marcadas, que marcha por el comedor seguido por una fila de casi veinte alumnas.


    Identifico a Eleanor –la esnob de piel bronceada y rizos largos que estaba en la fiesta de Molly y que no paraba de hablar sobre familias donnadies– en el frente de la fila y me imagino que todas son prefectas. Y en cuanto percibo eso, de pronto me encuentro contemplando a la princesa Rosemary.


    Ella examina rápidamente a las chicas que están en mi mesa y luego intercambia una mirada conmigo. Solo dura un instante, pero se siente como un extraño momento de peso. Como si todo se volviera lento y esa milésima de segundo se sintiera más como un minuto.


    Es bonita. El tipo de chica linda que te hace olvidar de que estás en una sala llena de personas que no saben que existes, porque por un momento tú también te has olvidado de que ellas existen. Creo que hay cierta injusticia en nacer con tanto dinero y estatus y también ser hermosa. No es que esté celosa porque fracasé en al menos dos de esas categorías, si no en tres. O tal vez sí lo estoy, quién sabe. Pero sí. Es hermosa.


    Su cabello no es café, sino un brillante chocolate, grueso, con ondas bien definidas que le llegan hasta debajo de los hombros. Sus ojos no son solo verdes, son penetrantes y tan expresivos que delatan cuando algo le parece gracioso antes de que su boca siquiera alcance a sonreír. Y me gusta su porte. Sentada o de pie, se ve segura de sí misma, erguida y alta, de modo en que te obliga a mirarla. De pronto, me vuelvo consciente de mi propia postura e intento enderezarme.


    Y aparece esta pregunta insistente otra vez. En la fiesta, ¿se estaba riendo conmigo o de mí? Lo he estado pensando una y otra vez desde ayer, cuando hablamos de ella con Molly. Me pregunto si lo hace a propósito. Eso de transformarse a sí misma en una respuesta cambiante.


    El director y las prefectas se ponen en fila a lo largo de la mesa principal que está en la otra punta del comedor. Desde su lugar, en el centro, él se acomoda las gafas de marcos dorados y comienza a hablarnos con lentitud.


    –Buenos días y bienvenidas al primer día en Bramppath. Veo una mayoría de rostros familiares, pero también hay muchos nuevos. A las estudiantes que ya han estado aquí, bienvenidas a casa. A las estudiantes que hoy están comenzando con nosotros…, bienvenidas a casa. Para aquellas con quienes aún no me he presentado, mi nombre es Alistair Unley y espero poder conocerlas pronto.


    Hace una pausa para que todas aplaudan.


    –Antes de comenzar con el desayuno, me gustaría presentarles a nuestras prefectas y a la delegada. Con suerte llegarán a conocerlas a todas a nivel personal para cuando acabe el año. Todas son respetables y confiables. Y si tienen algún problema o alguna pregunta, siéntanse libres de acercarse a ellas si las ven por la escuela. Sin dudas, podrán darles la mejor ayuda posible.


    Rose lanza una mirada de costado a Eleanor mientras el director recita los nombres de las prefectas. Estoy muy segura de que están teniendo algún tipo de conversación en silencio. Y Molly se burla en voz tan, pero tan baja que, si no estuviera al lado de ella, no la habría oído en absoluto.


    –Finalmente, las invito a rezar la oración matutina. Gloria Patri, et Filio, et Spiritui Sancto.


    Supongo que es latín, aunque no tengo la certeza, porque no sé hablarlo. En mi defensa, estoy segura de que esta es la primera vez en mi vida que oigo a un ser humano vivo hablar en latín. Por lo general, en mi experiencia se reserva para los villanos de las películas. Supongo que es una cuestión de católicos. Henland es supercatólica. Cuando le conté a Rachel que me mudaría aquí, una vez que acabó de ponerse como loca por abandonarla, se puso muy seria y me dijo: “Tal vez sea mejor que no le cuentes a nadie allí que eres bi. Puede que no sea legal”. Lo he corroborado, por cierto, y sí es legal, pero eso no significa que esté aceptado. No sé si confiaría en que, en un país donde las personas hablan latín en cualquier situación, se tomen la bisexualidad con naturalidad. Es una mala señal.


    –Sicut erat in principio, et nunc, et semper, et in saecula saeculorum.


    Al pronunciar la última palabra, todos se apresuran para tomar asiento y, gracias a Dios, porque estoy tan hambrienta que de verdad me duele el estómago. Justo después de que acabe el revuelo y el chirrido de sillas, explota un alboroto. Doy un salto para mirar a mi alrededor y ver qué demonios está sucediendo. Todavía no estamos comiendo: eso sí que es obvio. Todo el mundo patea el suelo con toda la fuerza posible, gritan y vociferan a todo pulmón. La mayoría voltea sus asientos en dirección a la entrada, donde entra corriendo una chica de trece o catorce, con las mejillas rojas como un tomate. Tiene la camisa mal abotonada y el nudo de la corbata suelto.


    –Si llegas tarde, te señalan –explica Molly cuando el ruido por fin se calma. La chica logra conseguir una silla y se sienta mientras el resto ríe a coro–. Es una idiota por hacer esto el primer día. Ahora el director se la tendrá jurada, ya verás.


    Finalmente es hora de comer y casi que lloro de la felicidad. Luego, casi que vuelvo a llorar porque los huevos son perfectos, el tocino es perfecto y las tostadas… Bueno, les hubiera dado unos segundos más, pero están aceptables. Si el desayuno es siempre así, puedo soportar cualquier cosa que esta escuela me haga pasar y aun así no me arrepentiré de haber venido.


    Lo positivo de la mañana continúa cuando me entero de que Molly está en mi clase de Cultura Clásica y nos sentamos juntas en la parte de atrás del aula. En la segunda hora (Historia Contemporánea), me la paso sola, intentando ignorar las largas miradas fijas que no dejan de lanzarme. En serio, creería que jamás han visto a una chica becada. Molly dijo que el uniforme me integraría, pero siento que me disparan miradas de desprecio desde todos los flancos. ¿Acaso me estoy delatando de alguna forma? ¿Porque mi cabello rubio oscuro no tiene reflejos claros, o porque mi brazalete es de acero inoxidable en lugar de oro blanco?


    ¿O será que ven en mí lo que fuera que hacía que la gente me odiara el año pasado en la escuela?


    En Biología, llego temprano así puedo esconderme bien al fondo del aula. Me cubro la boca con las manos y apoyo los codos sobre el escritorio mientras observo cómo van ingresando las demás estudiantes y posan sus miradas en mí, durante demasiado tiempo. Siempre.


    Entonces, encuentro un rostro familiar entre la multitud. Rosemary entra con los ojos hinchados y distraídos. Como todas las demás –porque, al parecer, tengo un reflector dirigido a mí–, me ve. Luego duda, durante el tiempo suficiente como para hacerme creer por un segundo que va a sentarse a mi lado. Le gusto. No le gusto.


    Creo que ni ella lo sabe.


    Si estoy esperando obtener alguna aclaración, tengo una suerte de mierda, porque en ese momento Eleanor aparece saltando detrás de ella y toma dos sillas vacías que están lejos, del lado derecho del salón. Se sientan juntas y Rose apoya la cabeza de inmediato en el escritorio para dormir, usando los brazos de cojín. Entonces, el reflector que estaba sobre mí se apaga.


    Y ahora no sé qué es peor. Ser ridiculizada o ser nada.

  

  
    DIEZ 

 ROSE


    Cuando le pregunto a Danni Blythe si quiere caminar conmigo, asiente con complicidad. No sé si es porque sospecha de mis intenciones –interrogarla sobre Molly, en mayor parte– o si simplemente está agradecida por escapar de las explicaciones de Harriet de cada jugada que hacen en el partido. La comentarista menos carismática del mundo.


    Harriet y Florence observan de cerca mientras Danni y yo nos ponemos de pie, pero procuro no mirar a ninguna a los ojos, no sea que les dé la impresión de que las estoy invitando a venir conmigo. Solíamos tener la vieja tradición de escabullirnos de los partidos escolares, con Eleanor y Molly incluidas, y encontrarnos en el bosque que está por aquí cerca para fumar.


    Harriet y Florence, en particular, se ofendieron cuando le dije al grupo que ya no sería parte de esas actividades en el futuro. Aunque este año tanto Bramppath como Ashford hayan implementado la política de tolerancia cero con respecto al uso de drogas y alcohol, como respuesta a la muerte de Oscar, está claro que la nueva medida no fue suficiente para desalentar a mis amigas. Por eso culpé a la prensa y les dije que, si me atrapan consumiendo en la escuela, mi situación se volverá más precaria que nunca, pero la verdad es que esa es solo una razón. La otra es que, en el funeral de Oscar, le prometí a Molly que cambiaría.


    Aunque sea una promesa que temo no podré cumplir por mucho tiempo.


    Con Sidney detrás de nosotras, bajamos las escaleras. Me complace notar que Danni se aferra con todas sus fuerzas del barandal. Todavía me duele la espalda de haberle salvado la vida.


    –¿Qué es lo que hacemos, con exactitud? –me pregunta mientras nos dirigimos hacia el bosque. Técnicamente, todavía son propiedad de la escuela, aunque rara vez se utilizan.


    –Escaparnos del partido.


    –Entiendo –dice luego de reír por la nariz.


    Por fortuna, no hay nadie a la vista. Aun así, no se supone que estemos deambulando por ahí durante los partidos, por más que asistir sea opcional, lo mejor va a ser que tengamos una excusa. Me volteo hacia Danni.


    –¿Se te ocurre qué podríamos decir en caso de que nos pregunten qué estamos haciendo?


    Ella lo piensa durante un momento.


    –Me estás llevando a la enfermería. Resulta que me caí por las escaleras.


    –Te caíste de un peldaño –la corrijo y ella lucha por no sonreír. Entonces agrego en susurros–: No tienes que cojear. Sería exagerado.


    –No estoy fingiendo. Me golpeé la pierna.


    –¿Qué? ¿En serio? ¿Los vas a demandar?


    –¿Qué? No. ¿Por qué los demandaría?


    –¿Acaso no es eso lo que hacen los estadounidenses? Demandar a todos todo el tiempo.


    –Eso es ofensivo –dice sin emoción–. Es un estereotipo dañino.


    –¿Lo es? Discúlpame.


    –En realidad, es bastante problemático que lo digas tú. ¿No se supone que te enseñan sobre relaciones internacionales?


    Recuerdo esta versión de Danni. Esta es la que conocí en la fiesta de Molly, antes de que el agobio de Bramppath la obligara a retirarse por nervios. Y de pronto, recuerdo cómo captó mi interés aquel día. Casi lo había olvidado.


    El suelo del bosque está resbaladizo por el lodo y las hojas empapadas. El aire se siente fresco y denso, y huele a lluvia. No es el tiempo ideal para dar un paseo –tengo que aferrarme con todas mis fuerzas para no resbalarme con el fango por el que camino–, pero al menos es un lugar aislado. Bueno, si descontamos a Sidney, pero él se mantiene a distancia.


    Carraspeo y me doy cuenta de repente de que soy un manojo de nervios. No sé si Danni está causando ese efecto en mí, o si es el temor de cómo pueda responder a la pregunta que está a punto de salir de mi boca. Pero antes de que pueda verbalizarla, ella rompe el silencio incómodo.


    –Así que –dice–, Molly me contó que te gustan los deportes de nieve.


    Por desgracia, la adrenalina que mencioné antes se ha apoderado por completo de mi habla y tengo que hacer mi pregunta inicial. Esa que vine decidida a hacer.


    –¿Cómo se encuentra, Molly? ¿Está bien?


    Danni parece sorprendida.


    –Eh, bueno, ya no hablaremos más sobre deportes de nieve –dice–. Ella está bien, supongo. –Yo asiento y la chica continúa–: Quiero decir, lo bien que se puede esperar que esté.


    Entonces, sabe acerca de Ámsterdam. Sobre la muerte. Esperaba que lo hiciera, pero no me habría sorprendido descubrir que no. Jamás mencionamos su nombre, ni siquiera en susurros. Aunque en Ashford de cuando en cuando deben notar su ausencia, en Bramppath –quitando la asamblea en la que se mencionó su muerte a finales del semestre pasado– todo ha continuado como si nuestra escuela hermana tuviera la misma cantidad de estudiantes de siempre. Y, en cierta manera, se siente como si todas en nuestro pequeño grupo se hubieran olvidado ya de él.


    –¿Podrías echarle un vistazo cada tanto? –le pregunto–. Si no lo haces ya, desde luego. Es evidente que necesita mucho apoyo en este momento y no es el tipo de persona que lo pida. Y ha dejado bien en claro que no necesita el mío.


    –Sí…, seguro –responde. Sus ojos se agrandan–. Estaré atenta.


    El alivio me recorre la espalda y me relaja los hombros.


    –Me sentaría con ella, pero…


    –No eres su persona favorita en este momento. Lo entendí.


    Levanto las cejas y Danni lo nota.


    –Lo siento –dice, apenada–. Pero no del todo. Estaré al pendiente de ella. Gracias por el aviso.


    –Desde luego.


    Ya con esto me siento mucho mejor. Estoy a punto de sugerirle que regresemos al partido cuando Danni me mira minuciosamente.


    –¿Qué hay de ti? –pregunta–. ¿Hay alguien que cuide de ti?


    Sacudo una mano con desdén.


    –No hay nada de qué preocuparse. Estoy perfectamente bien.


    Las comisuras de sus labios se levantan de forma irónica.


    –Me parece que es una señal de alarma que te sientas perfectamente bien después de haber pasado por algo así. ¿No crees?


    ¿Señal de alarma? No lo creo. Jamás he entendido la obsesión que tienen las personas de mortificarse por sus emociones negativas. Como si, de algún modo, autocompadecerse y sufrir durante semanas o meses fuera un signo de fortaleza. ¿A quién ayuda eso? Sin dudas, a la persona que sufre no. Aunque comprendo que sea distinto para mí. Me han criado para ser consciente de que mi vida está al servicio de mi país. Lo que yo necesite o deje de necesitar no está a la altura de las necesidades de las masas, y jamás podría estarlo. Y qué privilegio es estar en la posición de ayudar a tantos.


    Una señal de alerta es que un futuro monarca se desmorone ante la mínima adversidad. Henland no puede prescindir de mí cada vez que un amigo o un familiar muere, o algún ser querido me expulsa de su vida, o cometo un error que me deja expuesta al mundo. Me necesitan enfocada en las cosas que son más importantes que yo y que lleve a cabo mis deberes sin fallar. Cada día que no puedo lograrlo es un día que les fallé a todos, incluyéndome a mí misma. Y ya he fallado lo suficiente como para una vida entera.


    –Soy resiliente –digo simplemente. Danni no parece convencida.


    Algo me cae en la mejilla. Al principio, creo que son gotas de agua del follaje sobre nosotras, pero luego me doy cuenta de que es la llovizna. Es tan liviana que casi no pesa y, mientras cae, las gotas captan destellos de la luz blanca y dorada del sol. Danni se coloca la capucha de la chaqueta por encima del cabello, pero yo no tengo esa opción. Me apresuro a resguardarme debajo de un árbol que hay cerca.


    –No sé cómo lo haces –dice Danni, refugiándose a mi lado. Las ramas no hacen demasiado para proteger a ninguna de nosotras y su chaqueta ya está salpicada de lluvia–. Todos esos artículos. Creo que a mí me destruiría.


    –Ah… ¿Viste algunos? –pregunto rápidamente–. Lecturas alegres, ¿verdad?


    –Son duros. ¿Y no sientes nada al respecto?


    Supongo que depende de a qué artículos se refiere. Los medios han estado escribiendo sobre mí sin cesar desde seis meses después de mi nacimiento. La cobertura fue lo suficientemente positiva hasta que a mis cuatro años comencé a llorar durante las exhibiciones aéreas militares, momento en el cual decidieron que me portaba bastante mal. Mi delincuencia solo continuó creciendo desde allí. Cuando tenía siete, las fuentes internas informaban a los periódicos sobre lo maleducada que era en la escuela. A los nueve, mis fotografías bostezando sin cubrirme la boca en la misa navideña de medianoche habían llegado a las portadas. A los doce, la gran noticia fue que me habían dejado en detención por reírme con Molly en la clase de Historia.


    Mis padres jamás se preocuparon demasiado por estos artículos y tampoco yo. Me dijeron que era común que examinaran a los príncipes y a las princesas. Y mucho más en mi caso, dado que no tengo hermanos que resten la atención que recae sobre mí. Cuando comencé a poner a prueba las reglas de Bramppath de verdad, en parte esperaba que los periódicos conocieran cada detalle de inmediato. Que me escapaba en medio de la noche, que salía a beber y fumar al bosque, que faltaba a los eventos escolares. En cierta forma, jamás se enteraron. Hasta que sucedió lo de Ámsterdam, por supuesto.


    Me encojo de hombros.


    –No puedo esperar que el asunto de Ámsterdam pase al olvido, ¿verdad?


    –Supongo que no, pero ellos expresaron sus ideas y más. Con suerte, pronto dejarán de molestarte.


    Le muestro una sonrisa apretada.


    –Para ser honesta, no estoy segura de que eso vaya a pasar. Si soy perfecta, lo ignoran. Si no, me condenan. Por el momento, no parece que haya mucho que pueda hacer.


    Al decirlo, siento que me sonrojo de un modo extraño. Es algo tan íntimo e inapropiado de mi parte. De seguro, Danni no quiere oír mis quejas sobre mi imagen pública. Solo me estaba preguntando para ser amable. Tal vez es por la forma en que me ve, sosteniendo la mirada y con intensidad, como si viera algo que yo me he empeñado en mantener oculto. Es difícil no sucumbir ante una falsa sensación de comodidad cuando le estás hablando a alguien que te mira como si te conociera internamente.


    Pero ella no me conoce.


    La llovizna se detiene y comenzamos a caminar juntas de regreso al campo de deportes.


    –Bueno. –Reflexiona mientras andamos–. El año pasado, hubo unas chicas que la tenían en mi contra. En especial, una que solía hacerme bullying todos los días; me decía fea, tonta y cualquier otra cosa que se le ocurriera. Se reía de mí cuando tenía que hacer presentaciones, o si era mi turno para correr en Gimnasia, o si respondía una pregunta en clase. Entonces, un día, les dijo a mis compañeros que yo le estaba haciendo bullying a ella y todos se volvieron contra mí y, de pronto, todo lo que hacía estaba mal. Era como si todos me odiaran. Todos creyeron en ella, aunque yo no hacía nada; lo juro.


    Me parece que se está abriendo para equiparar mi nivel de intimidad. Una anécdota vulnerable a cambio de una declaración vulnerable. Si está intentando hacerme sentir menos expuesta, lo ha logrado. Tal vez sea más perceptiva de lo que la he creído capaz.


    –¿Y qué hiciste? –le pregunto–. ¿Aclaraste lo que ocurrió?


    –Cuando traté de hacerlo, nadie me creyó. Supongo que solo esperé a que se calmaran. La gente se aburrió y siguió con su vida y, luego, lo olvidó.


    De pronto, me doy cuenta de que hay una capa extra de por qué me está contando esto.


    –Gracias. Aunque no es lo mismo.


    Danni luce horrorizada.


    –Oh, totalmente. Fue una analogía ridícula. Lo mío solo fue una pequeña… Como sea, a quién le importa. Lo tuyo es enorme. Ni siquiera sé… ni puedo imaginarme. No debí haberlo dicho.


    Por Dios. Jamás la he puesto así de nerviosa y ni siquiera estaba intentando burlarme de ella.


    –Lo que quise decir –repongo cuando ella termina–, es que tu situación fue distinta porque no te lo merecías.


    Ella me lanza una mirada aguda de soslayo.


    –¿Y tú sí?


    Acaricio un fresno al pasarle por al lado.


    –Bueno, todo lo que están diciendo es la verdad. Debí haberlo sabido. No debí haber estado bebiendo ni tomando drogas. Debí haber estado protegiendo a mis amigos. Les fallé en todos los sentidos posibles. La gente esperaba más de la futura líder de su país. Y así debería ser.


    –Sí… Pero todavía no eres la reina.


    –Soy la princesa heredera.


    –Sí… Quiero decir, lo sé. Pero también eres una adolescente. A veces, vas a meter la pata y, con suerte, aprenderás de tus errores y resolverás tus problemas sobre la marcha como el resto de nosotros. Es normal cometer errores, aun así eres una buena persona.


    La risa me borbotea por la garganta antes de que la pueda reprimir. ¿Buena persona? Claro, Molly no le contó todo acerca de Ámsterdam, o jamás me habría dicho algo tan errado con tanta osadía. Supongo que uno podría discutir que soy buena si se ignora, además de mi agresividad, el desinterés sobre las vidas de mis conocidos por fuera de mi círculo de amigos, y que bebo y que tomo drogas. Junto con la lista interminable de fallas menores que a los periódicos les agrada recordarle al país todos los días.


    Como dije, Danni no me conoce para nada.


    Cuando me repongo, levanto el mentón y la miro de frente.


    –No, no lo soy –digo en voz baja pero firme.


    Ella me sostiene la mirada.


    –Bueno, podrías serlo –replica–. Si lo intentas.


    Quiero aferrarme a sus palabras y abrazarlas con fuerza. Hay una promesa en ellas. Que el futuro está bajo mi control. Que hay una versión de mí (una que en verdad le agrada a sí misma) en la que me puedo convertir si simplemente tomo las decisiones correctas de aquí en
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