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PRÉFACE

Pour ceux qui la découvrent, l’œuvre balzacienne se révèle parfois, du fait de sa richesse même, difficile à appréhender. L'écrivain fut prolifique, ses textes abondants. À un monument romanesque, La Comédie humaine, s’ajoutent de nombreux articles, une volumineuse correspondance, sans compter les romans de jeunesse, les contes et les pièces de théâtre. Et Balzac conçut sa Comédie humaine animé d’une ambition géniale, démesurée : celle de peindre avec minutie les passions humaines tout en se faisant l’historien de la société d’une époque. Ses multiples romans formèrent bientôt un véritable système organique, traversé de personnages récurrents, où apparaissent les principales figures sociales de la France de la Restauration, puis de la Monarchie de Juillet. Balzac envisagea même, en ultime analyse, d’élaborer une véritable théorie philosophique de l’homme. D’où les trois pans de La Comédie humaine, qu'il laissa d’ailleurs inachevée : Etudes de mœurs, Etudes philosophiques et Etudes analytiques. Les premières, de loin les plus fournies puisqu’elles représentent à peu près les 4/5e de la Comédie, rassemblent les différentes Scènes qui firent la gloire de Balzac : Scènes de la vie privée, de la vie de province, de la vie de campagne, de la vie parisienne, de la vie politique et de la vie militaire. Les Scènes de la vie privée, d’où est issue La Vendetta, sont celles, l’auteur l’annonce clairement en 1842 dans son Avant-Propos, qui traiteront de « l'enfance, l'adolescence et leurs fautes ».

Commencée en 1829, publiée en avril 1830, La Vendetta appartient aux récits fondateurs des Scènes de la vie privée, qui sont parmi les plus anciens, après Les Chouans et La Physiologie du mariage (1829), à être signés de Balzac. L'écrivain nous y livre une véritable enquête sociale, « un tableau vrai de mœurs que les familles ensevelissent aujourd’hui dans l'ombre et que l’observateur a quelquefois de la peine à deviner » (préface de 1830). Il y est surtout question du mariage, la grande affaire de la vie privée des familles. Les Scènes de la vie privée doivent proposer des leçons aux mères négligentes, et avertir les jeunes filles des conséquences fatales des illusions et des fautes de la passion. Fautes que Balzac, qui n’est pas un moraliste, juge « commises moins par la volonté que par inexpérience des mœurs et par ignorance du train du monde [...] pour les femmes, le malheur vient de leurs croyances dans la sincérité des sentiments, ou de leur attachement à leurs rêves que les enseignements de la vie dissiperont » (préface de 1835 de Félix Davin, largement inspirée par l’auteur).

Que nous raconte La Vendetta ? L'histoire d’une famille corse. Bartholoméo di Piombo, fidèle de Napoléon Ier, porte un amour farouche à sa fille Ginevra. Celle-ci découvre un jour, dans l’atelier où elle s’exerce à la peinture, la cachette d’un soldat proscrit dont elle s’éprend. Mais il est issu d’une famille corse ennemie, à laquelle les Piombo vouent une haine mortelle, et Bartholoméo s’oppose passionnément à leur union. Passant outre, les deux amants se marient. D’abord heureux, ils sombreront peu à peu dans la misère et le désespoir, et connaîtront une fin tragique.

Puisant son inspiration à diverses sources, Balzac sait humer l’air de son temps. Il s’est probablement souvenu d’un mélodrame paru en 1822, Paoli ou les Corses et les Gênois, écrit par l’un de ses vieux amis, Le Poitevin de l’Egreville. En 1829, deux récits aux thèmes semblables sont applaudis, lors de leur parution dans la Revue de Paris : Vanina Vanini de Stendhal (une jeune Romaine découvre un carbonaro dissimulé dans son palais) et Matéo Falcone, de Mérimée (un Corse tue son fils qui l’a déshonoré). Ces succès alimentent la vogue, en littérature, d’une Corse aux mœurs pittoresques, aux haines familiales légendaires, qui répondait au goût romantique pour la couleur locale, et au culte de Napoléon, alors très vivace. La capitale s’était aussi enthousiasmée, en 1827 et 1828, pour les représentations de Roméo et Juliette de Shakespeare, dont l’histoire fait bien sûr écho à celle de La Vendetta. Balzac y compare d’ailleurs les deux couples, évoquant la poésie de leur alliance.

Au-delà de la mode littéraire, l’écrivain s’est profondément imprégné des réalités qui l’entourent. Il compose La Vendetta à un moment où il aide sa maîtresse, la duchesse d’Abrantès, à rédiger ses Mémoires d’Empire. Parus en 1831, ils contiennent deux épisodes dont s’est servi Balzac pour concevoir la rencontre entre Piombo et Bonaparte. L'entourage de la duchesse, centre de la colonie corse à Paris, offrait refuge en 1815 aux bonapartistes pourchassés après le retour des Bourbons. Et c’est un personnage réel de l’entourage de Napoléon que Balzac a pris comme modèle pour Bartholoméo : le Corse André Campi. Homme de l’ombre de l’Empire, d’une probité et d’une frugalité sévères, vrai « républicain à l’antique », Campi fut longtemps l’amant de Mme de Berny, la première maîtresse de l’écrivain.

On retrouve aussi dans La Vendetta l’écho des drames familiaux qui ont agité la famille de Balzac. D’abord peut-être le destin tragique de sa jeune sœur Laurence. Mariée en 1821 à un aristocrate, M. de Montzaigle, qui se révèle vite joueur et négligent ; elle sera malheureuse en ménage. Mme Balzac laisse sa fille endettée et malade sans aucune aide. Et Laurence mourra après la naissance de son deuxième enfant, en 1825, à l’âge de 23 ans. Profondément touché, Balzac blâmera toute sa vie la dureté de sa mère — celle du père de Ginevra ? —, qu’il rendra responsable de la mort de sa sœur. Un second épisode familial a sans nul doute marqué l’écrivain. Laure, l’autre sœur de Balzac, a épousé un ingénieur, Eugène Surville. Théodore, la demi-sœur de celui-ci, eut trois enfants d’un peintre. Elle dut faire appel aux « actes respectueux » en 1823 pour pouvoir l’épouser, se heurtant au refus catégorique de sa belle-mère. Le couple, qui vécut de copies de tableaux anciens jusqu’à ce que la pauvreté les contraigne tous deux à colorier des estampes, s’abîma dans la misère et le malheur. Balzac ne l’oubliera pas.

Sur fond de sourdes luttes d’influence entre la vieille aristocratie et la nouvelle société capitaliste et industrielle, La Vendetta s’organise autour de la grande coupure que représente la chute de Napoléon. Comme dans tous les romans balzaciens, les événements historiques ont une puissante incidence sur les destinées individuelles, en particulier celle des jeunes gens. Car l’écrivain s’intéresse de très près à la jeunesse, à ses illusions et naïves espérances, que la société se chargera inévitablement de décevoir, et à sa formation vers l’âge adulte, celui des calculs et du cynisme. Si le dénouement de La Vendetta est inhabituellement sombre, c’est par l’apprentissage du monde et le désenchantement que passent les héros des romans majeurs de Balzac : Eugène de Rastignac dans Le Père Goriot, Lucien de Rubempré dans les Illusions perdues, comme Raphaël de Valentin dans La Peau de chagrin.

La Vendetta aborde plus précisément un aspect de la vie privée des familles, cher à Balzac et ressort de La Comédie humaine : l’éducation des enfants. Le récit commence par une mise en garde : « Ginevra vivait avec son père et sa mère sur le pied d’une égalité toujours funeste. » Le triste sort du couple s’annonce déjà. Dans une autre nouvelle des Scènes de la vie privée, Le Bal de Sceaux, l’héroïne, Émilie de Fontaine, est une jeune aristocrate trop choyée. Voici comment Balzac la décrit : « Comme la plupart des enfants gâtés, elle tyrannisa ceux qui l’aimaient, et réserva ses coquetteries aux indifférents. Ses défauts ne firent que grandir avec elle, et ses parents allaient bientôt recevoir les fruits amers de cette éducation funeste. » Sur les parents pèse la lourde mais nécessaire tâche d’éduquer leurs enfants. Négliger la discipline, encourager les passions ombrageuses, entraînent d’irrémédiables conséquences. Balzac insiste dans la Préface de 1835 : « Rien de plus terrible que la lutte de Ginevra et son père [...] contraste de deux volontés également puissantes, acharnées à rendre leur malheur complet. Le père est comptable à Dieu de ce malheur. Ne l’a-t-il causé par la funeste éducation donnée à sa fille dont il a trop développé la force ? La fille est coupable de désobéissance, quoique la loi soit pour elle. Ici, l’auteur a montré qu’un enfant avait tort de se marier en faisant les actes respectueux prescrits par le Code. Il est d’accord avec les mœurs contre un article de loi rarement appliqué. » On y retrouve les opinions conservatrices professées par Balzac. S'il admire Napoléon et reconnaît les conquêtes révolutionnaires, il déplore la dissolution de la famille, condamnant l’égoïsme et l’individualisme qui, selon lui, ruinent l’ordre social. À l’encontre des idées nouvelles de son siècle, il déclare dans l'Avant-Propos : « Aussi regardé-je la Famille et non l’individu comme le véritable élément social ». La Vendetta illustre bien l’importance fondamentale des liens familiaux dans la société, en l’absence desquels les unions ne peuvent que se désagréger. Malgré tout son courage, sa bonne volonté et son amour, le couple Ginevra/Luigi subit de plein fouet les conséquences de cette rupture. Bartholoméo, en reniant sa fille, la condamne à la solitude sociale, la pauvreté et une fin prématurée.

La question du mariage imprègne l’œuvre balzacienne dès ses débuts. En 1829, paraît La Physiologie du mariage, signé « un jeune célibataire », un essai enlevé sur les imperfections, les contraintes et les pièges du mariage bourgeois. Les Scènes de la vie privée serviront d’exemples et de démonstrations pratiques sur les unions ratées, quelles qu’en soient les causes : orgueil de classe (Le Bal de Sceaux), différence de milieu social (La Maison du Chat-qui-pelote) ou passion excessive (Mémoires de deux jeunes mariées). Si le mariage est depuis toujours un thème romanesque, l’originalité de Balzac est d’y voir non pas un aboutissement mais un point de départ. Les jeunes gens commettent souvent des fautes dans le choix de leur conjoint, l’amour n’étant pas une garantie de réussite de l’union : mieux vaut donc qu’elle soit décidée par les parents. Là encore, intervient la responsabilité de la famille, dont la faillite se traduit aussi par l’absence d’éducation sur ce tournant crucial de la vie. Ginevra se marie par passion, sans le consentement de ses parents : elle en subira durement les conséquences. Dans Une double famille, Balzac fait dire au comte de Granville : « Le défaut d’union entre deux époux, par quelque cause qu’il soit produit, amène d’effroyables malheurs : nous sommes, tôt ou tard, punis de ne pas avoir obéi aux lois sociales. »

Au fond, et en dépit du titre, c’est moins une vendetta stricto sensu qui perdra le couple que la froide et cruelle jalousie d’un père déterminé à rompre avec la fille qui l’a trahi. Bartholoméo éprouve pour sa fille une passion paternelle « terrible et jalouse » qui le fait s’exclamer : « Mais vous me faites mal, vous, ma fille, d’aimer un autre homme que votre père. » La paternité et l’amour paternel excessif sont, chez Balzac, des sujets fondamentaux et récurrents dès ses premiers romans. Ils apparaissent dans les Etudes philosophiques (El Verdugo, Le Réquisitionnaire et Un drame au bord de la mer) et surtout dans Ferragus, où le chef de la société secrète des Treize, Ferragus XXIII, chef des Dévorants, aime si démesurément sa fille qu’il assassine l’homme qui la courtise. Mais c’est dans Le Père Goriot que Balzac lui donne toute son ampleur tragique : Goriot, un veuf qui a reporté toute son affection passionnée sur ses deux filles, se ruinera pour elles. Elles le laisseront mourir seul. À l’agonie, il se lamente : « La société, le monde roulent sur la paternité, tout croule si les enfants n’aiment pas leur père », et s’exclame : « Quand j'ai été père, j'ai compris Dieu. » Goriot est rongé jusqu'à l’anéantissement par l’idée de paternité, passion qui le dévore par son excès. Voilà qui nous ramène aux sources de la création balzacienne : l’écrivain, qui n’a pas
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