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Voor Ben en Ginny


Ik sprak een reiziger, afkomstig uit een heel oud land,

Die zei: ‘Twee enorme en romploze benen van steen

Staan in de woestijn. Naast hen, op het zand,

Ligt half verzonken een verbrijzeld gelaat, wiens wenkbrauwen

En geplooide lippen en hatelijke commandomond

Vertellen dat de beeldhouwer scherp de hartstochten zag

Die, gekerfd in deze levenloze dingen, de hand overleefden

Die hen bespotte en het hart dat hen voedde.

En op de sokkel verschijnen deze woorden:

“Mijn naam is Ozymandias, koning der koningen:

Zie mijn werken, gij machthebbers, en wanhoop!”

Niets dan restanten. Rond het verval

Van die kolossale ruïne, strekt eindeloos

De eenzame en ononderbroken vlakte van het zand zich uit.’1

Percy Bysshe Shelley, Ozymandias
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Opmerking over de naamgeving

Namen van personen en plaatsen uit de Egyptische Oudheid zijn vermeld in de vorm die het oorspronkelijke, eigentijdse gebruik ervan (voor zover bekend) zoveel mogelijk benadert, behalve wanneer de klassieke vorm een veelgebruikt adjectief is geworden: vandaar Memphis (en Memphisch) in plaats van Men-nefer of het nog eerdere Ineb-hedj; Thebe (Thebaans) in plaats van Waset; Saïs (Saïtische) in plaats van Sa; en Herakleopolis (Herakleopolitaanse) in plaats van Non-nesoet. Ter verduidelijking wordt de eerste keer dat een antieke plaats in de tekst voorkomt de moderne plaatsnaam tussen haakjes genoemd; ook worden voor klassieke toponiemen de antieke equivalenten gegeven.

Om redenen van toegankelijkheid worden Perzische en Griekse heersers in de periode van de zesde tot eerste eeuw v.Chr. aangeduid met hun gelatiniseerde naam, bijvoorbeeld Darius in plaats van Daryahavoesj en Ptolemaeus in plaats van Ptolemaios.

De Romeinse nummering (bijvoorbeeld Thoetmosis I-IV en Ptolemaeus I-XV) is een modern gebruik, bedoeld om een onderscheid te maken tussen de opeenvolgende koningen met dezelfde geboortenaam. Gedurende het grootste deel van de Egyptische geschiedenis werden koningen voornamelijk aangeduid met de naam die ze bij hun troonsbestijging hadden gekregen; die namen zijn formulair, vaak erg omslachtig en over het algemeen uitsluitend bekend bij egyptologen.


Opmerking over de datering

Behalve in de proloog en de epiloog, en tenzij expliciet aangegeven, zijn alle jaartallen ‘voor Christus’. Data vóór 664 v.Chr. kennen een onnauwkeurigheidsmarge van tien tot twintig jaar als het gaat om het Nieuwe Rijk, en zelfs vijftig tot honderd jaar voor de periode van de vroege dynastieën. Vanaf 664 v.Chr. maken niet-Egyptische bronnen een exacte chronologie mogelijk.


Chronologie

Alle jaartallen zijn ‘voor Christus’. Vanaf 3000 v.Chr. is de onnauwkeurigheidsmarge maximaal één eeuw; vanaf 1300 v.Chr. is deze marge maximaal twintig jaar; vanaf 664 v.Chr. zijn de jaartallen nauwkeurig.

De in de derde eeuw v.Chr. ingevoerde indeling in dynastieën is niet onproblematisch. Zo wordt tegenwoordig aangenomen dat de Zevende Dynastie helemaal niet heeft bestaan, terwijl van enkele andere dynastieën bekend is dat ze tegelijkertijd over verschillende delen van Egypte geheerst hebben. Niettemin blijft dit de geschiktste methode om de oude geschiedenis van Egypte onder te verdelen. De grotere tijdsaanduidingen zijn meer recente, wetenschappelijke conventies.
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Proloog

Op 26 november 1922, twee uur voor zonsondergang, ging de Engelse egyptoloog Howard Carter samen met drie metgezellen in het Dal der Koningen een in de rotsachtige bodem uitgehouwen gang binnen. De drie mannen van middelbare leeftijd en de veel jongere vrouw vormden een bijzonder onwaarschijnlijk viertal. Carter was een keurige, tamelijk stijve man van achter in de veertig, met een zorgvuldig getrimde snor en glad achterovergekamd haar. In archeologische kringen stond hij bekend om zijn eigengereidheid en opvliegend karakter, maar werd hij, zij het met enige tegenzin, ook gerespecteerd wegens de serieuze en wetenschappelijke aanpak van zijn opgravingen. Hij had van de egyptologie zijn beroep gemaakt, maar omdat het hem ontbrak aan een substantieel eigen vermogen was hij voor de financiering van zijn werk afhankelijk van anderen. Gelukkig had hij voor de financiering van zijn huidige opgravingen op de westelijke Nijloever bij Luxor de juiste persoon gevonden. Zijn beschermheer stond nu zelfs naast hem, zodat deze de opwinding van dit moment kon meemaken. George Herbert, de vijfde graaf van Carnarvon, was een volstrekt ander type. Wild en levenslustig als hij was, zelfs nog op z’n zesenvijftigste, had hij het leven geleid van een aristocratische dilettant, die in zijn jonge jaren dol was geweest op snelle auto’s. Een verkeersongeluk in 1901 had hem echter bijna het leven gekost; sindsdien was hij lichamelijk aanzienlijk verzwakt en werd hij geplaagd door reumatische pijnen. Om de koude, vochtige Engelse winters te ontlopen had hij er een gewoonte van gemaakt elk jaar een aantal maanden door te brengen in het warmere, drogere klimaat van Egypte. Hier was hij zich als amateur gaan interesseren voor archeologie. Een ontmoeting met Carter in 1907 had het begin gemarkeerd van een samenwerkingsverband dat geschiedenis zou schrijven. Op deze ‘dag der dagen’ – zoals Carter het later zou beschrijven – waren de twee mannen in gezelschap van Carnarvons dochter, lady Evelyn Herbert, en Carters oude vriend Arthur ‘Pecky’ Callender, een gepensioneerde spoorwegdirecteur die pas sinds drie weken deelnam aan de opgravingen. Hoewel Callender op het gebied van de archeologie een nieuweling was, was hij door zijn kennis van architectuur en techniek een nuttig teamlid. Zijn zorgvuldigheid en betrouwbaarheid spraken Carter aan, en hij was gewend geraakt aan Carters veelvuldige stemmingswisselingen.

[image: image]

Howard Carter en de gouverneur van de provincie Qena begroeten Lady Evelyn Herbert en Lord Carnarvon bij hun aankomst op het station van Luxor, 23 november 1922 (herkomst onbekend)

Reeds drie dagen na het begin van het opgravingsseizoen (dat ook het laatste zou zijn, aangezien zelfs Carnarvons vermogen niet onuitputtelijk was) hadden arbeiders in de rotsbodem een trap ontdekt. Toen dit trappenhuis helemaal blootgelegd was, werd er een gepleisterde en met zegels bedekte muur zichtbaar die de toegang blokkeerde. Carter hoefde de inscripties niet te ontcijferen om te beseffen wat dit betekende: hij had een ongeschonden graftombe ontdekt uit de periode van de Egyptische Oudheid die bekendstond als het Nieuwe Rijk, een tijdperk van grote farao’s en beeldschone koninginnen. Was het mogelijk dat achter die muur datgene lag waar Carter zeven lange jaren naar gezocht had, de laatste nog niet ontdekte graftombe in het Dal der Koningen? Als iemand die altijd grote waarde hechtte aan goede omgangsvormen, liet Carter zijn arbeiders het trapgat opnieuw vullen met zand, in afwachting van de komst van de sponsor van de expeditie, lord Carnarvon. Als er een belangrijke ontdekking gedaan moest worden, was het wel zo netjes als de geldschieter en de archeoloog dat samen zouden doen. Zodoende stuurde Carter op 6 november een telegram naar Carnarvon: ‘Eindelijk een prachtige ontdekking in het Dal gedaan; een geweldige graftombe met ongeschonden zegels; opnieuw toegedekt voor uw komst; gefeliciteerd.’

Na een zeventien dagen durende reis per schip en trein arriveerden de graaf en lady Evelyn in Luxor, opgewacht door een ongeduldige en opgewonden Carter. Meteen de volgende ochtend werd een begin gemaakt met het blootleggen van de trap. Op 26 november werd de afsluitende muur gesloopt, waarna een met kleine stenen gevulde gang zichtbaar werd. De verstoring in het patroon van deze opvulling maakte duidelijk dat iemand hun voor was geweest: reeds in de Oudheid moesten grafrovers de tombe zijn binnengedrongen. Maar de afdrukken van zegels op de afsluitende muur hadden laten zien dat de tombe tijdens het Nieuwe Rijk opnieuw verzegeld was. Wat zou dit betekenen voor de staat waarin het graf zich bevond? Het was altijd mogelijk dat uiteindelijk zou blijken dat het hier om een privégraf ging, of om een geheime bewaarplaats voor grafuitrustingen uit oudere, leeggeroofde tomben uit het Dal der Koningen, die hier in veiligheid waren gebracht. Na een dag hard werken in de hitte en het stof van de bodem van het dal was de gang leeg. Nu, na wat eindeloos wachten moet hebben geleken, was de weg vrij. Carter, Carnarvon, Callender en lady Evelyn bevonden zich voor een tweede muur, waarvan de oppervlakte eveneens bedekt was met afdrukken van grote, ovale zegels. Een iets donkerder stuk pleisterwerk in de linkerbovenhoek wees erop dat de rovers uit de Oudheid naar binnen waren geweest. Wat zou de volgende groep bezoekers, meer dan 3500 jaar later, te wachten staan?

Zonder aarzelen pakte Carter zijn troffel en maakte hij een gat in de pleistermuur, net groot genoeg om erdoorheen te kijken. Als voorzorgsmaatregel pakte hij eerst een brandende kaars en stak die door het gat, om te zien of er verstikkende gassen waren. Toen, terwijl hij zijn gezicht tegen het pleisterwerk drukte, keek hij de duisternis in. De warme lucht die vrijkwam uit de verzegelde ruimte deed de kaarsvlam flakkeren, en het duurde even voordat Carters ogen gewend waren aan de duisternis. Maar toen begonnen de details van de kamer duidelijk te worden. Carter was met stomheid geslagen. Na enkele minuten kon Carnarvon de spanning niet meer aan. ‘Kun je iets zien?’ vroeg hij. ‘Ja, ja,’ antwoordde Carter, ‘geweldige dingen.’ De volgende dag schreef Carter opgewonden aan zijn vriend en collega-egyptoloog Alan Gardiner: ‘Ik denk dat het de grootste vondst is die ooit is gedaan.’

Carter en Carnarvon hadden een ongeschonden koninklijke graftombe gevonden uit de hoogtijdagen van de Egyptische Oudheid. De tombe was volgestouwd met, zoals Carter het uitdrukte, ‘genoeg spullen om de hele afdeling Egypte op de bovenverdieping van het B[ritish] M[useum] te vullen’. Alleen al het voorvertrek – de eerste van vier kamers die Carter en zijn metgezellen betraden – bevatte schatten van een onvoorstelbare rijkdom: drie enorme, vergulde staatsiebedden, in de vorm van mythologische wezens; gouden schrijnen met afbeeldingen van goden en godinnen; beschilderde sieradenkisten en ingelegde dozen; vergulde wagens en verfijnde uitrustingen voor boogschutters; een schitterende gouden troon, ingelegd met zilver en kostbare edelstenen; beeldschone vazen van doorschijnend albast; en langs de rechterwand twee levensgrote beelden van de dode koning, met een zwarte huid en gouden accessoires. De koninklijke naam die op veel van de objecten vermeld stond liet geen enkele onduidelijkheid bestaan over de identiteit van de eigenaar van de graftombe: de hiërogliefen spelden duidelijk de naam Toetanchamon.

Door een merkwaardig toeval had de grote doorbraak in de ontcijfering van het oude Egyptische schrift, waardoor het onderzoek naar de faraonische beschaving met haar talrijke inscripties mogelijk was geworden, exact een eeuw eerder plaatsgevonden. In 1822 had de Franse geleerde Jean-François Champollion zijn beroemde Lettre à M. Dacier gepubliceerd, waarin hij op correcte wijze de werking van het hiërogliefenschrift beschreef en de fonetische betekenis van veel belangrijke tekens identificeerde. Dit keerpunt in de geschiedenis van de egyptologie was het resultaat van langdurige studie geweest. Als jongen was Champollions belangstelling voor het Egyptische schrift gewekt toen hij voor het eerst hoorde van de Steen van Rosetta. Deze koninklijke proclamatie, geschreven in drie verschillende schriften (Grieks, Demotisch en hiërogliefen), was bij el-Rasjid (Rosetta) tijdens de Franse inval van 1798, toen Champollion acht jaar was, ontdekt door napoleontische troepen en vormde een van de belangrijkste sleutels bij de ontcijfering van het hiërogliefenschrift. Dankzij de vroeg ontwikkelde aanleg voor talen beheerste Champollion niet alleen het Grieks heel goed maar, wat heel belangrijk was, ook het Koptisch, de liturgische taal van de Egyptische orthodox-christelijke kerk die rechtstreeks afstamde van het oude Egyptisch. Gewapend met deze kennis en met een afschrift van de Steen van Rosetta wist Champollion een correcte vertaling van de hiërogliefenversie van de tekst te vervaardigen, waarmee een begin werd gemaakt met de ontraadseling van de geheimen van de oude Egyptische geschiedenis. Zijn postuum gepubliceerde grammatica en woordenboek van de oude Egyptische taal stelden wetenschappers voor het eerst in staat om, na een onderbreking van meer dan tweeduizend jaar, de woorden van de farao’s zelf te lezen.

In dezelfde tijd waarin Champollion de mysteriën van het Oudegyptisch ontraadselde, leverde de Engelsman John Gardner Wilkinson een even belangrijke bijdrage aan het onderzoek naar de faraonische beschaving. Wilkinson, die een jaar vóór de napoleontische invasie geboren was, trok op vierentwintigjarige leeftijd naar Egypte en bleef er twaalf jaar achtereen, in welke tijd hij vrijwel elke archeologische vindplaats bezocht, ontelbare afbeeldingen en inscripties in graftomben kopieerde en het meest omvangrijke onderzoek naar de faraonische beschaving tot dan toe verrichtte. (In 1828-1829 verbleven Wilkinson en Champollion gelijktijdig in Egypte, waar ze rondreisden en aantekeningen maakten, maar of ze elkaar toen ontmoet hebben is niet bekend.) Nadat hij in 1833 in Engeland was teruggekeerd begon Wilkinson zijn materiaal te ordenen en publiceerde hij zijn bevindingen vier jaar later. Het driedelige Manners and Customs of the Ancient Egyptians vormt, samen met het tweedelige Modern Egypt and Thebes (1843), nog altijd het belangrijkste overzicht van de antieke Egyptische beschaving dat ooit geschreven is.

Wilkinson werd de beroemdste en meest geëerde egyptoloog van zijn tijd en hij wordt, samen met Champollion, beschouwd als een van de grondleggers van deze discipline. Slechts één jaar voordat Wilkinson overleed werd Howard Carter geboren, de man die de egyptologie – én de fascinatie van het grote publiek voor Egypte – tot nieuwe hoogten zou voeren. In tegenstelling tot zijn twee grote voorgangers raakte Carter bijna per ongeluk in de egyptologie verzeild. Het waren zijn vaardigheden als tekenaar en schilder in plaats van een diepgaande fascinatie voor het oude Egypte, die hem op zeventienjarige leeftijd zijn eerste aanstelling bij de staf van de Archaeological Survey of Egypt bezorgden. Hierdoor was Carter in staat te werken onder enkele van de grootste archeologen uit die tijd – onder wie Flinders Petrie, de ‘vader van de Egyptische archeologie’, met wie hij opgravingen verrichtte bij Amarna, de hoofdstad van de ketterse farao Achnaton en de vermoedelijke geboorteplaats van Toetanchamon. Door tijdens verschillende expedities afbeeldingen in graftomben en tempels te kopiëren, raakte Carter zeer vertrouwd met de oude Egyptische kunst. Zijn kennis uit de eerste hand van veel van de belangrijkste archeologische vindplaatsen zal ongetwijfeld zijn aangevuld door het lezen van de boeken van Wilkinson. Zodoende werd Carter in 1899 benoemd tot inspecteur-generaal van de Monumenten van Boven-Egypte, en vier jaar later in dezelfde functie voor Beneden-Egypte. Zijn vurige temperament en koppigheid maakten echter een abrupt einde aan zijn carrière, toen hij na onenigheid met enkele Franse toeristen weigerde zijn verontschuldigingen aan te bieden en hij onmiddellijk werd ontslagen uit de Antiquities Service (die toen door de Fransen werd geleid). Carter keerde terug naar zijn oorspronkelijke stiel en verdiende vier jaar lang zijn geld als rondreizend aquarellist, totdat hij in 1907 ging samenwerken met lord Carnarvon en opnieuw, bij Thebe, begon met opgravingen.

Na vijftien lange, hete en niet al te vruchtbare jaren deden Carter en zijn sponsor uiteindelijk de grootste ontdekking uit de geschiedenis van de egyptologie.

Nadat op die novemberdag in 1922 de zon was ondergegaan, ging het verblufte gezelschap terug naar Carters huis om enkele uren onrustig te slapen. Het volle besef van wat er allemaal was gebeurd drong nog niet tot hen door. Ze hadden de grootste archeologische ontdekking gedaan die de wereld ooit had gezien. Niets zou hierna hetzelfde zijn. Maar één laatste vraag bleef aan Carter knagen: hij had Toetanchamons graftombe gevonden, compleet met de boeketten van de koninklijke begrafenis, maar lag de koning zelf nog altijd, onaangeroerd, in zijn koninklijke grafkamer?

De nieuwe dag ging gepaard met een koortsachtige reeks activiteiten, aangezien Carter begon in te zien welk een immense taak hij te verrichten had. Hij besefte dat hij – en snel ook – een team van deskundigen moest samenstellen dat de enorme hoeveelheden objecten in de graftombe kon fotograferen, catalogiseren en conserveren. Hij nam contact op met vrienden en collega’s en stelde de Egyptische archeologische autoriteiten op de hoogte van de spectaculaire vondst. Overeengekomen werd dat de tombe op 29 november officieel zou worden geopend, waarna deze ook werd opengesteld voor het publiek. De gebeurtenis zou worden verslagen door de wereldpers; het was de eerste grote archeologische ontdekking van het mediatijdperk. Daarna zou Carter de situatie niet meer onder controle hebben. Als hij het mysterie van de laatste rustplaats van de koning wilde oplossen, en dat in zijn eigen tempo, zou hij dat vóór de officiële opening, en achter de rug van de archeologische functionarissen om, moeten doen.

Op de avond van 28 november, enkele uren voordat de pers zou arriveren, maakten Carter en zijn drie vertrouwelingen zich stiekem los uit de menigte en gingen zij opnieuw de graftombe binnen. Zijn intuïtie vertelde hem dat de zwarte wachters langs de rechterwand van het voorvertrek de plek van de grafkamer markeerden. De gepleisterde muur achter deze beelden leek dit te bevestigen. Opnieuw maakte Carter, nu ter hoogte van de vloer, een gat in de gepleisterde muur dat net groot genoeg was om zich erdoorheen te wringen. Ditmaal gewapend met een elektrische zaklamp in plaats van met een kaars, kroop hij door de opening. Carnarvon en lady Evelyn volgden hem; de iets te corpulente Callender bleef achter. Ze stonden oog in oog met een enorme vergulde sarcofaag die nagenoeg het hele vertrek vulde. Nadat de deuren van deze sarcofaag waren geopend, zagen ze een tweede sarcofaag, die zich in de eerste bevond, vervolgens een derde, en uiteindelijk een vierde waarin zich de stenen sarcofaag bevond. Nu wist Carter het zeker: hierin bevond zich, drieëndertig eeuwen onaangeroerd, het lichaam van de koning. Nadat ze teruggekropen waren naar het voorvertrek probeerde Carter haastig, en nogal klunzig, de sporen van zijn verboden inbraak uit te wissen door een mand en een bos riet voor het gat te leggen. Het zou drie maanden duren eer iemand anders zou zien wat Carter, Carnarvon en lady Evelyn hadden gezien.

De publieke onthulling van Toetanchamons tombe haalde op 30 november 1922 overal ter wereld de voorpagina’s. De ontdekking sprak enorm tot de verbeelding van het publiek en veroorzaakte een golf van belangstelling voor de schatten van de farao’s. Maar er zou nog meer volgen. De officiële opening van de grafkamer op 16 februari 1923 werd een jaar later gevolgd door het lichten van het 1250 kilo wegende deksel van de immense stenen sarcofaag van de koning – een prestatie die op uiterst deskundige wijze werd verwezenlijkt door Callender, met diens technische achtergrond. Binnen in de sarcofaag werd het lichaam van de koning beschermd door nog drie lagen: drie in elkaar passende kisten, ter aanvulling van de vier vergulde sarcofagen. De twee buitenste kisten waren van verguld hout, maar de derde en binnenste kist was van massief goud. In elke kist bevonden zich amuletten en rituele objecten, die allemaal zorgvuldig gedocumenteerd en verwijderd moesten worden voordat de volgende laag onderzocht kon worden. Het complete proces vanaf het lichten van het deksel van de stenen sarcofaag tot en met het openen van de derde kist, nam meer dan achttien maanden in beslag. Eindelijk was dan op 28 oktober 1925, bijna drie jaar na de ontdekking van de graftombe en twee jaar na de vroegtijdige dood van Carnarvon (niet door de vloek van de farao maar als gevolg van bloedvergiftiging), het moment aangebroken waarop de gemummificeerde overblijfselen van de koning konden worden onthuld. Met gebruikmaking van een ingenieus samenstel van katrollen kon het deksel van de binnenste kist worden opgetild aan de oorspronkelijke handvatten. Binnenin lag de koninklijke mummie, bedekt met balsemende smeersels die in de loop der tijd zwart waren geworden. Te midden van deze teerachtige rommel ging alle aandacht uit naar het schitterende begrafenismasker van gedreven goud dat het gezicht van de jonge vorst voorstelde. Op zijn voorhoofd bevonden zich de godinnen, die de gestalte van een gier en een cobra hadden, en om zijn nek bevond zich een brede kraag van ingelegd glas en halfedelstenen. Eindelijk stonden Carter en Toetanchamon oog in oog met elkaar.
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Howard Carter reinigt Toetanchamons tweede kist (© Griffith Institute, University of Oxford)

Het masker van Toetanchamon is wellicht het schitterendste kunstvoorwerp van een oude beschaving dat ooit is teruggevonden. Het imponeert ons evenzeer als degenen die het, bijna een eeuw geleden, in de moderne tijd als eersten zagen. In de jaren zestig en zeventig vormde het masker het hoogtepunt van de rondreizende Toetanchamon-tentoonstelling, die over de hele wereld, van Vancouver tot Tokyo, miljoenen bezoekers trok. Hoewel ik te jong was om het te zien toen het naar Londen kwam, vormde het bij de tentoonstelling behorende boek mijn eerste kennismaking met de exotische wereld van het oude Egypte. Ik herinner me hoe ik het als zesjarige thuis op de overloop las en me verbaasde over de juwelen, het goud en de vreemde namen van de koningen en goden. De schatten van Toetanchamon plantten in mij een zaadje dat later zou groeien en bloeien. De grond was echter al rijp gemaakt. Een jaar eerder bladerde ik als kind van vijf door mijn eerste jeugdencyclopedie, waarbij mijn oog viel op een lemma dat voorbeelden gaf van de verschillende schrijfsystemen. Grieks, Arabisch, Indiaas en Chinees – het mocht wat: het waren de Egyptische hiërogliefen die tot mijn verbeelding spraken. Hoewel het boek slechts enkele tekens bevatte, was dit voor mij voldoende om uit te vinden hoe ik mijn eigen naam zou moeten schrijven. Zo zetten de hiërogliefen en Toetanchamon mij op de weg die ertoe leidde dat ik egyptoloog werd.

En inderdaad, het schrift en het koningschap waren de twee hoekstenen van de faraonische beschaving, de bepalende kenmerken die haar onderscheidden van andere antieke culturen. Ondanks de inspanningen van archeologen om de afvalputten en werkplaatsen bloot te leggen die het dagelijks leven van gewone mensen onthullen, zijn het de overvloedige hoeveelheid geschreven bronnen en de imposante bouwwerken die de farao’s hebben nagelaten, die onze kijk op de geschiedenis van het oude Egypte blijven domineren. Geconfronteerd met zulke krachtige getuigenissen is het wellicht niet vreemd dat we geneigd zijn de teksten en monumenten kritiekloos te aanvaarden. En toch zouden de oogverblindende schatten van de farao’s ons niet de ogen moeten doen sluiten voor een ingewikkelder waarheid. Ondanks de spectaculaire monumenten, de schitterende kunstwerken en de blijvende culturele prestaties, had het oude Egypte ook een donkere keerzijde.

De eerste farao’s begrepen welke uitzonderlijke kracht de ideologie – en haar visuele pendant, de iconografie – vormde bij het verenigen van een disparaat volk en het omvormen hiervan tot onderdanen die loyaal waren aan de staat. De eerste Egyptische vorsten formuleerden en versterkten de instrumenten van het leiderschap die nog steeds gebruikt worden: het verfijnde uiterlijk vertoon van het ambt en zorgvuldig georkestreerde openbare optredens die een grote afstand deden ontstaan tussen heerser en onderdanen; spectaculaire officiële plechtigheden vol pracht en praal om de trouw aan de vorst te versterken; vaderlandsliefde die mondeling en visueel werd geuit. De farao’s en hun adviseurs wisten echter dat hun greep op de macht even effectief kon worden gehandhaafd met behulp van andere, minder goedaardige middelen: politieke propaganda, een xenofobe ideologie, nauwlettend toezicht op de bevolking en de brute onderdrukking van afwijkende ideeën.

Tijdens het bestuderen van het oude Egypte gedurende de afgelopen twintig jaar ben ik me met betrekking tot mijn onderzoeksobject steeds ongemakkelijker gaan voelen. Wetenschappers en liefhebbers zijn geneigd met een wazige eerbied naar de faraonische cultuur te kijken. We verwonderen ons over de piramiden, zonder na te denken over het politieke bestel dat deze bouwwerken mogelijk maakte. We beleven plaatsvervangende vreugde aan de militaire overwinningen van de farao’s – Toethmosis III in de slag bij Megiddo, Ramses II in de slag bij Kadesj – zonder al te lang stil te staan bij de gruwelen van de oorlogvoering in de Oudheid. We huiveren bij de vreemdheid van de ketterse koning Achnaton en al zijn daden, maar stellen ons niet de vraag hoe het is te leven onder een despotische, fanatieke heerser (ondanks de moderne equivalenten hiervan, zoals in Noord-Korea, die op onze tv-schermen verschijnen). Het ontbreekt niet aan bewijzen van de donkere zijde van de faraonische beschaving. Van de mensenoffers onder de Eerste Dynastie tot een boerenopstand ten tijde van de Ptolemaeën was het oude Egypte een samenleving waarin de relatie tussen de koning en diens onderdanen was gebaseerd op dwang en angst, niet op affectie en bewondering. De macht van de koning was absoluut en het leven van zijn onderdanen goedkoop. De doelstelling van dit boek is een vollediger en meer afgewogen beeld van de oude Egyptische beschaving te geven dan men dikwijls aantreft op de bladzijden van wetenschappelijke of populaire boeken. Ik heb geprobeerd zowel de hoogtepunten als de dieptepunten, de successen en de mislukkingen, de vermetelheid en de wreedheid die het leven onder de farao’s kenmerkten, te tonen.

De geschiedenis van de Nijlvallei laat de relatie tussen heersers en overheersten zien – een relatie die heel hardnekkig is gebleken. De oude Egyptenaren zijn de uitvinders van het idee van de natiestaat, dat onze planeet vijfduizend jaar later nog steeds domineert. De creatie van de Egyptenaren was opmerkelijk, niet alleen wegens de impact ervan, maar ook wegens zijn duurzaamheid: de faraonische staat heeft het drie millennia uitgehouden. (Ter vergelijking: Rome hield het nauwelijks één millennium uit, terwijl de westerse cultuur het tweede nog moet volmaken.) Een van de belangrijkste oorzaken van deze opmerkelijke duurzaamheid was het feit dat het filosofische en politieke kader dat bij het ontstaan van het oude Egypte werd ontwikkeld zó goed aansloot bij de nationale psyche, dat het de daaropvolgende honderd generaties de archetypische regeringsvorm bleef. Ondanks langdurige perioden van politieke fragmentatie, decentralisatie en onrust, bleef het faraonische gezag een krachtig ideaal. Een politiek credo dat het voor elkaar krijgt een nationale mythe te worden kan zichzelf diep in het menselijk bewustzijn nestelen.
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Het is buitengewoon moeilijk zich te verdiepen in een cultuur die qua tijd en plaats zo ver van de onze verwijderd is. Het oude Egypte was een dunbevolkte, tribale samenleving. Haar polytheïstische religie, voormonetaire economie, hoge mate van analfabetisme en de ideologische dominantie van een goddelijk koningschap: al deze kenmerken zijn hedendaagse waarnemers, onder wie ikzelf, volslagen vreemd. Naast het vertrouwd zijn met de resultaten van tweehonderd jaar onderzoek, vergt de bestudering van het oude Egypte zodoende ook een enorme verbeeldingskracht. Niettemin biedt onze gedeelde menselijkheid een uitweg. In de biografieën van oude Egyptische heersers zien we voor het eerst in de geschiedenis de motieven terug die de drijvende kracht vormen achter ambitieuze mannen en vrouwen van alle tijden. Op dezelfde wijze legt de bestudering van het oude Egypte de mechanismen bloot waarmee mensen tot op de dag van vandaag worden georganiseerd, ingepalmd, overheerst en onderworpen. En met onze wijsheid achteraf kunnen we in het zelfvertrouwen van de faraonische cultuur de kiemen van haar eigen vernietiging ontwaren. De opkomst en ondergang van het oude Egypte: het vormt een les voor ons allemaal.


I

GOD DELIJK RECHT

(5000-2175 VOOR CHRISTUS)
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De piramiden van Gizeh zijn het karakteristieke symbool van het oude Egypte. Historisch gezien markeren ze de eerste grote bloeiperiode van de faraonische beschaving, het Oude Rijk. Toch zijn de piramiden en de verfijnde cultuur die ze vertegenwoordigen niet ineens, volledig gevormd en zonder langdurige incubatietijd ontstaan. De oorsprong en de vroege ontwikkeling van de Egyptische beschaving gaan terug tot minstens tweeduizend jaar vóór de piramiden, tot het verre, prehistorische verleden van het land.

Gedurende vele eeuwen werden de belangrijkste fundamenten voor de Egyptische cultuur gelegd in gemeenschappen die woonden in de vruchtbare Nijlvallei en op de droge graslanden ten oosten en westen hiervan, waarbij het wereldbeeld van deze mensen werd beïnvloed door hun unieke natuurlijke leefomgeving. Toen rivaliserende gebieden door handel en veroveringen aaneengesmeed werden tot de eerste natiestaat ter wereld, nam het tempo van de maatschappelijke ontwikkelingen toe. Bij de opkomst van de eerste dynastie van Egyptische koningen waren alle belangrijke elementen reeds aanwezig.

De acht hierop volgende eeuwen waren getuige van de opkomst van een grote beschaving die volledig tot uitdrukking kwam in de monumenten op de hoogvlakte van Gizeh, die samen de icoon van het oude Egypte vormen. Niettemin werd, zoals de Egyptenaren zelf maar al te goed wisten, orde altijd afgewisseld door chaos. Zo snel als hij tot bloei was gekomen, zo snel ging deze uit zijn krachten gegroeide staat weer ten onder als gevolg van interne en externe druk, waarna het Oude Rijk een weinig eervolle dood stierf.

Deel I brengt deze eerste opkomst en ondergang van het oude Egypte in kaart, van het uitzonderlijke begin, via het hoogtepunt van het piramidetijdperk, tot de hierop volgende achteruitgang: de eerste van een reeks van dergelijke cycli in de langdurige geschiedenis van de farao’s. Als er één kenmerk bepalend is voor deze periode, dan is dat de ideologie van het goddelijk koningschap. Het ingang doen vinden van het geloof in een vorst met goddelijk gezag was de belangrijkste prestatie van de eerste Egyptische heersers. Dit geloof nestelde zich zo diep in het Egyptische bewustzijn, dat dit de eerstkomende drieduizend jaar de enige acceptabele regeringsvorm bleef. Alleen al door haar duur geldt deze goddelijke monarchie als het grootste politieke en religieuze stelsel dat de wereld ooit gekend heeft. Het werd uitgedrukt door middel van kunst, teksten, ceremoniën en vóór alles architectuur, waarmee zowel de inspiratie als de rechtvaardiging voor enorme koninklijke graftomben werd geleverd.

De functionarissen die de koningen dienden en wier bestuurlijke talenten de piramiden tot stand brachten, lieten hun eigen monumenten na. Hun weelderig gedecoreerde graven vormen een testimonium van de verfijning en overvloed van het hof. Het monarchaal bestuur had echter ook een schaduwzijde. De onteigening van grond, dwangarbeid en gebrek aan respect voor menselijk leven: naast een grandioze architectuur waren dit evenzeer kenmerken van het tijdperk der piramiden. De meedogenloze exploitatie van de natuurlijke en menselijke hulpbronnen van Egypte vormde een voorwaarde voor het vervullen van de verder reikende ambities van de staat en legde de grondslag voor hierop volgende eeuwen van faraonisch bewind. Terwijl de koningen regeerden op basis van het goddelijk recht, interesseerden de rechten van hun onderdanen hun nauwelijks. Dit zou een blijvend thema in de geschiedenis van het oude Egypte zijn.


1

In den beginne

DE EERSTE KONING VAN EGYPTE

In de ontvangsthal van het Egyptisch Museum in Caïro staat een grote vitrine met daarin een antieke plaat van groenzwarte steen met fijne nerven, ongeveer zestig centimeter hoog en niet meer dan tweeënhalve centimeter dik. Het heeft de vorm van een schild en is aan beide zijden voorzien van bas-reliëfs. Hoewel de afbeeldingen nog heel fris ogen, zijn ze in het diffuse, nevelige licht dat naar binnen valt door de stoffige glazen koepel in het dak van het museum moeilijk te zien. De meeste bezoekers, op weg naar de gouden rijkdommen van Toetanchamon op de eerste verdieping, keuren dit merkwaardige object nauwelijks een blik waardig. Niettemin is dit bescheiden stuk steen een van de belangrijkste documenten van het oude Egypte die bewaard zijn gebleven. De ereplaats bij de ingang van het Egyptisch Museum, de grootste schatkamer van de faraonische cultuur ter wereld, onderstreept de betekenis van deze steen. Het is het object dat het begin van de oude Egyptische geschiedenis markeert.

Het Palet van Narmer, zoals de steen onder egyptologen bekendstaat, is een icoon van het oude Egypte, maar de omstandigheden waaronder het is ontdekt blijven gehuld in onzekerheid. In de winter van 1897/98 n.Chr. deden de Britse archeologen James Quibell en Frederick Green opgravingen bij de antieke plaats Nechen (het huidige Kom el-Ahmar), ‘de stad van de valk’ (het Hiërakonpolis uit de klassieke Oudheid), in het uiterste zuiden van Egypte. De negentiende eeuw was nog altijd het tijdperk van de schatgraverij, en hoewel Quibell en Green in hun benadering wetenschappelijker waren dan veel van hun tijdgenoten, waren zij niet ongevoelig voor de druk om fraaie objecten te vinden die hun sponsors thuis tevreden zouden stellen. Nadat ze ervoor hadden gekozen opgravingen te doen bij Nechen, een vindplaats die in de loop van vele eeuwen sterk was geërodeerd en waar het grotendeels ontbrak aan grote, nog overeindstaande monumenten, besloten ze hun aandacht te richten op de ruïnes van de plaatselijke tempel. Hoewel deze vergeleken bij de grote heiligdommen van Thebe klein en weinig indrukwekkend was, was dit geen gewone, provinciaalse tempel. Al sinds het begin van de geschiedenis was deze tempel gewijd aan de verering van het Egyptische koningschap. De plaatselijke valkengod van Nechen, Horus, was de beschermgod van de Egyptische monarchie. Zou de tempel om deze reden misschien een koninklijke schat herbergen?

Toen de twee mannen aan het werk gingen, waren de aanvankelijke resultaten teleurstellend: grote stukken van een leemstenen muur; de overblijfselen van een met stenen beklede grafheuvel; enkele afgesleten en gebroken beelden. Niets spectaculairs. Het volgende gebied dat onderzocht moest worden bevond zich vóór de grafheuvel, maar hier stuitten de archeo logen op een dikke laag klei die systematische opgraving verhinderde. De stad van de valk leek vastbesloten zijn geheimen te bewaren. Maar toen, terwijl Quibell en Green zich een weg door de kleilaag groeven, vonden ze een aantal afgedankte rituele voorwerpen, een samengeraapte verzameling heilige parafernalia die ergens in het verre verleden door de tempelpriesters bijeen was gebracht en vervolgens was begraven. Goud was er niet bij, maar het ‘hoofddepot’ – zoals zij het optimistisch noemden – bevatte wel degelijk enkele interessante vondsten. De belangrijkste ervan was een gegraveerde stenen plaat.

Er bestond geen twijfel over het soort voorwerp dat ze hadden gevonden: een ondiep, rond kuiltje in het midden van een van de zijden van de plaat bewees dat dit een palet was, een maalsteen voor het mengen van pigmenten. Dit was echter geen alledaags werktuig voor het bereiden van cosmetica. De verfijnde en gedetailleerde afbeeldingen waarmee beide zijden versierd waren, maakten duidelijk dat dit palet was vervaardigd voor een veel hoogstaander doel, namelijk om de prestaties van een glorieuze koning te loven. Onder de welwillende blikken van twee rundergodinnen werd één zijde van het palet gedomineerd door de afbeelding van de koning zelf – afgebeeld in de pose van een Egyptische koning op leeftijd, die zijn vijand neerslaat met een strijdknots. De twee archeologen vroegen zich af wie deze koning was, en wanneer hij geregeerd had. Twee hiërogliefen, gevat in een kleine rechthoek aan de bovenkant van het palet, spelden zijn naam: een meerval (nar) en een beitel (mer), Narmer. Dit was een koning van wie de geschiedenis nog nooit gehoord had. Bovendien wees de stijl van de reliëfs op het Palet van Narmer uit dat het voorwerp heel vroeg moest worden gedateerd. Later onderzoek maakte duidelijk dat Narmer niet zomaar een vroege koning was, maar dat hij de allereerste heerser van een verenigd Egypte was. Rond 2950 kwam hij op de troon, en hij was de eerste koning van de Eerste Dynastie. In de modder van Nechen waren Quibell en Green over het fundament van het oude Egypte gestruikeld.
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Het Palet van Narmer (Werner Forman Archive)

Narmer mocht dan de eerste historische koning zijn, het verhaal van Egypte begon niet met hem. De decoratie van zijn beroemde palet laat zien dat de kunst van het koninklijke hof van Egypte en de iconografie van het koningschap reeds hun klassieke vormen hadden gevonden. Niettemin wijzen sommige van de vreemdere motieven, zoals de ineengestrengelde beesten met lange, serpentineachtige nekken en de stier die de muren van een vijandelijk fort vertrapt, op een verder verwijderd, prehistorisch verleden. Op zijn grote ceremoniële palet erkende Narmer uitdrukkelijk dat de fundamenten van de Egyptische beschaving reeds lang voor zijn tijd waren gelegd.

DE BLOEIENDE WOESTIJN

Zoals het Palet van Narmer op kleine schaal, en heel vroeg, laat zien, bereikten de Egyptenaren in de Oudheid een ongeëvenaard meesterschap in het steenhouwen. Uiteenlopende en overvloedige grondstoffen binnen de grenzen van Egypte, gecombineerd met grote technische bekwaamheid, bezorgden de Egyptenaren een zeer onderscheidend medium waarmee ze hun culturele identiteit konden uitdrukken. Steen had bovendien het voordeel dat het blijvend is, en Egyptische monumenten werden welbewust ontworpen voor de eeuwigheid. De oorsprong van deze obsessie met monumentaliteit begint in de Westelijke Woestijn, bij de huidige grens tussen Egypte en Soedan. De afgelegen plek staat bij archeologen bekend als Nabta Playa. Tegenwoordig loopt op ongeveer een kilometer of drie afstand een met teersteenslag verharde weg door de woestijn, waarover werkverkeer voor Egyptes Nieuwe Vallei-project rijdt. Tot voor heel kort was Nabta Playa zo ver van de beschaving verwijderd als maar mogelijk is. Het bekendst was het als halteplaats aan de crosscountry-route tussen de woestijnbronnen van Bir Kiseiba en de oever van het Nassermeer. De bedding van een oud, opgedroogd meer – of playa – en een nabijgelegen zandduin maken van Nabta een ideale plek voor een bivak. Er is hier echter veel meer dan je op het eerste gezicht zou denken. Verspreid over het landschap bevinden zich grote stenen: het zijn geen natuurlijke rotsen, maar megalieten die van enige afstand hierheen zijn gesleept en op bepaalde plekken langs de rand van de playa rechtop zijn gezet. Sommige houden zich trots afzijdig, als wachters aan de horizon; andere vormen een lineair patroon. Het meest opvallend is een groep stenen die, op een lichte verhoging, een cirkel vormt, waarbij steeds paren rechtopstaande stenen tegenover elkaar zijn geplaatst. Twee paren vormen de noord-zuidas, terwijl twee andere wijzen in de richting waar na de kortste nacht de zon opkomt.

Volstrekt onverwacht heeft het voorheen onbekende Nabta Playa zich aan de obscuriteit ontworsteld als ‘het Stonehenge van het oude Egypte’, een heilig landschap bezaaid met zorgvuldig geplaatste stenen constructies. Onderzoek naar het omringende sediment heeft onthuld dat deze bijzondere monumenten verbazingwekkend oud zijn en uit het begin van het vijfde millennium v.Chr. dateren. In die tijd, evenals daarvoor, zal de Sahara er heel anders hebben uitgezien dan nu. Jaarlijks zullen de zomerregens de woestijn groen hebben gemaakt, het seizoenmeer hebben gevuld en de oevers ervan hebben veranderd in weelderige weidegrond en bouwland. De mensen die naar Nabta Playa gingen om hun voordeel te doen met deze tijdelijke overvloed waren halfnomadische veehouders die met hun kuddes over een groot deel van de oostelijke Sahara trokken. Er zijn hier grote hoeveelheden runderbotten gevonden en overal kunnen sporen van menselijke activiteit worden aangetroffen: fragmenten van struisvogeleieren (gebruikt om water in te vervoeren en, wanneer ze gebroken waren, om sieraden van te maken), vuurstenen pijlpunten, stenen bijlen en maalstenen voor de granen die langs de oever van het meer werden verbouwd. Met zijn periodieke vruchtbaarheid bood Nabta Playa halfnomaden een vast punt met grote symbolische betekenis, en in de loop van generaties veranderden zij de plek in een ritueel centrum. Het aanleggen van de stenen rijen moet een hoge mate van gemeenschappelijke betrokkenheid gevergd hebben. Evenals hun tegenhangers bij Stonehenge laten de monumenten van Nabta zien dat de lokale prehistorische bevolking een zeer georganiseerde samenleving vormde. Groepen met een pastorale levenswijze hebben behoefte aan mensen die verstandige beslissingen kunnen nemen die zijn gebaseerd op een gedetailleerde kennis van de omgeving, bijzondere vertrouwdheid met de seizoenen en een uitstekend gevoel voor timing. Runderen zijn dorstige dieren, die aan het eind van elke dagtocht vers water nodig hebben. Zodoende was de beslissing wanneer men op een plek als Nabta moest aankomen, en wanneer men weer diende te vertrekken, voor de hele gemeenschap een kwestie van leven of dood.

Waarschijnlijk dienden de rechtopstaande stenen en de ‘kalendercirkel’ om de komst van de uiterst belangrijke regens, die kort na de midzomerzonnewende vielen, te voorspellen. Als de regens kwamen, vierde de gemeenschap dit door enkele van de kostbare runderen te slachten als dank-offer en de dieren in graven te leggen die werden gemarkeerd met grote, platte stenen. Onder een van die grafheuvels hebben archeologen geen begraven dieren gevonden, maar een enorme zandstenen monoliet die zorgvuldig was gevormd en gedecoreerd, zodat hij op een koe leek. Evenals de kalendercirkel is dit beeld gedateerd op het begin van het vijfde millennium, waarmee het de oudst bekende monumentale sculptuur van Egypte is. Hier vindt men de oorsprong van het faraonische steenhouwen: in de prehistorische Westelijke Woestijn, tussen rondtrekkende veehouders, meer dan een millennium voor het begin van de Eerste Dynastie. Archeologen zijn hierdoor gedwongen geweest hun theorieën over de oorsprong van Egypte te herzien.

Aan de andere kant van Egypte, in de Oostelijke Woestijn, zijn even opmerkelijke ontdekkingen gedaan die de indruk bevestigen dat de droge streken die aan de Nijlvallei grenzen de bakermat van de oude Egyptische beschaving vormen. In de zandstenen rotsen van de vele droge rivierdalen (die bekendstaan als wadi’s) die kriskras door het heuvelachtige terrein tussen de Nijl en de Rode Zee-heuvels slingeren, zijn duizenden afbeeldingen uitgehouwen. Op sommige plekken – doorgaans natuurlijke schuilplaatsen zoals overhangende rotsen of grotten – bevinden zich grote concentraties van dergelijke afbeeldingen. Een van deze tableaus, bij een drooggevallen meertje in de Wadi Oemm Salam, is wel vergeleken met de Sixtijnse Kapel. De afbeeldingen behoren tot de oudste voorbeelden van religieuze Egyptische kunst en vormen een voorafschaduwing van de klassieke beeldtaal van de faraonische religie die zich pas duizend jaar later zou manifesteren. Evenals hun beeldhouwende tegenhangers bij Nabta Playa waren de prehistorische kunstenaars van de Oostelijke Woestijn veehouders, zodat afbeeldingen van hun vee – en de wilde dieren waarop ze op de savanne jaagden – veelvuldig opduiken op de door hen vervaardigde taferelen. Maar in plaats van het oprichten van megalieten om uitdrukking te geven aan hun diepste overtuigingen, gebruikten zij de gladde rotswanden die hun eigen omgeving hun bood, waarbij ze deze veranderden in beelddragers voor hun religieuze expressie. Goden die reizen in gewijde boten en de rituele jacht op wilde dieren – centrale thema’s in de faraonische iconografie – zijn voor het eerst afgebeeld in de rotskunst van de Oostelijke Woestijn. Het ontoegankelijke en onherbergzame karakter dat de streek tegenwoordig heeft, lijkt in tegenspraak met de cruciale rol die dit gebied heeft gespeeld in de ontwikkeling van het oude Egypte.
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Prehistorische rotskunst in de Oostelijke Woestijn van Egypte (Toby Wilkinson)

VERSNELLING

Hedendaags onderzoek en opgravingen bij vindplaatsen in de Westelijke en Oostelijke Woestijn tonen aan dat er in de prehistorie sprake was van een intensieve interactie tussen de bevolkingen van de Nijlvallei en de woestijnbewoners. Tegen de verwachting in lijken de halfnomadische veehouders die over de prehistorische savanne trokken meer ontwikkeld te zijn geweest dan hun tijdgenoten die in de vallei woonden. Wat voor onze eigen tijd een les kan zijn, is het feit dat klimaatverandering een einde maakte aan hun opwindende levenswijze. Vanaf ongeveer 5000 begon het klimaat van Noordoost-Afrika sterk te veranderen. De ooit zo voorspelbare zomerregens die millennialang rondtrekkende veehouders hadden voorzien van weidegronden werden steeds onbetrouwbaarder. In een paar eeuwen tijd verschoof de regenzone voortdurend verder naar het zuiden. (Tegenwoordig vallen de regens, als ze al vallen, in de hoogvlakten van Ethiopië.) De savannen ten westen en oosten van de Nijl begonnen uit te drogen en veranderden in woestijnen. Na hooguit enkele generaties was het opgedroogde land niet langer in staat dorstige kuddes runderen te laven en te voeden. Voor de herders was, als zij niet wilden verhongeren, migratie het alternatief – en dat betekende dat ze naar de enige plek trokken waar in deze streken permanent water te vinden was, de Nijlvallei.

Hier, in het overstromingsgebied van de Nijl, vestigden zich in het begin van het vijfde millennium de eerste sedentaire gemeenschappen, ongeveer tegelijkertijd met de megalietenbouwers van Nabta Playa. Evenals de rondtrekkende veehouders hielden de valleibewoners zich met landbouw bezig, maar in tegenstelling tot de seizoengebonden regenval in de droge streken, maakte het regime van de Nijl het mogelijk om het hele jaar door gewassen te verbouwen. Hierdoor zullen de valleibewoners geneigd en in staat zijn geweest permanente dorpen te vestigen. De levenswijze die zich hier ontwikkelde staat onder egyptologen bekend als de Badari-cultuur, naar de vindplaats el-Badari, waar voor het eerst overblijfselen van deze cultuur zijn aangetroffen. Deze omgeving, waar verschillende ecosystemen – overstromingsgebied en savanne – naast elkaar voorkwamen en waar uitstekende verbindingen met het achterland waren, was ideaal voor vroege bewoning. Woestijnroutes leidden naar de westelijk gelegen oases, terwijl in oostelijke richting een belangrijke wadi naar de kust van de Rode Zee liep. Het was dankzij deze contacten dat de Badari-levenswijze sterk werd beïnvloed door de vroege woestijnculturen.

Een van de aspecten van deze cultuur, een belangstelling voor persoonlijke opschik, zou de oude Egyptenaren nooit meer verlaten. Een ander verschijnsel was de geleidelijke stratificatie van de samenleving in leiders en volgelingen, waarbij een kleine heersende klasse en een grotere groep onderdanen ontstonden – een ontwikkeling die in belangrijke mate het gevolg was van de moeilijke en gevaarvolle levenswijze van de pastorale half-nomaden. Deze stimulerende invloeden van buitenaf en een interne dynamiek begonnen de Badari-samenleving te transformeren. Gedurende tal van eeuwen werden geleidelijke veranderingen geaccepteerd en voltrokken zij zich in steeds hoger tempo. De rijken werden rijker en begonnen op te treden als patroons voor een nieuwe klasse van gespecialiseerde ambachtslieden. Op hun beurt ontwikkelden deze ambachtslieden nieuwe technologieën en nieuwe producten waarmee zij tegemoetkwamen aan de steeds verfijndere smaak van hun patroons. De ingevoerde restricties met betrekking tot de beschikbaarheid van prestigegoederen en -materialen versterkten de macht en status van de rijksten.

Eenmaal begonnen kon het proces van sociale transformatie niet meer tot staan worden gebracht. In cultureel, economisch en politiek opzicht werd deze prehistorische samenleving steeds complexer. Egypte was op weg naar staatsvorming. De uiteindelijke verdroging van de woestijnen rond 3600 moet dit proces versterkt hebben. Een plotselinge toename van de bevolking kan, waar het ging om schaarse hulpbronnen, hebben geleid tot grotere competitie, waardoor het ontstaan van ommuurde steden bevorderd werd. Omdat er meer monden gevoed moesten worden, zal de ontwikkeling van productievere landbouwmethoden zijn gestimuleerd. Urbanisatie en intensivering van de landbouw waren reacties op sociale veranderingen, maar stimuleerden tevens verdergaande veranderingen.

Onder deze omstandigheden begonnen gemeenschappen in Boven-Egypte zich samen te voegen tot drie regionale groepen, die vermoedelijk elk werden geleid door een erfelijke monarch. Het zijn strategische factoren die helpen verklaren waarom deze drie prehistorische koninkrijken al vroeg opkwamen. Een van deze rijken was geconcentreerd rond de stad Tjeni (nabij het hedendaagse Girga), een plek waar het overstromingsgebied van de Nijl smaller werd, waardoor het verkeer over de rivier gecontroleerd kon worden, en waar handelsroutes uit Nubië en de oases in de Sahara de Nijlvallei kruisten. Noebt (‘de gouden stad’, het hedendaagse Nagada) was de hoofdstad van een ander koninkrijk, dat via de Wadi Hammamat op de andere oever van de rivier de toegang tot de goudmijnen in de Oostelijke Woestijn beheerste. Rond de nederzetting van Nechen, dat evenals Tjeni het beginpunt van een woestijnroute naar de oases (en vervolgens naar Soedan) was, had zich een derde koninkrijk gevormd. Evenals Noebt beheerste dit rijk belangrijke, zuidelijker gelegen, goudvoorraden in de Oostelijke Woestijn, die bereikt konden worden via een wadi die pal tegenover de stad begon.

De heersers van deze drie territoria deden wat alle ambitieuze leiders doen: met politieke, ideologische en economische middelen probeerden ze hun gezag uit te dragen en te vergroten. Hun onlesbare dorst naar zeldzame en kostbare voorwerpen, of het nu ging om goud en edelstenen uit de Egyptische woestijnen of om exotische importproducten uit verafgelegen gebieden (zoals olijfolie uit het Nabije Oosten en lapis lazuli uit Afghanistan), stimuleerde de interne en externe handel. Het gezag om dergelijke zaken permanent uit de circulatie te halen was vooral een krachtig middel om uitdrukking te geven aan rijkdom en privileges, zodat de begrafenissen van de elite steeds grootser werden en gepaard gingen met steeds kostbaarder grafgiften, waarmee werd voortgebouwd op een traditie die dateerde uit de tijd van de Badari-cultuur. Het feit dat in de drie koninkrijken speciale gebieden voor graven van de heersende elite waren, bewijst dat het hier ging om sterk hiërarchische samenlevingen. Met drie koningen die wedijverden om de suprematie, zou de onvermijdelijke confrontatie niet lang op zich laten wachten.

De exacte keten van gebeurtenissen is vaag, aangezien dit de tijd was van vóór de geschreven teksten. Door het vergelijken van de omvang en grandeur van de graftomben in de drie territoria, kunnen we niettemin aanwijzingen krijgen wie de slag om de hegemonie zou winnen. Het is duidelijk dat de begrafenissen in Nechen en Abdjoe (het latere Abydos, de necropolis van Tjeni) die in Noebt overvleugelden. Ook de eer die Narmer en zijn opvolgers later bewezen aan Nechen en Abdjoe – in tegenstelling tot hun betrekkelijke desinteresse in Noebt – wijst in dezelfde richting.

Een intrigerende recente ontdekking, opnieuw in de Westelijke Woestijn, geeft misschien het moment aan waarop Tjeni zijn zuidelijke buurland voorbijstreefde. De woestijn tussen Abdjoe en Noebt wordt doorsneden door paden, waarvan vele reeds duizenden jaren in gebruik zijn. Anders dan meestal het geval is, vormen deze paden een snellere route dan de rivier, omdat de Nijl op dit punt een enorme bocht maakt. Langs de hoofdroute tussen Abdjoe en Noebt lijkt een in de rotsen uitgehouwen tableau een overwinning vast te leggen van de prehistorische heerser van Tjeni. Misschien was dit een overwinning op zijn directe rivaal. Als Tjeni de controle over de woestijnroutes heeft bemachtigd, zal dit het koninkrijk een beslissend strategisch voordeel hebben verschaft, waardoor het zijn buurland de pas kon afsnijden en kon verhinderen dat het handeldreef met zuidelijker gelegen gebieden.

Het kan geen toeval zijn dat, juist in dezelfde tijd, een heerser in Tjeni op het voor de elite gereserveerde terrein in Abdjoe de grootste graftombe uit het toenmalige Egypte liet bouwen. Het graf moest lijken op een miniatuurpaleis, en de ongeëvenaarde omvang en inhoud ervan – waaronder een ivoren scepter en een kelder met de beste, geïmporteerde wijnen – wijzen erop dat het hier om een werkelijk vorstelijk graf gaat. Bovendien is duidelijk dat de eigenaar ervan een heerser was wiens economische invloed veel verder reikte dan zijn in de Nijlvallei gelegen thuisland. Onder de opmerkelijkste vondsten bevonden zich honderden kleine, benen plaatjes die elk waren gegraveerd met een paar hiërogliefen. Het zijn een soort labels die ooit door middel van een koord bevestigd waren aan een kist of kruik met voorraden voor de koninklijke tombe. De inscripties vermelden de hoeveelheid, aard, afkomst of eigenaar van de inhoud, waarmee ze duidelijk maken dat de oude Egyptenaren – vanaf het allereerste ontstaan van het schrift – een grote voorliefde voor het bijhouden van gegevens hadden. Deze labels vormen de oudste Egyptische geschriften die tot nu toe zijn ontdekt. Onder de plaatsen die worden genoemd als oorsprong van de bijbehorende goederen bevinden zich de tempel van Boeto (het huidige Tell el-Fara’in) en de stad Boebastis (het moderne Tell Basta) in de Nijldelta, honderden kilometers ten noorden van Abdjoe. De heerser van Tjeni die dit imposante grafmonument heeft laten bouwen was flink op weg de koning van heel Egypte te worden.

Eén koning beheerste vanuit Tjeni de Delta, en een andere resideerde in Nechen en controleerde de handel met de gebieden ten zuiden van de Sahara: het is duidelijk dat het machtsspel nog slechts twee spelers kende. Frustrerend genoeg zijn er nauwelijks bewijzen gevonden die iets kunnen zeggen over deze laatste fase van de machtsstrijd, maar de overheersende aanwezigheid van martiale motieven op gedecoreerde ceremoniële voorwerpen uit deze periode, en de bouw van omvangrijke stadsmuren in Noebt en Nechen, geven duidelijk aan dat er sprake was van een militair conflict. Dat geldt ook voor de veel voorkomende schedelwonden bij de bewoners van Nechen uit de late predynastieke periode.

De uiteindelijke uitkomst van het conflict is helder. Toen het stof neerdaalde waren het de koningen van Tjeni die de overwinning opeisten. Hun overheersing van twee derde van het land, gecombineerd met de toegang tot zeehavens en de lucratieve handel met het Nabije Oosten (het huidige Syrië, Libanon, Israël en Palestina), bleek beslissend te zijn geweest. Rond 2950, na bijna twee eeuwen van wedijver en strijd, riep een heerser uit Tjeni zichzelf uit tot koning van een verenigd Egypte: de man die wij kennen als Narmer. Om zijn verovering van de Delta – misschien de beslissende slag in de unificatieoorlog – te symboliseren, gaf hij opdracht een prachtig ceremonieel palet te vervaardigen, gedecoreerd met overwinningsscènes. Als eerbetoon aan zijn voormalige rivalen (of om zout in hun wonden te wrijven) schonk hij het voorwerp aan de tempel van Nechen – waar het bleef liggen tot het 4850 jaar later in de modder werd gevonden...

GESCHENK VAN DE NIJL

Gezien de archeologische en wetenschappelijke inspanningen waarmee de herontdekking van Narmer gepaard is gegaan, stemt het tot nederigheid dat zijn identificatie als de eerste koning van het oude Egypte slechts bevestigt wat de Griekse historicus Herodotus vierentwintig eeuwen geleden heeft geschreven. Voor de ‘vader der geschiedschrijving’ bestond er geen twijfel over dat ‘Menes’ (een andere naam voor Narmer) de Egyptische staat had gevestigd. Het is een heilzame les die ons leert dat de antieken vaak veel slimmer waren dan wij denken. Ook deed Herodotus met betrekking tot Egypte een andere fundamentele constatering, die nog altijd een essentiële waarheid over het land en zijn beschaving bevat: ‘Egypte is het geschenk van de Nijl.’ Stromend door de Sahara maakt de Nijl leven mogelijk waar dat anders niet het geval was geweest. De Nijlvallei is een ‘lineaire oase’, een smalle strook groen die aan beide zijden wordt ingeklemd door een enorme, droge, grenzeloze en barre woestenij. De opkomst van het oude Egypte moet evenzeer gezocht worden in de rivier en zijn karakter, als in de archeologie van graven, rotstekeningen en megalieten.

De leefomgeving van de Nijlvallei heeft altijd een diepgaande invloed op de bewoners ervan gehad. De rivier vormt niet alleen het natuurlijke landschap, maar tevens de wijze waarop de Egyptenaren over zichzelf en hun plaats in de wereld denken. Het landschap heeft hun gewoontes en gebruiken beïnvloed en heeft een stempel gedrukt op hun collectieve psyche, waarbij in de loop van vele generaties hun fundamenteelste filosofische en religieuze overtuigingen werden gevormd.

Volgens het oudst bekende verhaal over het ontstaan van de kosmos was er in het begin niets dan een waterige chaos, die werd gepersonifieerd door de god Noen: ‘De grote god die zichzelf schept: hij is water, hij is Noen, vader der goden.’1 Een latere versie beschreef de oerwateren als negatief en beangstigend, de belichaming van grenzeloosheid, geheimzinnigheid, duisternis en vormeloosheid. Ondanks het feit dat ze levenloos waren, bevatten de wateren van Noen wel reeds het potentieel van leven. Hoewel ze chaotisch waren, droegen ze de mogelijkheid van een geschapen orde in zich. Dit geloof in het samengaan van tegenstellingen was karakteristiek voor de denkwereld van de oude Egyptenaren en was diepgeworteld in de bijzondere geografische omgeving waarin zij leefden. Deze overtuiging werd weerspiegeld in het contrast tussen de droge woestijn en het vruchtbare overstromingsgebied; en in de rivier zelf, aangezien de Nijl zowel leven kon scheppen als vernietigen: een paradox die inherent is aan zijn specifieke regime.

Tot de bouw van de Assoean-dam in het begin van de twintigste eeuw n.Chr., en zijn in de jaren zestig van die eeuw gebouwde tegenhanger de Hoge Dam, zorgde de Nijl voor een jaarlijks terugkerend wonder. De zomerregens die op de Ethiopische hoogvlakten vielen deden het waterpeil in de Blauwe Nijl – een van de twee grote rivieren die samen de Egyptische Nijl voeden – sterk stijgen, waardoor een enorme watervloed stroomafwaarts werd gestuwd. Begin augustus kondigde de komende overstroming zich duidelijk aan in het uiterste zuiden van Egypte, zowel door het heftige geluid van de stroming als door de merkbare stijging van het waterpeil in de rivier. Enkele dagen later was de overstroming een feit. Met onstuitbare kracht trad de Nijl buiten zijn oevers en verspreidde het water zich over het overstromingsgebied. De immense omvang van de watermassa zorgde ervoor dat dit verschijnsel zich over de hele lengte van de Nijlvallei herhaalde. Verscheidene weken stond al het bebouwbare land onder water. De overstroming was echter niet alleen een destructieve kracht, maar bracht ook potentieel nieuw leven met zich mee. Zodra het water zich terugtrok kwam het land weer tevoorschijn, bedekt met vruchtbaar slib en geïrrigeerd, gereed voor het zaaien van gewassen. Het was te danken aan dit jaarlijkse fenomeen dat Egypte zo’n productieve landbouw had – tenminste als de overstroming van de Nijl voldoende was, maar niet té krachtig. Afwijkingen van de norm, zowel een ‘lage Nijl’ als een ‘hoge Nijl’, konden catastrofaal zijn: de oogst verdorde door onvoldoende water of verdronk op de ondergelopen akkers. Gelukkig was er meestal sprake van een gematigde overstroming en een overvloedige oogst, die zorgde voor een surplus boven op de primaire levensbehoefte van de bevolking en zodoende mogelijk maakte dat er zich een complexe beschaving ontwikkelde.

In feite was Egypte door zijn geografie dubbel gezegend: niet alleen zorgde de rivier voor het jaarlijkse wonder van de inundatie, ook in zijn vorm bleek de topografie van de Nijlvallei bijzonder gunstig voor de landbouw. In doorsnede is de Nijlvallei licht convex van vorm, waardoor het hoogstgelegen land direct aan de rivier grenst – de overblijfselen van oude oeverwallen – en de lagergelegen delen zich aan de rand van het overstromingsgebied bevinden. Dit maakte de vallei bijzonder geschikt voor irrigatie, zowel door de natuurlijke overstroming als door middel van kunstmatige bevloeiing, aangezien het water automatisch tot stilstand kwam, en het langste bleef staan, op de velden die het verst van de rivieroever lagen – en dat waren juist de gebieden die anders het gevoeligst voor droogte zouden zijn. Bovendien verdeelt het lange, smalle overstromingsgebied de vallei in een aantal natuurlijke bassins, die elk compact genoeg zijn om relatief eenvoudig door de
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