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    Antes de saber siquiera qué es una fragancia, ya reconocemos a personas cercanas por el aroma que dejan a su paso. La abuela huele a cigarrillos, flores secas o a polvo de maquillaje. El tío, a maderas y cítricos. Mamá es dulce y especiada. Papá tiene olor a pino, a bosque húmedo, a tierra después de la lluvia. Los reconocemos incluso antes de verlos entrar.


    Entonces, en algún momento, aparece la curiosidad. Queremos saber qué es ese accesorio invisible que parece vestir a las personas, eso que las vuelve tan distintivas. La respuesta suele ser simple: “es un perfume” y automáticamente, casi como por arte de magia, ese aroma se convierte para nosotros en la identidad olfativa de esa persona.


    Esa primera construcción de conceptos ligados a los aromas no se detiene nunca y con el paso del tiempo, se expande. Aprendemos a reconocer el olor de los espacios de la casa, de los distintos momentos del día, los horarios de las comidas, las visitas. Empezamos a diferenciar lo agradable de lo desagradable. Como todo sentido, el olfato madura, se entrena y se complejiza a lo largo de la vida.


    Hasta que un día, entramos por primera vez a una perfumería. Generalmente no sabemos del todo qué vamos a encontrar. Como principiantes, nos enfrentamos a una cantidad de opciones que puede resultar abrumadora. Un vendedor nos promete “el mejor perfume masculino”, capaz de transmitir poder, victorias y batallas ganadas como si fuéramos un príncipe, o “la fragancia femenina más vendida”, un arma de seducción absoluta capaz de atraer al amor definitivo. Narrativas construidas con fines comerciales, orientadas a vender conceptos abstractos como el género, el deseo o la conquista.


    Se suele decir que un perfume habla de nosotros mucho más de lo que imaginamos. Los aromas que elegimos llevar no son neutros: transmiten emociones, nos llevan a recuerdos y, de alguna manera silenciosa, cuentan algo de nuestra personalidad. Hay quienes prefieren fragancias sutiles, íntimas, casi secretas. Aromas que permanecen cerca de la piel y que solo percibe quien se acerca lo suficiente, como alguien que nos abraza, nos susurra algo al oído o que entra en nuestro pequeño espacio. Son perfumes que no buscan imponerse, sino acompañar. Otras personas, en cambio, eligen fragancias más intensas, esas que dejan una estela al caminar y que parecen anunciar la llegada de alguien incluso antes de verlo. Perfumes con presencia, que llenan el aire y construyen una impresión memorable.


    También nos pasa que asociamos ciertos aromas a personas o lugares casi de manera automática: el perfume de una profesora, el olor particular del consultorio del dentista, el aroma de alguien querido. Basta sentirlos para que aparezca una imagen, una sensación o una memoria. A eso se le suele llamar identidad olfativa: ese conjunto de aromas que, de forma consciente o inconsciente, terminan representando a una persona, un lugar o incluso una emoción.


    Cuando nos atrevemos a ir más allá de la primera impresión y nos preguntamos qué tiene verdaderamente esa fragancia que nos gustó, nos suelen enumerar una cantidad interminable de notas, sensaciones e ingredientes que algunas veces reconocemos, pero en la mayoría de los casos no. Nos narran historias de viajes creativos, paisajes lejanos, culturas de las que no conocemos ni remotamente el aroma, como un “papiro de Egipto”, un “acorde goloso”, “un dúo de almizcles”, “madera de OUD”, flores que nunca vimos en la florería: el osmanto, el lirio de agua, una orquídea negra. Frutas exóticas como la guayaba, la fruta del dragón o la tangerina. Y asentimos en silencio, de manera casi automática, como esos adornos de perritos que se balancean en la luneta de un taxi, sin entender del todo qué nos están queriendo decir. Incluso puede pasar que vayamos directamente en busca de un perfume recomendado, lo compramos a ciegas y, al usarlo, descubrimos que en nuestra piel huele distinto que en la de quien nos lo sugirió.


    Por todo esto y más, elegir un perfume, muchas veces, puede resultar abrumador. Probamos cuatro o cinco fragancias distintas: en la muñeca, en el antebrazo, en una tirita de papel, en un pañuelo. Cada aroma promete algo distinto. Pero cuando volvemos a casa, el bolsillo o la cartera están llenos de esas pequeñas tiras impregnadas de perfume, mezcladas entre sí, algunas más atractivas que otras, y ya no podemos identificar con claridad cuál era ese aroma que tanto nos había gustado. A esa altura, apenas recordamos todo lo que nos ofrecieron. Hasta que, de repente, una de esas tiritas resalta entre las demás. La volvemos a oler y algo sucede: sigue ahí, viva, presente. Tal vez pasaron horas o incluso días y el aroma todavía nos acompaña. La guardamos con cuidado, tratamos de hacer memoria, y entonces entendemos que dimos con un perfume que realmente nos gustó, uno que ahora queremos volver a encontrar y comprar.


    Muchas veces, en ese momento aparece una nueva sugerencia: “Si te gustó ese, no te podés ir sin probar este lanzamiento”. Y la curiosidad vuelve a encenderse. Pero ahora algo cambió. Estamos más atentos. Empezamos a reconocer qué aromas nos atraen más: las frutas sí, las maderas quizás no tanto. Las flores blancas se sienten suaves, casi tímidas. Los inciensos, en cambio, tienen una presencia más intensa, más profunda. Vamos armando en nuestra mente un catálogo de notas que nos mencionaron y que ahora nos llaman la atención cada vez que las nombran. Tomamos apunte, empezamos a buscar información, leemos reseñas, descubrimos nuevos perfumes. Y, casi sin darnos cuenta, vamos armando poco a poco nuestro propio guardarropa olfativo: una colección de aromas que nos representan, nos acompañan y cuentan algo de nosotros.


    Ahora que ya sé cuáles son algunos de los perfumes que me gustan: ¿cuál es el próximo paso?, ¿sigo eligiendo fragancias que se parecen a lo que ya tengo?, ¿me arriesgo a probar nuevas propuestas?, ¿qué pasa cuando me nombran notas que no puedo encontrar en mi archivo mental de aromas?


    Este libro está pensado como una puerta de entrada al mundo de los perfumes.


    Una invitación a acercarse a los aromas con curiosidad y a empezar a reconocerlos de verdad: saber cómo huele una bergamota recién cortada, cómo se siente la dulzura envolvente de la vainilla o la profundidad tranquila de las maderas. A lo largo de estas páginas vamos a descubrir las notas más emblemáticas de la perfumería, entender su carácter, su historia y la forma en que se combinan para crear fragancias que cuentan historias.


    La idea es, poco a poco, empezar a entrenar el olfato, identificar qué sentimos cuando olemos un perfume: una chispa cítrica que ilumina una primera impresión, una flor que se abre o un fondo cálido que queda en la piel durante horas.


    Y también que imaginemos escenas. El perfume para una entrevista importante: algo limpio, elegante, que transmite seguridad sin imponerse. El aroma que acompaña una cita: más cercano, más cálido, que invita a acercarse un poco más. O una fragancia fresca y ligera para ir al gimnasio o para pasar un día de verano muy caluroso. Los perfumes dialogan mucho con los momentos, con las estaciones del año y con lo que queremos expresar. Hay aromas frescos, dulces y luminosos que parecen hechos para la primavera, otros más intensos que se disfrutan en el frío, y algunos que se vuelven casi una segunda piel.


    A lo largo de estas páginas vamos a descubrir todo eso para entender qué aromas hablan de uno, cuáles nos representan y cuáles queremos sumar a nuestra colección. Para avanzar en ese recorrido, incluimos un alfabeto aromático de la A a la Z: una guía para consultar cada vez que una fragancia mencione una nota desconocida o cuando, en una perfumería, alguien nombre un aroma que nuestra nariz todavía está aprendiendo a reconocer.


    También vamos a cuestionar algunos mitos y narrativas exageradas que circulan en redes sociales, donde muchas veces el objetivo no es informar, sino captar atención, likes o ventas. Sobre todo, buscamos guiar de manera sencilla un camino de disfrute por el mundo de los aromas y aprender a oler con criterio propio. Porque el perfume, en definitiva, es una construcción cultural.


    Antes de empezar, hay algo esencial que vale la pena preguntarnos: ¿qué significa realmente oler?, ¿qué lugar ocupa ese acto, aparentemente simple, en nuestra vida?


    El olfato y la construcción del recuerdo


    El olfato es uno de los primeros sentidos que se despiertan cuando nacemos. Antes de ver con claridad, antes incluso de entender qué está pasando, ya estamos oliendo. El recién nacido percibe el olor de la leche, de la piel y de quienes lo cuidan mucho antes de comprender el mundo que tiene alrededor. A través del olor, la naturaleza con su química silenciosa y precisa, crea los primeros vínculos. En esos aromas encuentra algo parecido a una brújula: señales de calma, alimento y protección. Además, ese olor particular que tienen los bebés, especialmente en la costra que se forma en su cabeza, no es casual: despierta ternura, activa la paciencia y vuelve más llevaderas las noches sin dormir. El amor, muchas veces, empieza por la nariz.


    Aunque solemos pensarlo como algo que sucede solo en la nariz, el olfato trabaja en equipo. Es un sentido íntimamente ligado al gusto. Un café huele distinto cuando lo olemos desde la taza que cuando lo tenemos en la boca. Es que cuando comemos, no solo percibimos el aroma de los alimentos desde afuera. Las moléculas aromáticas también suben desde la boca, por detrás del paladar, y llegan al mismo lugar donde se perciben los olores del ambiente. Por eso, cuando estamos resfriados, la comida pierde su gracia y no le sentimos completamente el sabor. No es que las papilas gustativas dejen de funcionar, es que el camino del aroma está muy bloqueado y aunque nos limpiemos repetidas veces la nariz, no conseguimos volver a sentir ese sabor que tanto disfrute nos da, apenas nos quedamos con la sensación de salado, dulce o ácido, pero sin matices.


    Aunque lo verdaderamente fascinante no ocurre en la nariz, sino un poco más allá. A lo largo de la vida, el olfato va tejiendo significados. Guarda escenas, personas, lugares. De todo va tomando una fotografía aromática, puede traer consuelo o incomodidad, desencadenar el recuerdo perdido de unas vacaciones, o una memoria del colegio. La realidad es que nuestra biblioteca olfativa nunca deja de crecer. Cada vez que olemos algo, nuestro cerebro no se limita a registrar “qué es”. Compara, relaciona, asocia, como si fuera una computadora buscando un archivo. Confronta ese aroma con una paleta invisible de olores ya sentidos. Por eso ningún aroma es completamente nuevo: siempre conecta con algo que ya conocemos.


    Así, un perfume, una flor o una hierba pueden parecernos “alimonados”, “dulces” o “verdes”, porque es lo más cercano que nuestra memoria encuentra para describirlos. El aroma de una mañana para una persona no significa lo mismo para otra. El olor de un desayuno, por ejemplo, puede significar hogar y felicidad en familia para alguien y rutina antes de ir a trabajar para otro. Lo que para unos es una idea fija, para otros es apenas una opción más. Oler es, en gran parte, recordar.


    Civilizaciones perfumadas


    Así como los aromas construyen memorias, también construyeron historia. Desde sus orígenes, la humanidad convivió con olores de todo tipo y aprendió a usarlos mucho antes de pensar en el perfume como lo entendemos hoy. Algunos de los primeros aromas agradables nacieron del fuego: al cocinar con maderas y resinas aromáticas, el ahumado no solo conservaba los alimentos, sino que también intensificaba sus sabores y dejaba una huella olfativa muy atractiva imposible de ignorar. Así comenzó una relación íntima entre el ser humano, el olor y el sentido que lo interpreta.


    A lo largo del tiempo, el lugar que ocuparon los aromas fue cambiando. En algunos momentos de la historia, oler bien era sinónimo de salud. En otros, especialmente ligados a ciertas corrientes religiosas, oler bien podía considerarse un exceso, mientras que oler mal se asociaba con humildad, sabiduría o desapego material (sí, muchos santos y filósofos antiguos tenían un aroma… particular).


    Como contraste, otras culturas entendieron los buenos aromas como una forma de acercarse a lo divino. Se usaron como buen augurio en matrimonios, como protección en rituales y como acompañamiento en ritos funerarios, para asegurar un buen viaje y un descanso adecuado en el “más allá”.


    Todas las culturas desarrollaron su propia relación con los aromas. Sin embargo, hay algunas civilizaciones que dejaron una huella especialmente profunda en la forma en que entendemos el perfume hoy. En ellas, los olores no fueron solo parte de la vida cotidiana, sino también de la religión, la belleza, el poder y los rituales que organizaban la sociedad. Para entender cómo los aromas comenzaron a ocupar un lugar central en nuestra cultura, vale la pena detenerse brevemente en tres mundos aromáticos fascinantes: Egipto, Grecia y Roma.


    Egipto: El perfume como un puente al más allá


    En el antiguo Egipto, el perfume no era un simple adorno ni un gesto estético. Era un puente entre el humano y lo divino, entre la vida y la muerte.


    Pueblo profundamente religioso, los egipcios fueron algunos de los primeros en vincular los aromas con las creencias espirituales. Las fragancias formaban parte central de los rituales ceremoniales y funerarios: oler bien era una forma de acercarse a los dioses y, sobre todo, de preparar al cuerpo y al alma para el otro plano de existencia. Con el tiempo, esos mismos aromas comenzaron también a integrarse a la vida cotidiana, como parte del cuidado personal y del tocador.


    Para estos fines utilizaban sahumados, ungüentos y aceites perfumados elaborados a partir de resinas, maderas, flores y especias. Uno de los preparados más emblemáticos fue el kyphi, una mezcla aromática compleja y profundamente simbólica, mencionada en inscripciones de templos como los de Edfú y Philae. Se elaboraba moliendo distintas materias aromáticas como la mirra, bayas de enebro, frutos secos y resinas, combinándolas con miel y vino, lo que daba como resultado una sustancia densa, envolvente, pensada para quemarse lentamente y perfumar el aire durante los rituales.


    Los aceites y ungüentos perfumados tenían múltiples usos: cosméticos, medicinales, pero principalmente, rituales. Se conservaban en delicados recipientes de alabastro, cerámica o piedra, muchas veces con formas de animales o figuras sagradas. Como aún no se conocían el alcohol ni la destilación, los aromas se obtenían dejando que grasas y aceites vegetales absorbieran lentamente el olor de flores, resinas y maderas.


    Durante mucho tiempo, estas preparaciones estuvieron reservadas a los sacerdotes y a la nobleza. Más adelante, aunque su producción siguió bajo control religioso, comenzaron a llegar también a otros sectores de la sociedad. Las fragancias se usaban para seducir, para cuidar el cuerpo y, sobre todo, para contrarrestar los malos olores naturales en un mundo donde el calor y la vida cotidiana dejaban huellas intensas en la piel.


    El vínculo entre perfume y muerte fue, quizás, uno de los más profundos. Las prácticas de momificación incluían enormes cantidades de sustancias aromáticas y resinosas, destinadas a preservar el cuerpo y acompañar al difunto en su viaje al más allá. Tanto se utilizaban estos preparados que, con el paso del tiempo, algunos se solidificaban formando capas oscuras y densas sobre los cuerpos y los sarcófagos.


    Un ejemplo fascinante de aromas utilizados en la momificación apareció a comienzos del siglo XX, con el hallazgo de la tumba de Tutankamón. Cuando los arqueólogos lograron acceder a la cámara funeraria sellada, encontraron flores, telas de lino, ungüentos, inciensos y ofrendas rituales en un estado de conservación excepcional. Los aromas habían sido tan abundantes que aún siglos después quedaban restos visibles de esas sustancias vertidas durante los rituales.


    Paradójicamente, aquello que había sido pensado para proteger y sacralizar el cuerpo terminó dañándolo: las resinas y aceites reaccionaron con el tiempo, oscureciéndola por demás y deteriorándola. Incluso en ese desenlace inesperado, el perfume seguía siendo protagonista.


    En el universo egipcio, los aromas no eran un detalle, eran una presencia constante, silenciosa y poderosa. Acompañaban la vida, el amor, la muerte y la trascendencia. Transformaban lo invisible en sagrado y convertían el acto de oler en una experiencia cargada de sentido, profundamente ligada a la idea de eternidad.


    Del Olimpo a Roma: perfumes, poder y exceso


    En la Grecia antigua, el perfume estaba ligado a la belleza, al cuidado del cuerpo y a la cercanía con los dioses. Los dioses del Olimpo olían bien, y los humanos aspiraban a parecerse a ellos. En los relatos épicos, héroes y figuras admiradas no solo se destacaban por sus acciones, sino también por el aroma que los rodeaba.


    Los aceites perfumados formaban parte de la vida cotidiana: se usaban antes y después de los banquetes, en momentos de descanso o socialización. Perfumar el cuerpo era una forma de cuidado personal, algo parecido a lo que hoy entendemos como una rutina de belleza y bienestar. Incluso en la muerte, los cuerpos se perfumaban como gesto de respeto y buen tránsito.


    Roma tomó esta herencia y la llevó al extremo. Con un imperio en expansión, incorporó aromas, materias primas y costumbres de todos los territorios conquistados. El perfume dejó de ser un gesto refinado para convertirse en algo más difundido.


    En la vida diaria romana se olía todo el tiempo: en los baños públicos, en el gimnasio, en la ropa, en el cabello. Perfumar el cuerpo era sinónimo de higiene, de estatus y presencia social. Algo parecido a lo que ocurre hoy en día cuando alguien “huele a limpio” o a un perfume sofisticado que deja estela al caminar.


    Algunos intentaron poner límites a este entusiasmo, como Julio César, que consideraba que los aromas eran algo demasiado ligado a lo femenino, o Plinio “El Viejo”, que consideraba que oler bien era un derroche de dinero, pero el perfume ya estaba completamente integrado a la vida cotidiana. El caso más exagerado fue el de Nerón, de quien se decía que perfumaba absolutamente todo: desde sus sandalias hasta las paredes del baño.


    En Roma, el aroma no era para nada modesto sino una gran forma de mostrarse. Los perfumes se aplicaban sin demasiada moderación y se transportaban en pequeños recipientes o “alabastrotecas” algo así como portaperfumes elegantes, muy distantes de los frasquitos de bazar que hoy llevamos en la cartera o en la mochila. Algunos aromas eran considerados energizantes o afrodisíacos, otros simplemente placenteros. El cuerpo, la ropa y los espacios quedaban impregnados.
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    ¿Qué hay detrás de un perfume? ¿Cómo encontrar una fragancia que realmente nos represente?


    ¿A qué huelen esas notas que vemos una y otra vez en las descripciones pero nunca terminamos de identificar?


     


     


    ¿Qué hay detrás de un perfume? ¿Cómo encontrar una fragancia que realmente nos represente? ¿A qué huelen esas notas que vemos una y otra vez en las descripciones pero nunca terminamos de identificar?


    Con una mirada accesible y contemporánea, El alfabeto del perfume invita a descubrir el fascinante universo de las fragancias. Desde las familias olfativas, los acordes y las notas, hasta las formas de probar, entender y disfrutar mejor cada aroma, este libro ofrece herramientas para desarrollar el olfato y ponerle nombre a aquello que percibimos.


    Una guía para conocer distintos estilos de perfumería, elegir fragancias con mayor confianza y descubrir que usar un perfume es mucho más que oler bien: es un gesto personal y una manera de contar quiénes somos sin decir una palabra.
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