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Para Talita Ribeiro, amiga que chegou à minha 
vida em 98 e desde então trilha sua estrada em 
eterna parceria. Ter a sua amizade é um grande 

porto seguro nessa grande viagem.
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Prólogo – de São Paulo 
 
 

As malas estavam prontas, meu quarto 
uma bagunça. Uma ânsia me subia o estômago. 
Ansiedade que ia e vinha em minha alma que 
transbordava. Viajar era sempre assim. Mas 
agora era diferente. Apesar de não muito longa, 
seria a mais distante e por lugares não muito 
usuais. As pessoas comuns preferem escolher 
um banco de areia para fincar a cadeira e o 
celular. Lembro o momento da escolha, 
enquanto divagava fazer um tour pelo sudeste 
do país. Pesquisava loucamente todas as 
passagens para qualquer capital. Lembro que da 
última vez, quando queria conhecer Santa 
Catarina, comprei uma passagem só de ida para 
Porto Alegre, que é mais distante, tem uma 
cultura única e custava, na época, oitocentos 
reais mais barato que Florianópolis. E eis que me 
deparo com Goiânia. Uma cidade que, para mim, 
não havia a menor relevância em conhecer. A 
não ser pela curta distância de Brasília, a capital. 
Poderia conhecer duas cidades em um tempo 
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curto, supondo que ambas não são imensas igual 
São Paulo. 

Terminei de dobrar as roupas e depositei 
na mala de ombro que meu pai me emprestara. 
Afinal, a mochila não daria conta, apesar de ter 
aguentado dez dias em Salvador. Passei a mão 
na escrivaninha e encontrei duas folhas. Em uma 
delas, quatro mapas impressos com coordenadas 
de aeroportos, rodoviárias e as hospedagens de 
cada cidade. Exceto Belo Horizonte, onde um 
estimado amigo me esperaria no desembarque. 
Na outra folha, uma tabela impressa com o 
cronograma de exatamente tudo que eu iria 
fazer, gastar, a hora exata de conhecer a cidade 
e o momento de me deslocar para a próxima. 

Meu estômago revirou de novo. Não me 
sentia preparado para viajar sozinho. Mesmo já 
tendo feito. Aliás, acho que é impossível estar 
preparado para o desconhecido. Tudo pode 
acontecer – e isso inclui coisas que podem dar 
errado. Fechei a mala. Agora, seja o que Deus 
quiser. Por mais que dois meses de planejamento 
fossem mais do que suficientes, nada seguraria a 
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dança frenética que meus órgãos faziam na 
passagem da adrenalina. 

Dormi mal. Se é que dormi. E assim que o 
sol nasceu estava pronto para sair de casa. Botei 
o pé na rua. Meu pai ficara de me levar, mas o 
carro não tinha voltado do conserto a tempo. 
Tivemos que procurar um táxi. 

O ponto era do outro lado da avenida, mas 
estava vazio. Esperamos algum tempo até que 
alguém nos avisou que não passaria táxi ali até 
as 9 da manhã – por coincidência o horário do 
voo. 

Descemos a rua até outro ponto de táxi. 
Vazio também. Depois de olhar para todos os 
lados freneticamente, achamos um estacionado 
num bar próximo ao Terminal Cachoeirinha. O 
taxista conversava com os amigos em uma mesa 
de plástico, talvez prudentemente bebendo 
enquanto não arrumava passageiro. 

Arrumou. 
Como o aeroporto fica em Guarulhos, a 

cidade vizinha na qual metade do seu território é 
preenchido pelas pistas de pouso e decolagem, o 
taxímetro sofreu um orgasmo que subiu o preço 
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a ultrapassar qualquer passagem de avião ou 
trem ou ônibus que eu tenha comprado em meu 
roteiro. A hora de tirar o dinheiro da carteira 
levou metade da minha calça e uma patela como 
prestação. 

Para minha sorte, a marginal Tietê estava 
livre, já que é o contrafluxo rumar à zona leste 
de manhã. Em questão de quarenta minutos 
estava eu entrando no Terminal 1 do aeroporto. 

O terminal 1 de Cumbica é como um 
pequeno galpão improvisado para acabar com os 
atrasos contínuos de Congonhas e dos 
cybertecnológicos terminais 2 e 3. É como se 
você entrasse em um supermercado, andasse até 
o fundo, arrastasse uma porta e NOSSA, terminal 
1. 

Enfim, dei dois passos da rua para a 
entrada e embarquei. O frio estava trincando os 
meus ossos e os da mala. O avião subiu no meio 
de uma multidão de nuvens. A impressão que eu 
tinha era que tudo estaria nublado, do começo 
ao fim. Mas resolvi tentar me concentrar em tirar 
um cochilo enquanto... 
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SENHORES PASSAGEIROS EM CINCO 
MINUTOS ESTAREMOS POUSANDO 

 
Droga. 
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