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Para Talita Ribeiro, amiga que chegou a minha
vida em 98 e desde entdo trilha sua estrada em
eterna parceria. Ter a sua amizade € um grande

porto seguro nessa grande viagem.
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Prologo — de Sao Paulo

As malas estavam prontas, meu quarto
uma bagunca. Uma ansia me subia o estdbmago.
Ansiedade que ia e vinha em minha alma que
transbordava. Viajar era sempre assim. Mas
agora era diferente. Apesar de nao muito longa,
seria @ mais distante e por lugares ndao muito
usuais. As pessoas comuns preferem escolher
um banco de areia para fincar a cadeira e o
celular. Lembro o momento da escolha,
enquanto divagava fazer um tour pelo sudeste
do pais. Pesquisava loucamente todas as
passagens para qualquer capital. Lembro que da
ultima vez, quando queria conhecer Santa
Catarina, comprei uma passagem so de ida para
Porto Alegre, que é mais distante, tem uma
cultura Unica e custava, na época, oitocentos
reais mais barato que Florianodpolis. E eis que me
deparo com Goiania. Uma cidade que, para mim,
ndo havia a menor relevancia em conhecer. A
nao ser pela curta distancia de Brasilia, a capital.
Poderia conhecer duas cidades em um tempo
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curto, supondo que ambas nao sao imensas igual
Sao Paulo.

Terminei de dobrar as roupas e depositei
na mala de ombro que meu pai me emprestara.
Afinal, a mochila ndo daria conta, apesar de ter
aguentado dez dias em Salvador. Passei a mao
na escrivaninha e encontrei duas folhas. Em uma
delas, quatro mapas impressos com coordenadas
de aeroportos, rodoviarias e as hospedagens de
cada cidade. Exceto Belo Horizonte, onde um
estimado amigo me esperaria no desembarque.
Na outra folha, uma tabela impressa com o
cronograma de exatamente tudo que eu iria
fazer, gastar, a hora exata de conhecer a cidade
e 0 momento de me deslocar para a préxima.

Meu estbmago revirou de novo. Nao me
sentia preparado para viajar sozinho. Mesmo ja
tendo feito. Alids, acho que é impossivel estar
preparado para o0 desconhecido. Tudo pode
acontecer — e isso inclui coisas que podem dar
errado. Fechei a mala. Agora, seja o que Deus
quiser. Por mais que dois meses de planejamento
fossem mais do que suficientes, nada seguraria a
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danca frenética que meus 6rgdos faziam na
passagem da adrenalina.

Dormi mal. Se é que dormi. E assim que o
sol nasceu estava pronto para sair de casa. Botei
0 pé na rua. Meu pai ficara de me levar, mas o
carro nao tinha voltado do conserto a tempo.
Tivemos que procurar um taxi.

O ponto era do outro lado da avenida, mas
estava vazio. Esperamos algum tempo até que
alguém nos avisou que ndo passaria taxi ali até
as 9 da manha — por coincidéncia o horario do
VOO.

Descemos a rua até outro ponto de taxi.
Vazio também. Depois de olhar para todos os
lados freneticamente, achamos um estacionado
num bar proximo ao Terminal Cachoeirinha. O
taxista conversava com 0s amigos em uma mesa
de plastico, talvez prudentemente bebendo
enquanto ndao arrumava passageiro.

Arrumou.

Como o aeroporto fica em Guarulhos, a
cidade vizinha na qual metade do seu territério é
preenchido pelas pistas de pouso e decolagem, o
taximetro sofreu um orgasmo que subiu o prego
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a ultrapassar qualquer passagem de aviao ou
trem ou Onibus que eu tenha comprado em meu
roteiro. A hora de tirar o dinheiro da carteira
levou metade da minha calca e uma patela como
prestacao.

Para minha sorte, a marginal Tieté estava
livre, ja que é o contrafluxo rumar a zona leste
de manha. Em questdo de quarenta minutos
estava eu entrando no Terminal 1 do aeroporto.

O terminal 1 de Cumbica é como um
pequeno galpado improvisado para acabar com os
atrasos continuos de Congonhas e dos
cybertecnoldgicos terminais 2 e 3. E como se
vocé entrasse em um supermercado, andasse até
o fundo, arrastasse uma porta e NOSSA, terminal
1.

Enfim, dei dois passos da rua para a
entrada e embarquei. O frio estava trincando os
meus 0ssos e 0s da mala. O aviao subiu no meio
de uma multiddo de nuvens. A impressao que eu
tinha era que tudo estaria nublado, do comego
ao fim. Mas resolvi tentar me concentrar em tirar
um cochilo enquanto...



SENHORES PASSAGEIROS EM CINCO
MINUTOS ESTAREMOS POUSANDO

Droga.
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