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Préface

Le Sacrement de !’amour constitue le premier volet du
dyptique (le second volet étant La femme et le salut du
monde) que Paul Evdokimov a consacré aux charismes
propres de I’homme et de la femme ainsi qu’au
« mystére » (au sens sacramentel) de I’amour humain.

Il est banal de le dire, I’éros n’a guére trouvé place
dans le christianisme historique, sinon, mais consumé,
dans les aboutissements spirituels du monachisme. Le
christianisme a mené son combat pour affirmer, contre
I’élan aveugle de I’espéce et I’idolatrie de la jouissance
impersonnelle, la transcendance de la personne. Cette
transcendance s’accomplit dans I’'union mystique ou
« le désir retourne a son origine », comme dit saint
Grégoire Palamas. Toutefois, la tension monastique entre
personne et nature est souvent devenue distension ou
toute une sensibilité dualiste, tout un spiritualisme désin-
carné se sont engouffrés. D’ou le réve d’une condition
« angélique » asexuée, la peur du féminin, la géne mani-
feste de tant de Peéres de I’Eglise devant le texte de la
Genése célébrant la rencontre émerveillée de I’homme et
de la femme au paradis, donc avant la chute. Certains
d’entre eux sont allés jusqu’a dire que c’est en prévision
de la chute, justement, et pour assurer I’histoire du salut,
que Dieu avait créé la femme. Ou encore, ils ont vu
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dans I’intensit¢ méme du plaisir érotique I’origine inéluc-
table de la mort : notation profonde, mais qui oublie et
la condition paradisiaque, et le miracle, le premier
réalisé par le Christ, aux noces de Cana. Il semble qu’aux
temps de chrétienté des pans entiers de I’Evangile aient
été enfouis, voire niés : cette liberté libératrice de Jésus
envers les femmes les plus « impures » ou les plus
« pécheresses » selon la loi ; et ce rappel qu’il fait de
I’'intention premiere du Créateur, de la « consubstantia-
lité » originelle de ’homme et de la femme : « ils seront
une seule chair ». Rappel qui ne constitue pas une loi
nouvelle, dans la perspective d’un légalisme, mais un sens,
une aimantation, une grace a nouveau offerte. Il suffit de
songer aux interdits a la fois frustes et salaces des « péni-
tentiels », en Orient comme en Occident, ou au chati-
ment souvent effroyable de la femme adultére — « Que
celui qui n’a jamais péché lui jette le premier la pierre » —,
et I’on comprendra la révolte moderne contre ce que I’on
a pris pour la conception chrétienne de la sexualité...

Il faut bien le dire : aux temps de chrétienté, on
n’observe pas grande différence, dans ce domaine, entre
les diverses Eglises. Cependant I’Eglise orthodoxe, parce
qu’elle a conservé le sacerdoce marié¢ des premiers si¢cles
(alors qu’en Occident I’horreur du sexe, et surtout de la
femme, aboutissait au célibat obligatoire du clergé, au-
jourd’hui, il est vrai, tout autrement justifié), parce
qu’elle a relativisé le légalisme par la notion d’« éco-
nomie », c’est-a-dire du respect de chaque destinée per-
sonnelle, a offert un terrain favorable, dans la seconde
moitié du siécle dernier et la premiére de ce siécle, a une
conscience renouvelée de la valeur spirituelle de I’amour
humain. Ne nous y trompons pas cependant, cette ré-
flexion n’est pas venue de la seule Orthodoxie tradi-
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tionnelle, mais de la rencontre, en Russie, entre des
hommes qui avaient fait I’expérience de la modernité
occidentale, de ses impasses, mais aussi de ses exigences,
et une Eglise a laquelle ils avaient adhéré librement, a
I’age adulte, laics porteurs d’une expérience souvent tra-
gique de la vie, bien décidés a aller a I’essentiel en écar-
tant les formes cléricales et pieuses du pharisaisme. Ce
sont ces philosophes religieux russes qui, les premiers
dans le monde chrétien, me semble-t-il, ont pressenti le
sens spirituel de 1’éros, et commencé a surmonter le
schisme fatal qui s’était introduit entre I’amour humain
et le christianisme. Car ces hommes, qui étaient aussi de
grands intellectuels occidentaux, portaient en eux cette
attente d’un amour proprement personnel, dans une libre
réciprocité, qui caractérise la modernité et se fraie diffi-
cilement un chemin entre le mythe finalement hédoniste
de Don Juan et le mythe finalement fusionnel de Tristan
et Iseut ; c’est-a-dire entre la liberté sans I’amour ou
Pamour sans la liberté. Cette réflexion russe fut foison-
nante et complexe, souvent contradictoire. Si nous lais-
sons de coté les poétes (dont la quéte et les intuitions ont
cristallisé dans I’admirable Jivago, de Pasternak), énumé-
rons au moins les noms de quelques philosophes reli-
gieux : Boukharev et sa volonté de rompre avec la sépa-
ration cléricale pour se marier et vivre humblement parmi
les hommes ; Soloviev et Boulgakov qui, a travers le
symbole de la Sagesse, découvrent la féminité de la
création, voire la féminité de Dieu, et révent d’un amour
profondément personnel mais libre de toute expression
charnelle ; Rozanov qui, par contre, avec des accents
bibliques qui I’opposent a la tradition monastique, célébre
la douceur des corps comme langage de la fidélité ;
Berdiaev, pour qui le véritable amour fait éclater toute
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objectivation sociale et ecclésiastique, anticipe la trans-
figuration du monde, mais n’a de sens que dans la liber-
té ; Vycheslavstev qui oppose a I’obsession freudienne du
génital une « éthique de I’éros transfiguré »...

C’est I’héritage de cette recherche que nous trouvons
chez Evdokimov. Héritage qu’il a accepté sous bénéfice
d’inventaire et dont il a su mettre en ceuvre I’inspiration
dans le contexte de I’Europe contemporaine (utilisant,
par exemple, non le systéme de Jung, mais sa symbolique).

Dans La femme et le salut du monde, les vocations
propres de I’homme et de la femme se dessinent a travers
deux langages : un langage trinitaire d’une part, puisque
I’étre humain est a I’image de Dieu, le masculin reflétant
plutot le Logos et le féminin le Pneuma ; un langage
christique, d’autre part, puisque le Christ récapitule tout
I’humain, le masculin trouvant alors son archétype dans
Jean le Précurseur (et sa lignée, d’Elie aux témoins de
I’Apocalypse), le féminin dans la Meére de Dieu et la
Femme vétue de soleil...

Dans Le Sacrement de |’amour (ce titre est une expres-
sion de saint Jean Chrysostome, un des rares Péres que
leurs préoccupations pastorales et leur sens biblique aient
‘amenés a valoriser I’amour humain), Paul Evdokimov
fonde sa réflexion sur les deux récits de la création de
I’homme et de la femme dans la Genése, récits que Jésus
associe pour poser simultanément, dans le couple, I’unité
et I’altérité. Pour reprendre une profonde exégése juive,
Dieu crée I’humain — ha adam — masculin et féminin.
Prenant non une cOte, mais un cOté, une moitié de cette
réalité encore mal différenciée, il pose la femme en face
de ’homme. Et c’est la découverte d’une autre qui m’est
pourtant consubstantielle — « os de mes os et chair de
ma chair ». On voit les correspondances théologiques,



PREFACE VIl

qu’Evdokimov n’a pas de mal a mettre a jour : le mys-
tére trinitaire, le Dieu inaccessible qui se rend partici-
pable. L’amour humain, dans sa plénitude originelle,
refléte la Communion trinitaire ; 1’altérité de Dieu fonde
I’altérité de I’autre, et sa grace, celle de la rencontre...

Evdokimov cependant connait trop la vie, et le diagnos-
tic lucide des ascétes, pour se laisser aller au lyrisme.
Il montre que la séparation d’avec Dieu a entrainé, et
entraine, la séparation d’avec I’autre. La distinction dans
I’unité de I’homme et de la femme s’est transformée en
une « guerre des sexes » d’autant plus impitoyable que
la proximité sans cesse éprouvée, sans cesse perdue, du
paradis rend ’homme et la femme encore plus dégus 1I’un
de l’autre. L’asservissement de la femme, ses revanches
et la fascination qu’elle exerce, la démonisation du fémi-
nin, les gnoses fusionnelles que la Bible abomine, autant
d’aspects de la situation présente de 1I’éros. Evdokimov,
souvent ironique dans ce livre, met en cause la concep-
tion latine du « droit naturel ». La polygamie -était
« naturelle » pour les patriarches de I’Ancien Testament
comme elle I’est encore dans I’Islam. La polyandrie était
-« naturelle » au Tibet. Au XIXc siécle, la prostitution
apportait le plus « naturel » équilibre au puritanisme
monogame de la famille bourgeoise...

Seul le Christ, nous dit Evdokimov, peut réellement
réconcilier ’homme et la femme, permettre 1’accord de
I’éros et de la personne. Le Sacrement de |’amour met en
tension les deux paroles de I’apotre : « En Christ il n’y a
ni homme ni femme » et « Dans le Seigneur la femme
n’est point sans I’homme, ni I’lhomme sans la femme ».
Chacun, au-dela de toute définition fonctionnelle, est
posé dans sa pleine dignité de personne. Simultanément,
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la consubstantialité nuptiale est rétablie, les deux podles
prennent place dans I’entiére image de Dieu.

Dans cette perspective, le mystére nuptial n’a pas
besoin d’étre justifié, il comporte sa propre évidence.
Il n’est ordonné a rien, sinon a la communion des per-
sonnes dans toute sa plénitude sacramentelle. « C’est de
(cette) plénitude débordante, écrit Evdokimov, que
I’enfant peut venir comme un fruit, mais ce n’est pas la
procréation qui détermine et constitue la valeur du ma-
riage. » Le véritable amour est fécond. Mais cette fécon-
dité ne s’exprime pas seulement par I’enfant : ce peut
étre aussi par I’accueil, le service, parfois une création
commune.

Dans la misére et le désordre de nos vies, le véritable
amour pose donc, comme le monachisme, mais d’une
maniére plus humble et apparemment plus banale, une
exigence d’ascése et de sanctification. Il implique d’ail-
leurs, chez ’homme comme chez la femme, un « mona-
chisme intériorisé » (autre théme fondamental d’Evdo-
kimov), la solitude bonne que chacun doit respecter en
I’autre pour maintenir a vif le sens de son altérité. Seule
la distance permet de pressentir parfois 1’unité, seule la
connaissance ou plus I’autre est connu plus il se révele
inconnu, permet d’approfondir et de renouveler I’amour.

Cette ascése de I’amour humain trouve tout son sens
dans la notion de chasteté, si importante pour les philo-
sophes religieux russes. La chasteté ne signifie pas forcé-
ment continence, elle désigne I’intégrité et ’'intégralité de
I’esprit, du cceur-esprit assumant toute la puissance de la
vie, de I’ éros, dans la rencontre d’une personne, faisant
du corps non plus un objet mais la poésie d’une vraie
tendresse. Le langage des corps serait un cri inintelligible
et déchirant, s’il ne revendiquait la véritable éternité,
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celle qui se déploie a longueur de temps, de patience, de
fidélité.

L’homme et la femme engagés dans ce mystére doivent
savoir qu’ils ne feront jamais que déchiffrer de la ma-
niére la plus partielle I’amour sans limites qui les précede
et les soutient, celui du Christ et de I’Eglise, celui de la
Communion trinitaire elle-méine. Il leur est toujours
(presque toujours) possible de retrouver, a travers le
pardon, I’humilit¢ et la confiance, plus profond que
leur amour précaire et défaillant, cette profondeur iné-
puisable qui renouvellera leur rencontre.

En tout cela, souligne Evdokimov, I’Eglise dit le sens,
offre la puissance vivifiante du sacrement, mais n’a pas
a imposer des interdits et des recettes. Et voici de nou-
veau des pages ironiques, mais salubres, sur le contrdle
des naissances tel que I’Eglise catholique a voulu le régle-
menter. L’Eglise orthodoxe, plus que ne le dit Evdokimov,
connait des tentations analogues. En général, cependant,
elle s’en tient a la plus grande discrétion. Les conseils
donnés sont personnels, ils tiennent compte des « ages »
de la vie conjugale. L’Eglise dit la signification, I’immen-
‘'sité de I’amour, I’ascése et la responsabilité qu’il implique,
elle dénonce I’extréme gravité de I’avortement. Pour le
reste, elle sait que nul ne peut décider a la place du cou-
ple. Ce sont les personnes qui comptent, la qualité¢ de
leur relation, non les méthodes (sauf celles qui provo-
quent, immédiatement aprés la conception, un petit avor-
tement) dont il est bien difficile de dire si elles restent,
ou non, « naturelles ». Ces discussions entre ecclésiasti-
ques célibataires ont quelque chose de morbide pour ceux
qui les ménent (ou, tout simplement, de bouffon), elles
infantiliseraient les fidéles si I’on ne savait que ceux-ci,
depuis assez longtemps, n’en tiennent plus compte. Dire
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le sens, laisser le reste a la conscience des époux, aidés le
cas échéant par un peére spirituel, telle est I’attitude de
I’Eglise russe dont relevait un Evdokimov, telle aussi la
position si vigoureusement affirmée par le patriarche
Athénagoras.

Il n’en reste pas moins que le contexte historique a
changé et qu’aujourd’hui Paul Evdokimov, sans modifier
pour le fond sa perspective, la présenterait sans doute
autrement. La femme, pour la premiere fois dans I’his-
loire, a acquis la maitrise entiere de la conception, ce
qui, dans I’atmosphére du nihilisme contemporain,
menace d’un suicide collectif d’importantes fractions de
I’espéce humaine. Peut-étre faudrait-il alors souligner
davantage I’importance et le mystere de I’enfant, ’acte
de foi conscient que constitue maintenant la « mise au
monde », biologique et spirituelle, de cet hote étrange du
couple.

Evdokimov rappelle enfin que I’Eglise orthodoxe,
dans sa maternité aimante, n’exclut pas les divorcés de la
communion et, dans certains cas, constate l’inexistence
du mariage, allant jusqu’a permettre et jusqu’a bénir,
non sans une tonalité pénitentielle, de nouvelles noces.
Il ne s’agit pas la de complaisance, mais d’une « éco-
nomie » proprement évangélique, remise aux spirituels et
aux évéques, et pour laquelle la personne et sa destinée
unique dépassent toute généralité, toute objectivation,
tout légalisme. « Le sabbat est pour I’homme et non
I’homme pour le sabbat. » Perspective que 1’Occident
chrétien, si profondément déchiré par ces problemes,
commence a ne plus ignorer. Et qui n’est pas, faut-il le
rappeler, la proposition d’une Eglise laxiste ou sécula-
risée, mais d’une Eglise qui met toujours au premier
plan la profondeur du sacrement et la nécessité de 1’ascese.

Olivier CLEMENT



