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⸺ Et pourquoi celui-là il n’a pas de titre ?

⸺ Si, il a un titre.

⸺ Non : regarde, c’est écrit « Sans titre » !

⸺ C’est son titre.

⸺ Pardon ?

⸺ « Sans titre », c’est son titre.

⸺ Excuse-moi, mais « Sans titre », ça veut dire qu’il n’y a pas de titre, quand je prends du pain sans gluten, c’est qu’il n’y a pas de gluten !

⸺ Regarde le tableau d’avant… en-dessous, c’est écrit « Cadillac Moon », eh bien là en-dessous sur le cartel c’est écrit « Sans titre », c’est un titre au même titre que … à l’instar de « Cadillac Moon »…

⸺ Alors si « Sans titre » c’est son titre, comme tu dis, tu peux peut-être m’expliquer ce qu’il signifie ?

⸺ Un titre n’est pas forcément là pour expliquer l’œuvre, pour orienter le regard…

⸺ C’est quand même important de connaître l’intention de l’artiste… là, je trouve ça limite désinvolte, et même un peu méprisant, du genre débrouillez-vous pour comprendre ce que le grand maître a voulu exprimer…

⸺ Non, c’est le contraire. C’est une marque de respect. Mieux : un cadeau. En refusant de t’influencer, il te propose d’entrer dans son œuvre, de partager ainsi sa création…

⸺ Tu parles ! Il n’avait peut-être pas d’inspiration ce jour-là… enfin, je veux dire, pour trouver les mots…

⸺ Le titre est secondaire. D’ailleurs, tu remarqueras qu’il n’est jamais à la hauteur du regard…

⸺ D’accord, tu n’es pas obligé de le regarder en premier, mais il t’offre souvent un éclairage qui peut te permettre ensuite de reconsidérer le tableau, non ?

⸺ Non ! Le risque c’est que l’œuvre finisse par illustrer le titre… C’est Duchamp qui disait que ce sont les regardeurs qui font les tableaux… Pas les titres ! 

⸺ Duchamp ! Il y avait longtemps que tu ne me l’avais pas sorti celui-là ! On ne peut pas discuter avec toi, tout ce que tu veux, c’est avoir le dernier mot ! 

⸺ Bon, on peut passer à la salle suivante, maintenant ?

⸺ C’est sur quoi ?

⸺ Ça s’appelle « Dos Cabezas », c’est sur sa collaboration avec Warhol.

⸺ Là, au moins, il y a un titre !

⸺ Je crois que je vais m’acheter le tee-shirt des deux en boxeurs…

⸺ Tu ne le mettras pas. Avec quoi tu pourrais le mettre ?

⸺ Chais pas. Je trouverai. Cet été avec mon costume en lin noir, par exemple…

⸺ Franchement, je sais déjà ce que tu vas me répondre, mais là, quand je regarde Bananas ou Pole Star, excuse-moi, je ne vois pas où est l’art…

⸺ Donc ce n’est pas la peine que je te réponde, on a déjà eu ce débat…

⸺ Ce n’est pas contre Basquiat en particulier, ni contre toi, mais je ne suis pas réceptive à l’art contemporain, c’est comme ça, probablement que je n’ai pas une culture artistique suffisante pour pouvoir apprécier…

⸺ Je ne t’ai pas forcée à m’accompagner.

⸺ Je pensais que ça te ferait plaisir…

⸺ Je ne pensais pas que c’était une corvée pour toi.

⸺ Non, ce n’est pas le cas, c’est juste que là je n’arrive pas à accrocher et j’en suis désolée pour toi…

⸺ C’est vrai que ce n’est pas très agréable de visiter une expo d’un artiste qu’on aime avec dans son dos quelqu’un qui n’apprécie pas son œuvre … La prochaine…

⸺ Ce n’est pas toujours le cas, reconnais-le. La dernière fois, l’expo sur la narration figurative…

⸺ La figuration narrative…

⸺ Si tu veux, eh bien j’avais adoré… Arroyo, Monory… mais l’idée que « tout est art » …

⸺ Si tu parles de l’expo de Ben de l’an dernier, pour une fois je suis d’accord avec toi, dire que « tout est art » est une connerie… tout n’est pas art.

⸺ Oui, il y a des performances, des happenings, comme on dit, on se demande si…

⸺ C’est vrai qu’on a affaire parfois à des imposteurs… mais il y a un happening qui est une œuvre d’art, l’œuvre d’art suprême, absolue, ultime… le magnum opus…

⸺ C’est quoi ?

⸺ C’est celui qui aboutit à la Mort, avec un grand M, le suicide d’abord…

⸺ C’est affreux !

⸺ Et puis, le plus excitant, le crime parfait…

⸺ Un crime, ça ne peut pas être une œuvre d’art ! 

⸺ Oh que si ! Si la conception, le mode opératoire, la mise en scène et le choix de la victime sont remarquables…

⸺ Je suis désolée, un crime c’est un crime. On ne peut pas tuer quelqu’un pour la beauté du geste. Il n’y a pas de beauté du crime…

⸺ Je te parle d’art. Pas de beauté. L’art est entré depuis longtemps dans une période d’entropie esthétique… 

⸺ Ça y est, les grands mots !

⸺ Et puis je ne te parle pas d’un crime ordinaire…

⸺ Ça change quoi ?

⸺ Ça change tout ! La victime participe de l’excellence de l’œuvre.

⸺ Et elle est choisie comment ?

⸺ Première règle : la victime doit être un proche…

⸺ On tue quelqu’un qu’on aime, c’est absurde !

⸺ Tu aimes tous tes proches, toi ?

⸺ En tout cas, il ne me viendrait pas à l’idée d’en tuer un !

⸺ Un proche ou un personnage emblématique…

⸺ Une sorte de Marat, tu veux dire ?

⸺ Si tu veux. Seconde règle : l’artiste doit être le premier suspect parce que l’œuvre doit être signée.

⸺ Et il passe le restant de ses jours en prison…

⸺ Non ! Son crime est parfait. On sait que c’est lui, mais on ne peut rien prouver. C’est ça qui est artistique !

⸺ Non, là tu me parles de vice et d’ingéniosité…

⸺ Décidément, chérie, tu ne comprends rien à l’art !
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Boris se retourne dans lit, bâille en s’étirant. Il y a pensé toute la nuit, il s’est rêvé en Succo, en Bronson justicier et en ange exterminateur. Mais le réveil douche : on ne s’improvise pas tueur et encore moins artiste-assassin. D’ailleurs dans les emplois doubles, il y a toujours l’un des deux à la peine. Le boulanger-pâtissier réalise des glaçages et des pochages approximatifs, le charcutier-traiteur fait des vol-au-vent pâteux.

Avant d’imaginer le crime parfait, il convient donc, primo de s’assurer de sa détermination et de sa capacité à tuer et, gageure excitante, à déjouer les repérages. Secundo de choisir la victime idéale, celle qui sublime l’acte. Tertio, de déterminer le lieu, le mode opératoire et la mise en scène.

Pour le premier point, il faudrait s’entraîner en se plaçant dans les conditions réelles du crime en sacrifiant un cobaye.

Pour le second point, le crime doit être gratuit. Les crimes inspirés par la jalousie ou la haine sont hautement vulgaires et détestables.

Enfin, la scène de crime doit être soignée comme un plan de Jeunet.

Boris a dû mettre la tête sous l’oreiller pour parachever sa réflexion en présélectionnant trois candidats à la consécration ultime. Pour rire. Pour dire. Car, au-delà du fantasme qui pimente ses rêves, tout cela reste, pour l’instant, une construction intellectuelle destinée à entretenir le désir de toute-puissance de l’artiste. Et à conjurer l’échec prévisible de son expo.

⸺ Bien dormi ?

⸺ Déjà levée ?

⸺ Oui. Je t’attendais pour qu’on prenne le p’tit-déj’ ensemble…

⸺ Sympa.

⸺ Dis donc, qu’est-ce que tu as bougé cette nuit !

⸺ Normal, j’ai dû trucider la moitié de la ville ! Les abrutis qui ne comprendront rien à mon expo et les cons qui ne viendront pas la voir.

⸺ C’est sûr que ça fait du monde !

⸺ Je te remercie de croire en moi à ce point ! Ça fait plaisir !

⸺ Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Mais de là à vouloir tuer… Je te trouve morbide en ce moment… 

⸺ Tu te rappelles l’expo Monory, l’été dernier à Landerneau ?

⸺ Bien sûr. J’avais adoré son univers…ce bleu…

Jennifer est passée depuis peu à la biscotte sans sel-beurre allégé. Boris, levé tard, a jusque-là réussi à échapper au terrible concassage. 

Les biscottes sans sel ne craquent pas comme les autres. C’est moins sec, moins brutal, comme si un croquant moins cassant devait rassurer l’hyposodé. Après un premier craquement masticatoire, comprenant combien il peut altérer la conversation et agacer l’interlocuteur, Jennifer place délicatement la biscotte dans sa bouche sans la croquer, attendant que la salive l’imbibe suffisamment pour la broyer en douceur, comme ruminant, puis l’aspirer d’un coup de menton avec un léger bruit de succion. 

Un cérémonial de mastication étouffée avec ce mâchonnement écoeurant qui lui vaut aussitôt de compléter le tiercé des prétendants à l’onction suprême. Première sur la liste d’attente. 

Mais le classement n’est pas définitif, elle peut encore décrocher le rôle-titre.

⸺ Toi qui aimes les titres, tu te rappelles celui du compte rendu de la presse locale ?

⸺ Non.

⸺ « Monory le peintre-assassin » à cause de sa série Meurtres…

⸺ Ça ne veut pas dire que le crime est une œuvre d’art ! Je ne comprends pas pourquoi cette idée t’obsède… toi qui as horreur de la violence…

⸺ Si tu te rappelles, il y avait aussi une citation de lui, qui disait que l’œuvre d’art doit être comme un crime parfait…

⸺ Je me rappelle surtout qu’on s’était fâchés après, parce que je t’avais dit que ça ressemblait parfois à de la bande dessinée…

⸺ Tu aimes vraiment les biscottes sans sel, ça ne doit pas avoir de goût… ?

⸺ J’hésite, je vais peut-être passer aux petits pains grillés suédois… 

⸺ Les Krisp … machin ? Les trucs crispants ? 

⸺ Oui, j’ai vu qu’ils en font maintenant à la cardamone ! 

⸺ … mome ! 

⸺ Tu es sûr ? Je crois qu’on peut dire les deux, non ? A propos, je te rappelle que mes parents viennent déjeuner…

⸺ Encore ?

⸺ Cette fois-ci, c’est pour l’anniversaire de Papa…

⸺ Tu leur fais quoi ?

⸺ J’ai prévu un filet de bœuf en croûte avec des pommes soufflées… Tu pourras aller chercher le pain et des pâtisseries ? Et t’occuper du vin ?

⸺ Qu’est-ce que je ne ferais pas pour tes parents !

⸺ Pour les pâtisseries, tu prends des éclairs pour mes parents, un au café, un au chocolat, un truc aux fruits pour moi, pour toi, tu vois…

⸺ Ok.

Boris se frotte les mains : finalement voici une visite qui va lui permettre d’examiner de près une victime potentielle, d’évaluer ses dispositions de martyr et de confirmer sa présence dans le tiercé gagnant. Ou de la déclasser.

⸺ Tu me promets, tu ne parles pas de politique…

⸺ Même s’il me cherche sur Mélenchon ?

⸺ Même. Et on ne parle pas non plus des migrants …

⸺ Même si ta mère les traite de terroristes ? On pourra parler de la météo ? Ils sont vachement balèzes là-dessus…

⸺ Ecoute, c’est l’anniversaire de mon père… Je te demande de faire un effort, pour une fois.

⸺ Promis. Tu lui offres quoi ?

⸺ Un livre sur la chasse en Russie.

⸺ Ah, j’avais oublié ! Il chasse, en plus !

Ce sont des spécialistes de la dégustation de l’éclair. Des années de pratique. Ils procèdent avec un étonnant mimétisme. D’abord ils observent les deux extrémités de l’éclair. Leur œil exercé perçoit en deux secondes les infimes défauts, ici le glaçage est un peu plus terne, là le soubassement du chou est moins régulier. Une fois choisi le bout le mieux formé, celui que la bouche va entamer, l’index et le pouce en tenaille, avec un synchronisme parfait, ils pincent la barquette, ouvrent grand la bouche et l’introduisent avec précaution, pas plus de deux centimètres. La mâchoire, prognathe, se referme du bas vers le haut. Elle mord le bas d’abord pour apprécier le moelleux de la pâte à chou puis imprime les dents dans le glaçage avant de presser le fondant dans le palais et de remâcher le mélange des textures.

Captivé et écœuré par le spectacle, Boris décide que c’est celui des deux qui finira son éclair le dernier qui aura droit à sa place sur le podium. Il reste attentif au final, le café semble avoir pris un léger avantage sur le chocolat mais ça va se jouer à rien. Il faudra peut-être même la photo-finish pour les départager !

⸺ Tu ne manges pas ton baba, Boris ?
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Boris se dit que quelle que soit la victime, de la mère ou du père, Jennifer, -celle qui s’est léché les doigts étant revenue au score- il rendra service au survivant. Cependant, il n’est plus certain qu’ils méritent de participer à une telle œuvre d’art. D’une part, il se suspecte de trouver un certain plaisir à leur disparition, ce qui dénature l’entreprise. D’autre part, ne manquent-ils pas d’envergure pour être les acteurs d’un projet aussi ambitieux ? 

⸺ Ça s’est bien passé ! Tu vois, quand tu y mets du tien… Tu l’as trouvé comment mon rôti ?

⸺ Rôti.

⸺ Il n’était pas bon, ton baba, tu l’as à peine touché ?

⸺ Bof…

⸺ Je les ai trouvés plutôt en forme tous les deux, non ?

⸺ Tu préfères ton père ou ta mère ?

⸺ Elle est bête ta question ! On ne peut pas préférer…

⸺ Je te pose la question différemment : qui de ta mère ou ton père te manquerait le plus… je veux dire si l’un des deux venait à disparaître ?

⸺ Elle est dégueulasse, ta question ! Je n’ai pas envie de spéculer sur la disparition de l’un ou de l’autre… 

⸺ Excuse-moi, on peut rêver…

⸺ T’as vraiment un humour à la con ! On ne plaisante pas avec la mort des gens, comme ça ! 

⸺ Excuse… Disons que je me sens un peu espiègle en ce moment…

⸺ Espiègle ? Je te trouve surtout un peu tordu… déjà hier à l’expo… 

⸺ On ne va pas refaire le match, si ?

⸺ Non. Mais je sens que tu m’en veux…

⸺ Pourquoi ? J’aurais une raison ? Bon, je vais à l’atelier…

⸺ Tu devrais le ranger un peu… c’est pas demain que les types de FR3 viennent ?

⸺ Si. Mais ranger, non. C’est le désordre, le chaos qu’ils viennent filmer.

⸺ Ils savent ce qu’ils viennent voir ?

⸺ Oui et non. Je suppose qu’ils ont vu l’affiche. Mais de là à comprendre de quoi il s’agit vraiment…

⸺ Un moment, quand Papa t’a posé la question, j’ai eu peur que tu lui montres l’affiche…

⸺ C’est à ta mère que j’aurais dû la montrer, ça doit faire longtemps qu’elle n’a pas vu une bite ! 

⸺ Très drôle. A propos, moi aussi ! Je vais finir par me demander si tu n’as pas une petite élève aux Beaux-Arts… qui…

⸺ Qui ?

⸺ Tu leur as parlé de ton expo à tes élèves ? Ils savent de quoi…

⸺ Plus ou moins. Bien sûr, ils ont vu l’affiche dans le hall. Ils ont bien aimé le titre. Il y en a même une qui m’a demandé si j’étais sponsorisé par une marque de préservatifs…

⸺ C’est celle qui en utilise avec toi ?

⸺ Tu vois, au fond, je regrette un peu le titre…

⸺ Moi je le trouve drôle… enfin, ce n’est pas ce que je veux dire… euh… plutôt… évocateur, percutant…

⸺ Justement. C’est ça qui me déplaît. « Dura lex, silex », le jeu de mots décrédibilise le propos, je trouve.

⸺ Pas d’accord. Au contraire, il illustre bien la pérennité primitive de la race humaine…

⸺ La perpétuité à laquelle elle se condamne, je dirai plutôt… Et la photo sur l’affiche, je ne suis plus sûr…

⸺ Oui, cette couleur… sépia… on dirait plus une conférence sur l’Age de la pierre…

⸺ Non, on voit bien qu’il s’agit d’un phallus sculpté dans la pierre ! Non, ce que je voulais dire, c’est qu’on n’aurait pas dû ajouter les outils… il y a un côté Musée de l’Homme…

⸺ Tiens, à ce propos, j’ai vu un reportage sur un artiste qui y expose en ce moment, tu vois, ça, ça me plairait d’aller voir…
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⸺ Alors, comment ça s’est passé avec FR3 ?

⸺ Bof. L’axe du journaliste, c’est comme d’habitude : votre démarche consiste toujours à provoquer pour remettre en question la société…

⸺ C’est celui qui avait descendu ta dernière expo ?

⸺ Non. Mais il y a fait allusion. Il a dit qu’il avait « trouvé ça gonflé ». Et je me suis rendu compte, à répondre à ses questions, comme ça devant la caméra, qu’il faudrait que je prépare un petit discours pour le vernissage…

⸺ C’est sûr. Il passe quand son reportage ?

⸺ Vendredi soir. J’ai mis quelques idées sur le papier. C’est un brouillon. Je peux te le lire… ?

⸺ D’accord. Je t’écoute.

⸺ Je ne sais plus dans quel film Marie Laforêt, en parlant de son mari qui vient de s’électrocuter en urinant sur une ligne électrique, s’exclame : « Pour une fois qu’il fait des étincelles avec sa bite ! » … Eh bien, contrairement à une idée reçue, le frottement de deux silex ne permet pas d’allumer un feu, car les étincelles produites ne sont qu’une simple émission de lumière due à la contrainte exercée sur les micro-cristaux de quartz qui forment le silex…

⸺ Je t’arrête, on ne voit pas le rapport… là, on ne te suit plus !

⸺ Laisse-moi terminer ! Tu commenteras à la fin.

⸺ Ce que le silex représente ici, c’est la vie originelle et éternelle… Car c’est bien de cela qu’il s’agit -et les alignements de forme phallique l’attestent- de l’instinct de survie, de la volonté de reproduction et de la mise en garde contre l’eugénisme et le grégarisme. Dura lex, la loi de la nature est dure, silex… 

⸺ A mon avis, tu devrais commencer par là. Pourquoi le silex ? Pourquoi le sexe ? Pourquoi ces alignements ? Tu vas parler quoi, trois-quatre minutes…

⸺ Oui. Pas plus. Je voulais commencer par un peu d’humour… Mais tu as raison, je vais faire sobre… En revanche, je ne sais plus si, comme tu le dis, je dois expliquer mon travail. Comme si je me justifiais…

⸺ Un minimum quand même, on n’est pas au Palais de Tokyo… les gens ici…

⸺ Je ne sais pas. J’ai envie de les laisser se démerder avec ces dizaines de bites, avec la leur, avec l’interprétation de leur propre embarras… 

⸺ Tu as peut-être raison. 

⸺ Tu veux que je te dise ? Depuis qu’ils m’ont refusé le hall de la Médiathèque qui était un lieu idéal…

⸺ Faut comprendre… à cause des enfants…

⸺ Depuis, tout me fait chier dans cette expo… l’affiche, son titre, le lieu… 

⸺ C’est normal. T’es toujours comme ça, avant une expo, plein de doutes, nerveux, défaitiste…

⸺ Je te rappelle que la dernière a été un fiasco !

⸺ Cela dit, comme il te l’a dit le type de FR3, c’était gonflé, il a raison, moi aussi je t’avais prévenu, c’était beaucoup trop gonflé pour ici !

⸺ Cela dit, je ne regrette rien. Il y avait longtemps que je voulais rendre hommage à Manzoni…

⸺ En fait, je n’ai pas compris ce qui avait décidé le directeur de la MJC d’accueillir ton expo alors qu’elle avait été refusée partout ailleurs… 

⸺ Je crois - je suis sûr même- que c’est le fait que la Tate Modern avait acquis une de ses Merdes d’Artiste pour trente-cinq mille euros…

⸺ Je me souviens pas, t’as dû me le dire, il en a vendu beaucoup ? 

⸺ Non. Il avait fait quatre-vingt-dix petites boîtes de conserve de trente grammes de ses propres excréments et il en avait indexé le prix sur celui de l’or… mais ça n’avait pas marché… C’est après sa mort, il y a une cinquantaine d’années, que les prix ont commencé à décoller… Il y a un an ou deux une boîte a été adjugée plus de 200 000 euros chez Christie’s… 

⸺ Ah merde ! … Excuse, c’était trop tentant…

⸺ Je ne sais pas si je t’en avais parlé à l’époque, j’avais contacté la famille Manzoni pour qu’elle me prête pour mon expo, qui était quand même un hommage à son parent, les cinq boîtes encore en sa possession. Et ça n’avait pas été possible, pour des questions d’assurances, notamment. 

⸺ J’imagine. 

⸺ Je m’étais rabattu sur L’Encyclopédie des cacas d’Oliviero Toscani, on n’avait vendu que trois exemplaires sur les vingt que j’avais fait acheter !

⸺ Je ne te dis pas les commentaires que j’avais eus au cabinet…

⸺ C’était le bon endroit ! 

⸺ Très drôle ! Là, cette fois-ci je m’attends à des plaisanteries graveleuses…

⸺ Je ne doute pas que tu sauras faire face…

⸺ Tu es sûr du livre d’accompagnement que tu as choisi cette fois-ci… ? Les Onze mille Verges, c’est chaud… en même temps, le thème est respecté…

⸺ C’est Apollinaire quand même ! Et puis j’aime beaucoup le titre coordonné Les Onze mille Verges ou les Amours d’un hospodar… On a reçu avant-hier les trente exemplaires que j’ai commandés sur Amazon…

⸺ C’est quoi un « hospodar » ?

⸺ Figure-toi que j’ai regardé sur Internet, je veux pas avoir l’air con si un chieur me pose la question…

⸺ Alors c’est quoi ?

⸺ C’est le prince-gouverneur placé à la tête d’une province roumaine par les Turcs.

⸺ Tu l’as lu, avant ?

⸺ Je l’ai parcouru, disons.

⸺ Alors ? C’est aussi hard qu’on le prétend ?

⸺ Zoophilie, gérontophilie, ondinisme, saphisme, nécrophilie, sodomie, pédérastie, tout y est …

⸺ Tu m’excites, c’est quoi, l’ondinisme ?

⸺ Je vais te calmer tout de suite : c’est le plaisir d’uriner sur son partenaire…

⸺ En effet.

⸺ Tu sais que j’ai eu une idée… enfin, c’est grâce au caméraman de FR3 qui voulait m’en acheter une pour offrir à sa copine… je vais vendre mes bites en silex. Les visiteurs pourront réserver celle qui leur plaît…

⸺ Tu vas les vendre combien ? 

⸺ Je ne sais pas… vingt euros, peut-être…

⸺ Il y en a combien ?

⸺ Cent un.

⸺ Tu devrais les vendre plus cher. Pense à Manzoni…

⸺ Non. Je veux qu’elles deviennent des objets banals, des presse-papiers, des porte-colliers…que sais-je… ?

⸺ Au fait, tu as regardé ? Tu as des retours sur les mails d’invitation au vernissage ?

⸺ Oui. Quelques-uns. En particulier, un mail blagueur d’Olivier Bourdin, le gourou de l’art contemporain…

⸺ C’est lui qui t’avait dézingué la dernière fois ?

⸺ Oui. « Une expo à chier », c’était lui. Il a répondu : « Avec plaisir. Moi aussi, l’art m’habite ! »

⸺ C’est plutôt drôle… 

⸺ Ouais. Je sais déjà qu’il va me flinguer… Il a construit sa réputation davantage comme plume assassine que comme découvreur de talents… 

⸺ Pourquoi tu l’as invité, alors ?

⸺ Parce qu’une mauvaise critique de sa part, c’est déjà une façon d’exister. Si on ne parle pas de ton expo dans Arts, tu n’es rien.

⸺ Il est aussi puissant que ça ?

⸺ Hélas, oui. Il reçoit le Tout-Paris culturel dans son hôtel particulier et se pique de faire et défaire les modes… Pour te dépeindre le personnage…

⸺ Dépeindre… c’est tout toi, ça ! Ça me rappelle le titre de ta première expo… Tu te souviens ? 

⸺ …imagine qu’en plus de l’édito, il a une rubrique dont le titre est formé par le mélange des lettres de Arts qui donne « Star » … tu vois le mégalo… ?

Si Olivier Bourdin ne s’apprêtait pas à l’éreinter à nouveau, il ferait un excellent candidat-martyr. Sûr qu’il doit avoir dans son palais une belle baignoire, dans une belle salle de bain. Il ferait une fière victime. 

Et si, par miracle, il se prend à aimer ce « Carnac de bites », comme avait ricané le caméraman de FR3, il prend une option pour le rôle de Marat.

⸺ Tu sors ?

⸺ Oui. Je vais chez l’imprimeur pour qu’il me prépare des certificats d’authenticité, pour la vente des verges…

⸺ C’est marrant que tu dises « verges » maintenant … c’est à cause d’Apollinaire ?

⸺ Oui, et aussi à cause du type de FR3, il m’a demandé ce que je pensais de la chute qu’il a prévue de son reportage… « En verges et contre tout » … 
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C’est Jennifer qui, la première, a parlé de Marat. Boris a d’abord trouvé l’idée idiote, à cause de la motivation de Charlotte Corday qui rend l’assassinat commun. Mais l’idée a ressurgi et il éprouve le besoin d’ausculter La Mort de Marat, le tableau de David. Déçu qu’il ne soit pas au Louvre, il doit se contenter de l’écran de son ordinateur, qui ne peut pas rendre la dimension des deux mètres carrés de la toile.

La scène de crime est inspirante. La victime, la tête penchée sur le côté, est enveloppée d’un turban blanc, le bras droit pendant hors de la baignoire tient une plume, le bras gauche repose sur le rebord d’une planche recouverte d’un tissu vert, la main tient une feuille écrite. Le drap blanc et le couteau au manche blanc ensanglantés, à droite un billot sur lequel sont posés un encrier, une autre plume et une feuille de papier. 

La mise en scène est soignée. Peut-être trop. Tout est signe. Peut-être trop. 

En outre, il manque deux informations primordiales qui auraient donné une dimension plus expressionniste à ce tableau. D’une part, Marat est plongé dans un bain de soufre car tout son corps est rongé par l’eczéma, or rien n’en apparaît sur les parties visibles. D’autre part, il semblerait, selon l’Histoire, que Marat et Charlotte Corday ont discuté une demi-heure avant que celle-ci ne sorte le couteau caché dans un pli de son vêtement. Rien qui ne nous le laisse deviner.

⸺ J’ai regardé sur Internet l’expo dont je t’ai parlé, tu sais, au Musée de l’Homme…

⸺ Oui ?

⸺ Ça s’appelle « Pièces Rapportées », l’artiste, c’est Théo Mercier. Tu le connais ?

⸺ Oui. C’est pas beau de rapporter…

⸺ Si ce que je te dis ne t’intéresse pas, dis-le moi !

⸺ Oui.

⸺ Je t’embête ? Tu ne veux pas que je te parle ?

⸺ Tu savais que Charlotte Corday avait voyagé deux jours depuis Caen pour arriver à Paris et discuté une demi-heure avec Marat avant de le poignarder ?

⸺ Non. Tu viendrais avec moi ?... Au Musée de l’Homme ?

⸺ Si tu y tiens. Tu te rends compte, elle était la petite-fille de Corneille ! 

⸺ Ô rage Ô désespoir ?

⸺ C’est ça, oui. Bon, il faut que je retourne à l’imprimerie…

⸺ Va, je ne te hais point…

⸺ Je te rappelle qu’ici c’est moi qui fais de l’esprit…

⸺ Tu rentres pour dîner ? 

⸺ Non, tu sais bien qu’on est mardi…

⸺ Le jour où tu m’abandonnes pour d’autres femmes… Finalement, je te hais…

⸺ Je te rappelle que tu étais d’accord pour que je donne ces cours pour adultes aux Beaux-Arts… et que c’est plutôt bien payé…

⸺ Au départ, c’était juste de 18 à 20 h !

⸺ Le succès, ma chère, le succès…

⸺ Tu sais l’heure qu’il est ?

⸺ Fallait pas m’attendre !

⸺ Minuit et demi passé … pour un cours censé se terminer à 22 h 30 !

⸺ On a un peu débordé…

⸺ Un peu ? Le débordement, c’était avec qui ? Attends, laisse-moi deviner… la bombasse qui tient la boutique de fringues pour bébés ? Tu l’appelles comment, déjà ?

⸺ Elle s’appelle Gladys et elle est très appliquée.

⸺ Très impliquée, tu veux dire ?

⸺ Aussi.

⸺ Elle va venir à l’expo ?

⸺ Je pense. Comme tous mes élèves.

⸺ Tu paries qu’elle va t’en acheter une ?

⸺ Une ?

⸺ Une bite, t’avais bien compris ! A moins qu’elle se contente de la tienne ?

⸺ Tu es fatiguée… et je comprends que tu sois un peu en colère… j’aurais dû te prévenir…

⸺ Et la femme du maire, elle vient toujours ?

⸺ Oui. C’est peut-être la seule qui ait un vrai sens artistique …si tant est que ça existe…

⸺ Elle s’appelle Anastasia, c’est ça, et elle est beaucoup plus jeune que lui, non ?

⸺ Certainement.

⸺ Il paraît qu’il est allé la chercher en Ukraine…

⸺ Paraît.

⸺ Je l’ai croisée plusieurs fois au marché. Elle est vachement belle. C’est vraiment de la confiture pour un cochon …

⸺ Tant que chacun y trouve son compte…

Sans le savoir, Jennifer venait, en chargeant le maire, de pointer un des lauréats que Boris avait d’abord choisis, qu’il venait de déclasser sur la liste d’attente depuis que Stassia avait effleuré ses lèvres entre deux portes en le quittant après le cours. Pourtant, comme disait Jennifer, laisser une aussi jolie poupée entre les mains d’un tel abruti…

⸺ Pierre-Yves est passé vers dix-neuf heures. Il voulait te parler. Il a dit que tu le rappelles, que c’était urgent. 

⸺ Il t’a dit à propos de quoi ?

⸺ Non. Tu ne vas pas l’appeler maintenant, quand même ?

⸺ Si. Puisque c’est urgent. Et puis il ne se couche pas avant 1 ou 2 heures du matin. Va, je te rejoins dans cinq minutes…

⸺ Je suis désolé, je pensais que tu te couchais plus tard… Ah merde, vraiment désolé, tu m’excuseras auprès d’elle… vous remettrez ça dans un instant, le temps que… Oui, je la connais… Pétasse, je trouve que t’es…Si, elle vient à mes cours le mardi soir… Qui est-ce qui t’a dit ça ? Si tu commences à écouter les bruits de chiottes de comptoir… Il nous aurait vus ? Où, tu dis ? Dans son magasin ? Faut qu’il arrête de picoler ! Qu’est-ce que j’irais faire dans une boutique de fringues pour bébés ? Ecoute Pierre-Yves, je te remercie de me prévenir… Si tu le vois au Balto demain matin, dis-lui qu’il s’est trompé de personne et que répandre des fausses nouvelles est puni par la loi. Bon, je vous laisse reprendre vos ébats…

⸺ Rien de grave ?

⸺ Non. Des conneries. 

⸺ Urgentes, les conneries ?

⸺ Non. 

⸺ Bon. Je plaide, moi demain. Bonne nuit.

⸺ Bonne nuit.

Le baiser d’Anastasia est arrivé au bon moment. D’abord parce que Boris espérait concrétiser ce rapprochement depuis plusieurs semaines.

Ensuite parce qu’il signait la fin de sa relation avec Gladys. Restait à lui annoncer.

⸺ Tu dors ?

⸺ Non. Presque.

⸺ Au fait, je ne t’ai pas demandé, tu défends qui, demain ? 

⸺ Un homme dont les poings sont partis tout seuls quand sa femme lui a annoncé qu’elle voulait divorcer pour aller vivre avec son amant…

⸺ Alors, non seulement tu ne défends plus les femmes battues mais encore…

⸺ Le cas est particulier… 

⸺ Tous les cas sont particuliers.

⸺ Justement. Demain je défends aussi une femme trompée qui a vitriolé sa rivale…

⸺ Ah merde !

⸺ Moi, ce n’est pas ma rivale que je vitriolerais… 
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La nuit a produit sa révélation et Boris en est chaviré : ce n’est pas la piquante Amandine, ni la brûlante Gladys, ni l’opaline Anastasia qui a occupé ses rêves. Ni Jennifer, bien sûr, l’épouse sacrifiée de l’artiste. 

C’est Charlotte Corday.

⸺ En forme pour défendre ton boxeur ?

⸺ Et ma vitrioleuse ! En fait, tu savais que ce qu’on appelle « vitriol », c’est juste de l’acide sulfurique, qu’on en trouve dans tous les supermarchés ?

⸺ La nana, elle est défigurée ?

⸺ Oui, en grande partie. Elle ne l’a pas ratée ! Tu sais, je ne devrais pas dire ça, mais pour un avocat, c’est plus intéressant de défendre les présumés coupables que les victimes…

⸺ Ah ! Ça y est, tu as trouvé tes Krisp…machins ?

⸺ Oui. Tu veux goûter ? 

⸺ Non, merci, sans façon. On dirait qu’il va faire beau…Je finis mon café et je vais à la douche.

⸺ Dommage que tu doives cacher ce décolleté sous ta robe, sinon tu avais peut-être tes chances…

⸺ Tu fais quoi aujourd’hui ?

⸺ Je vais retravailler sur mes alignements, les espacements…

⸺ Je croyais que c’était arrêté ?

⸺ Non. Le carré de dix sur dix avec la cent-unième devant, je ne suis plus sûr…

⸺ Bon, il faut que j’y aille ! A ce soir ! 

⸺ Bonne chance ! Et que la meilleure gagne !

Qu’est-ce qu’elle est belle dans sa
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