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			Dédicace

			À tous ceux qui ont cru qu’ils devaient renoncer à leurs rêves : les plus belles victoires naissent souvent après la chute. Vos cicatrices peuvent devenir vos plus belles ailes.

			

		

		
			

			Avant-propos

			Avant d’entamer votre lecture et de danser aux côtés de Sam et Olivia, j’aimerais préciser qu’il s’agit d’une œuvre de fiction : les dates et lieux de compétitions ne sont pas une reconstitution exacte de la réalité et n’ont rien d’un calendrier officiel.

			Il en va de même pour les règles du patinage artistique et de la danse sur glace : certaines règles ont été simplifiées dans un but purement narratif.

			Le parcours d’Olivia et Sam dans ce sport, que ce soit ensemble ou séparément, est marqué par des sujets difficiles évoqués durant le récit. Cette romance aborde notamment la maltraitance infantile (non sexuelle), les violences conjugales, la pression du sport de haut niveau, l’anxiété ainsi que la mort d’un animal. De plus, il y a un aspect qui peut paraître anodin pour de nombreuses personnes, mais que j’aimerais souligner afin que cette lecture reste agréable pour le plus grand nombre : mes personnages consomment de l’alcool à plusieurs reprises, et plusieurs scènes explicites se trouvent entre ces pages.

			J’espère que l’histoire de Sam et Olivia vous plaira, et qu’elle vous donnera la possibilité de croire en vos propres rêves.

			 

			Très belle lecture,

			Sarah
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			Glossaire

			La danse sur glace est une des disciplines du patinage artistique. Elle se distingue par l’absence de sauts et des programmes réalisés sur des rythmes de danses classiques, telles que la valse, le tango ou le cha-cha. Elle peut se pratiquer en solo ou en couple, mais les compétitions internationales ne sont ouvertes qu’aux couples.

			Axel : saut dans lequel la·le patineur·euse effectue une rotation et demie. C’est le seul saut lancé exclusivement en avant en partant d’une jambe et qui finit sur la jambe opposée. C’est le saut le plus difficile du patinage artistique.

			Boucle (saut) : saut de carre dans lequel la·le patineur·euse part d’une carre extérieure arrière et atterrit sur le même pied d’appui.

			Bracket : retournement sur un pied dans lequel la·le patineur·euse passe d’une carre intérieure à une carre extérieure.

			

			Carre : en patinage, elle désigne les bords de la lame et, par extension, la direction prise par la·le patineur·euse. Il y a en tout quatre carres qui peuvent être prises en avant et en arrière :

			• Intérieure gauche

			• Extérieure gauche

			• Intérieure droite

			• Extérieure droite

			Choctaw : retournement sur un pied dans lequel la·le patineur·euse passe d’un pied à l’autre et change de direction (d’arrière en avant ou d’avant en arrière) et de carre (de l’intérieur vers l’extérieur ou de l’extérieur vers l’intérieur).

			Citron : figure de base souvent utilisée pour l’échauffement. La·le patineur·euse part les pieds serrés, pousse en écartant les jambes avant de les refermer pour former un citron sur la glace.

			Contre-rocking : retournement où la·le patineur·euse passe d’une carre extérieure à une autre carre extérieure, mais où la courbe d’entrée est différente de la courbe de sortie.

			Croisés arrière : mouvement de glisse de base du patinage dans laquelle la·le patineur·euse se déplace sur la glace en croisant les pieds. Cette technique permet de combiner vitesse et stabilité dans des virages, tout en restant fluide.

			Flip : un saut piqué dans lequel la·le patineur·euse part d’une carre arrière intérieure, plante la pointe du pied opposé dans la glace et effectue une rotation complète avant d’atterrir sur le pied piqueur.

			ISU : sigle de l’International Skating Union. C’est la fédération internationale des sports de glace dont relève la danse sur glace.

			Kiss and Cry : espace situé près de la glace où les patineurs attendent les résultats après leur passage en compétition. Les patineurs y embrassent leur coach et/ou leur partenaire à la suite d’une bonne performance ou y pleurent si leur performance est mauvaise.

			Lasso : en patinage, ce terme s’explique par le mouvement des bras du patineur lors d’un porté avec sa partenaire, qui ressemble à celui d’une personne qui lance un lasso.

			Lutz : un saut piqué qui ressemble au flip, mais dans lequel la·le patineur·euse part d’une carre arrière extérieure.

			Pirouette : rotation rapide de plusieurs tours sur une jambe et sur un point fixe. En patinage, il existe trois positions de base : debout, assise et allongée. Selon le niveau des patineur·euses, elles possèdent des variations dans les positions de bases. En danse sur glace, les couples réalisent leur pirouette en gardant un contact physique.

			Porté : en danse sur glace, il existe quatre catégories de portés, désignés par le mot anglais « lift » :

			

			• Curve lift : porté réalisé en traçant un arc de cercle sur la glace.

			• Rotational lift : porté dans lequel le patineur qui porte effectue des rotations tout en se déplaçant sur la glace.

			• Stationary lift : porté réalisé sur un point fixe et dans lequel le patineur qui porte effectue des rotations.

			• Straight line lift : porté de base, réalisé sur une ligne droite.

			Salchow : saut de carre réalisé en partant d’un trois en dehors avant où la·le patineur·euse dérape en ramenant la jambe libre pliée à 90 degrés pour réaliser un saut de valse et atterrir sur la jambe opposée à la jambe d’appui.

			Swing roll : courbe tenue pendant plusieurs temps et dans laquelle la jambe libre passe d’arrière en avant.

			Théière : aussi appelée « cafetière », il s’agit d’une figure récréative dans laquelle la·le patineur·euse glisse accroupit sur un pied avec l’autre jambe tendue devant soi.

			Trois : retournement sur un pied et dont le tracé forme un « 3 » sur la glace.

			Twizzle : retournement sur un pied de plusieurs rotations ininterrompues durant lesquelles la·le patineur·euse se déplace sur la glace selon la carre choisie. Il y a plusieurs niveaux de difficultés.

		

		
			

			Prologue

			Olivia

			Novembre 2021 – Saint-Louis

			Un dernier conseil, un dernier geste affectueux de la part de mon entraîneur, et me voilà lancée sur la glace. Le public est complètement déchaîné : la foule scande mon nom et agite des banderoles lorsque j’apparais sur la surface lisse. Mon cœur, lui, bat au rythme des applaudissements. L’air froid et l’adrénaline glissent le long de mes bras, simplement recouverts par les manches transparentes de ma robe, provoquant une légère chair de poule.

			Je salue les juges et la foule avec un immense sourire, prête à conquérir le monde. Je m’immobilise au milieu de la piste et prends ma pose de départ tandis que la ferveur du public redescend. Bientôt, les premières notes de mon programme libre résonneront dans l’immense patinoire de l’Enterprise Center.

			La finale du championnat national. Après des mois de préparation, j’y suis enfin, avec une seule idée en tête : gagner et m’offrir une voie royale vers les Jeux olympiques et les Mondiaux pour remporter les deux médailles d’or qui manquent à mon palmarès. Ce métal précieux que je veux autour de mon cou depuis tant d’années.

			Aujourd’hui est ma consécration. Après avoir remporté de nombreuses compétitions internationales de prestige, je compte bien ajouter une nouvelle médaille d’or à ma collection, du haut de mes vingt et un ans. Les spots lumineux font scintiller les strass de ma robe verte et argentée qui volette sous mes figures.

			Je ne pense plus à rien en dehors de ma chorégraphie. Les applaudissements du public au fur et à mesure que j’exécute mes pirouettes et mes sauts me réchauffent le cœur et m’encouragent davantage à aller décrocher ma médaille.

			Vient le saut dont je suis la plus fière : le quadruple axel. Aucune femme ne l’a encore tenté en compétition et encore moins réceptionné. Je me focalise sur les conseils avisés de mon entraîneur.

			Une puissante impulsion de la jambe droite pour prendre de la hauteur et de la rapidité.

			C’est un pari extrêmement risqué étant donné sa difficulté. Pourtant, je le réussis à chacun de mes entraînements et c’est mon plus gros atout dans cette compétition.

			Un, deux, trois : saute !

			Je prends mon élan et effectue quatre rotations et demie avant ma réception.

			Mais rien ne se passe comme prévu.

			Mon pied dérape et je chute lourdement. La dernière chose que j’entends avant de sombrer dans un trou noir, c’est le craquement de mes os lorsque mon crâne entre en contact avec la glace.

			

		

		
			

			Chapitre 1

			Les championnes ne pleurent pas

			Olivia

			Sous mes lames reposent tous mes espoirs. Je ne me souviens pas avoir déjà vu une glace aussi lisse et immaculée, comme si elle m’était destinée. Je glisse, pirouette et saute comme bon me semble, à la conquête du podium. Il m’attend au bout de la piste.

			Je m’élance dans un nouveau saut, mais cette fois, la glace se fissure, suivie de mes lames, puis de l’entièreté de mon corps. Je m’écroule à genoux et rejoins mon propre corps couvert de sang et méconnaissable, avant de me retrouver aspirée dans un trou noir.

			De nombreux sons résonnent autour de moi. Les mêmes bips répétitifs et incessants qui accentuent un peu plus la douleur qui pulse dans mes tempes. Je veux ouvrir les yeux, mais je n’y arrive pas. Intérieurement, j’angoisse. Je me sens prise au piège dans mon propre corps, dans une pièce sans issue dont les murs se referment sur moi.

			Qu’est-ce qui m’arrive ?

			Mes paupières sont lourdes, comme scellées avec de la colle. Tout mon corps semble lui aussi lesté de plomb. Je lutte, mais chaque tentative rend la pression dans ma tête insupportable. Je geins de douleur, sans savoir si quelqu’un m’entend.

			Les intervalles des bips sont de plus en plus rapprochés. Des voix sourdes et lointaines discutent. Je n’arrive ni à les entendre distinctement ni à comprendre ce qu’elles disent.

			Où suis-je ?

			Je tente un dernier effort pour ouvrir les yeux malgré la douleur dans mon crâne. Un filet de lumière parvient à se faufiler entre mes paupières. Je perçois de nouvelles sensations : un objet souple traverse ma gorge et touche mes dents, ainsi que mes lèvres. Je cligne des yeux plusieurs fois et les sons ralentissent.

			Une femme en blouse blanche me laisse à peine le temps de m’adapter à l’environnement qu’elle m’aveugle déjà avec une lumière, tandis qu’un homme pose un objet métallique froid sur ma poitrine. J’essaie de parler, mais le tube dans ma gorge m’en empêche ; il me gêne et me donne envie de vomir. La femme me prend les mains, puis fait rouler un instrument sur la plante de mes pieds. Leur façon de se jeter sur moi me surprend et je me débats comme je peux.

			— Tout va bien, je suis le docteur Green, se présente-t-elle d’une voix douce. Et voici le docteur Collins. Est-ce que vous nous entendez ?

			J’acquiesce avec quelques difficultés. Une autre femme à la chevelure brune se penche au-dessus de moi. Je reconnais ma mère. Sa présence me calme aussitôt.

			— Oh, ma chérie, sanglote-t-elle en pressant mon épaule.

			Le docteur Green me demande de lui serrer les mains et de remuer les orteils, ce que je semble réaliser avec brio si j’en crois sa réaction.

			— Elle respire seule, on peut l’extuber. Et on lui passe cinq milligrammes d’hydroxyzine.

			Ce n’est clairement pas une partie de plaisir, mais une fois ce tube en dehors de ma gorge, c’est comme si je vivais à nouveau. Avec l’accord du médecin, l’infirmière me fait boire une gorgée d’eau pour atténuer la toux.

			— Vous souvenez-vous de votre prénom ? demande le docteur Green.

			— Olivia… Olivia Romy Gray.

			— Très bien. Savez-vous où vous êtes ?

			— Je ne suis pas débile, je sais encore reconnaître un hôpital, soufflé-je d’une voix enrouée.

			

			— Et vous souvenez-vous de ce qu’il s’est passé ? poursuit-elle.

			Je fronce les sourcils et réfléchis pour remettre les évènements dans le bon ordre. Je patinais, je m’apprêtais à sauter, puis je suis tombée sur la tête. Mes doigts s’élèvent vers mon crâne et rencontrent un pansement épais. Une boule d’angoisse naît à nouveau dans mon abdomen.

			Plus de compétition.

			J’ai tout perdu.

			— J’ai fait une chute en patinage et je me suis éclaté la tête.

			Seule la chronologie m’échappe un peu. Je ne sais vraiment pas combien de temps je suis restée inconsciente.

			Adieu ma médaille ! Je suis sûre que c’est Maddison Thorne qui l’a récupérée. J’ai la rage.

			Les médecins me détaillent mon accident à coup de clichés radiologiques et de termes médicaux, mais ça me passe un peu au-dessus de la tête.

			Pas comme ma blessure, LOL !

			Résultats : une hémorragie cérébrale et une entorse de la cheville avec rupture des ligaments. Mon regard se pose sur ma cheville plâtrée.

			Génial. J’ai super hâte des mois de rééducation qui vont suivre.

			

			Non, c’est faux. J’ai déjà envie de mourir.

			C’est donc comme ça que ça se termine pour moi ?

			Je n’ai encore jamais imaginé à quoi ma vie pouvait ressembler sans le patinage. Ma mère et Roy, mon beau-père, ont fait tellement de sacrifices pour que j’atteigne ce niveau. J’ai encaissé trop de choses pour me parfaire dans cette discipline. Renoncer n’est pas une option. La route va être longue, mais je veux remonter au plus vite sur mes patins. Je dois le faire. Je n’ai pas d’autre choix que de guérir et revenir sur la glace.

			Les médecins s’éclipsent, m’accordant un peu d’intimité avec ma mère. Cette dernière passe une phalange sur ma joue. Son geste délicat m’apaise.

			— Où est Roy ? demandé-je en inspectant la pièce.

			Les murs vert pâle confèrent une ambiance calme à la chambre dans laquelle flotte une odeur d’antiseptique. La fenêtre baigne l’espace d’une douce lumière naturelle et offre une vue sur le fleuve Mississippi et ses embarcations touristiques. Des perfusions administrent mes traitements et le scope sonne toujours, dans un volume raisonnable cette fois.

			— À la cafétéria, je viens de le prévenir. On a eu tellement peur, ma puce. Quand on a vu ta chute, Roy s’est rué sur la piste avant les secours.

			— Je suis arrivée combien ?

			Traduction : à quel point j’ai merdé ?

			

			Ma mère pince les lèvres et je comprends tout de suite. Elle essaie de rester neutre, mais son visage laisse paraître tout ce que j’ai besoin de savoir. Ses doigts brossent délicatement mes cheveux qui se trouvent à l’extérieur du bandage comme quand j’étais plus petite et qu’elle venait m’endormir.

			— N’y pense pas, d’accord ?

			Au même moment, on toque à ma chambre. Je m’attends à voir Roy entrer, mais la surprise l’emporte quand les ondulations blondes de Kelsie, ma meilleure amie, apparaissent. Ses yeux bleus sont embués de larmes qu’elle tente de masquer derrière un large sourire. Je tapote mon matelas pour qu’elle me rejoigne.

			— Comment te sens-tu ? s’enquiert ma meilleure amie.

			Déçue, frustrée, incompétente… en colère.

			C’est une tempête de sentiments négatifs dans ma tête. Je devrais m’estimer heureuse d’être en vie plutôt que de m’apitoyer sur mon sort… mais c’est dur. Tout ce pour quoi je me suis entraînée ces dernières années… envolé. Pour autant, je ne veux pas les inquiéter davantage toutes les deux.

			— Comme si un semi-remorque m’avait roulé dessus. Je serai d’aplomb dans quelque temps, dis-je en me redressant dans mon lit avec une grimace.

			Ma mère renifle à côté de nous.

			

			— Je vais bien, maman, la rassuré-je en pressant sa main.

			Ma mère est toujours là pour moi dans les moments les plus difficiles, et Dieu sait qu’on a traversé de nombreuses tempêtes. Son visage est marqué par la fatigue et par l’angoisse de me savoir blessée. Des cernes violets apparaissent sous ses yeux marron, irrités par les larmes, ses ongles sont rongés jusqu’au sang.

			Au bout d’un court instant, Roy entre à son tour, un café dans la main, soulagé de me savoir réveillée. Il m’embrasse le front et se poste derrière la chaise de ma mère. Ils évitent soigneusement le sujet de la compétition, mais je suis incapable d’en faire autant, surtout en voyant la médaille d’argent autour du cou de ma meilleure amie.

			— Je peux la voir de plus près ? lui demandé-je.

			Kelsie s’approche et retire la médaille pour la poser au creux de ma main. L’argent est frappé en relief, représentant une lame de patin et une aile de pygargue à tête blanche, l’emblème du pays. J’incline légèrement la médaille et joue avec la lumière pour la faire scintiller.

			— Elle est magnifique, bravo !

			— On a failli ne pas l’avoir avec Andrew, si tu veux tout savoir.

			Leur score était ex æquo avec celui de leurs concurrents, arrivés troisièmes. Les juges ont analysé les séquences avec minutie pour les départager de quelques dixièmes de point. Je la laisse me raconter tout ça en détail et savoure sa joie. Malheureusement, la fin des visites arrive vite et mes proches sont dans l’obligation de partir.

			— Pas de folies en mon absence ! m’intime Kelsie dans une dernière accolade.

			— On revient demain, d’accord ? promet ma mère.

			Elle dépose un long baiser sur ma joue et quitte ma chambre, à contrecœur.

			Mon premier réflexe est de taper mon nom sur Internet. Résultat : je fais le buzz. Tous les journaux sportifs parlent de mon accident et des dizaines de vidéos de ma chute circulent sur la Toile, sous tous les angles. Les médias ne perdent pas une minute pour spéculer sur mon avenir dans la discipline, tels des rapaces. Pour eux, je suis déjà finie. J’ai envie de pleurer, mais je me retiens.

			Parce que les championnes ne pleurent pas.

			Bien sûr, j’ai également regardé le classement final. Je ne suis même pas dans le tableau. Et c’est bien Maddison Thorne qui a gagné. Je ne lui en veux pas, elle le mérite. C’est une excellente patineuse. C’est moi que je déteste, même si c’est la juste et dure loi de ce sport. Je n’espère qu’une chose : retrouver mon niveau et battre mes rivales dès la prochaine compétition.

			En attendant, je profite d’être seule et laisse les larmes inonder mon oreiller.
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			Fin janvier 2022 – Denver

			— Madame Gray, il faudrait préparer votre fille à l’éventualité que sa carrière s’arrête. Ses blessures sont graves. On dirait qu’elle n’en a pas conscience, déclare le médecin du sport.

			Mon sang bout.

			Comment peut-il décider que ma carrière est finie ? Ça fait à peine un mois que je suis en rééducation !

			« Une miraculée ». C’est comme ça qu’il m’a appelée quand je suis arrivée à mes premières séances de kiné, dès mon retour à Denver. Il ne voit donc pas les efforts que j’ai réussi à faire ? Les médecins ne sont-ils pas censés savoir que les athlètes ont de meilleures chances de récupérer, contrairement à une personne lambda ? D’autres sont revenus de plus loin que ça !

			Je passe mes journées dans cette pièce aux couleurs fades et aux affiches hypocrites sur lesquelles posent de faux patients très heureux d’être là. La réalité, c’est que ça fait un mal de chien et que c’est épuisant. Heureusement, Kelsie vient me tenir compagnie tous les jours et essaie de me garder motivée. Par-dessus son épaule, je fusille le médecin du regard.

			

			— Range tes crocs ! me sermonne Kelsie. Qu’est-ce qu’on a dit au sujet du médecin du sport et du kiné ?

			— Ce sont nos amis, et on ne mord pas nos amis. Ils sont là pour m’aider.

			— Hé, tu vois ! Tu progresses ! claironne-t-elle. Ça veut dire que ton cerveau guérit bien si tu te souviens de ma sage parole.

			Cette fois, c’est à elle que j’adresse un regard noir, mais elle semble immunisée. Elle en rit, même.

			— Tu me fais un doigt d’honneur avec ton cerveau, c’est ça ?

			— Pitié, sors-moi de là, Sissi ! la supplié-je.

			— Allez, Olivia, on reprend ! lance Ryan, le kinésithérapeute.

			Je remonte sur la planche en bois et réalise l’exercice tout en écoutant le médecin déblatérer son baratin à ma mère qui vient simplement me récupérer.

			— Ses fonctions motrices sont plutôt bonnes à ce stade… mais sa capacité à recevoir de nouvelles informations dans son propre corps peut être impactée, déclare-t-il à voix basse.

			Ils ont beau se tenir près de la sortie et murmurer, son timbre grave se démarque.

			— Est-ce qu’elle pourra patiner de nouveau ? demande ma mère. C’est ce qui a toujours compté pour elle… Elle ne s’en remettra pas si elle doit arrêter.

			— Il est encore trop tôt pour le dire, madame. Mais si j’étais elle, je ne me ferais pas de faux espoirs.

			Trop, c’est trop.

			Je ne suis pas faite d’espoir, mais d’évidence et d’ambition. Je dois intervenir.

			— Je vous entends, vous savez, lâché-je, furieuse.

			Le médecin se retourne vers moi, surpris. En même temps, il est à peine discret. Je trouve ça impoli de parler de quelqu’un alors qu’il se trouve dans la même pièce que vous. C’est de mon avenir dont il parle, de ma vie. C’est la moindre des choses de s’adresser à la principale concernée.

			— Olivia, il faut que tu gardes en tête que tu ne récupèreras peut-être pas entièrement.

			— C’est vous qui le dites. Mais je suis là tous les jours et je progresse.

			Il soupire.

			— Je pense qu’il serait plus sage de mettre fin à ta carrière.

			Et gaspiller tous les efforts d’une vie ? Jamais. Je ne suis pas une défaitiste. S’il pense que ma carrière est finie, je vais lui prouver le contraire. La victoire sera la seule issue possible.

			

		

		
			

			Chapitre 2

			Retour à la maison

			Olivia

			Juillet 2022 – Denver

			Les semaines passent et je me rétablis un peu plus chaque jour. Comme je l’avais prévu. La rééducation me fait du bien et les médecins sont confiants, voire impressionnés par la rapidité de ma récupération. Cela fait huit mois maintenant que je me suis blessée, et j’ai enfin obtenu le feu vert de l’équipe médicale pour reprendre l’entraînement. C’est ce que j’appréhende le plus, mais j’ai tellement, tellement hâte de retourner à la patinoire. L’air froid qui y réside me manque. Celui qui vous fait regretter de venir à l’entraînement quand vous passez les portes, mais que vous oubliez une fois sur la glace.

			Le reflet dans le miroir de ma chambre me fait grimacer : ma cicatrice apparaît comme le nez en plein milieu de la figure. Des flashs de ma chute me reviennent, mais je les chasse d’un clignement d’yeux. Bien que plus estompée avec le temps, elle laisse tout de même une ligne sur le côté droit de ma boîte crânienne que je parviens à dissimuler avec mes cheveux.

			Je recule pour avoir une vue globale de mon corps. Ma masse musculaire a fondu pendant ces longs mois d’inactivité. Ce qui signifie que je vais devoir travailler mes figures plus durement, et que je ne suis même pas sûre de les réussir à nouveau. Si je veux battre mes rivales lors de la prochaine compétition internationale, je dois m’y remettre rapidement.

			Je jette un dernier coup d’œil dans le miroir et aperçois les cheveux bruns de ma mère dans le reflet. Ses prunelles noisette sont teintées d’inquiétude.

			— Tu es sûre de vouloir y aller aujourd’hui ?

			— À trois mille pour cent.

			Je pivote et lui fais face. Elle se ronge les ongles, espérant silencieusement que je me ravise. Enseignante, elle a demandé un congé de longue durée pour être à mes côtés pendant la rééducation.

			— Tu devrais peut-être attendre encore un peu, non ?

			— Les médecins sont d’accord. Et plus vite je reprends, mieux ce sera. Tout ira bien.

			Ça, ça reste encore à prouver.

			

			— Ça va aller, chérie, intervient Roy qui enlace ma mère. Elle a besoin de voler à nouveau de ses propres ailes.

			Huit mois à trépigner d’impatience entre le cabinet des médecins et ma chambre chez mes parents pour les rassurer, à mettre le patinage en suspens aussi longtemps pour garder toutes les chances de mon côté pendant la rééducation. Il est temps, je n’attendrai pas un jour de plus.

			J’embrasse ma mère sur la joue et tape le poing discret que me tend Roy, puis me hâte vers ma voiture avant que ma mère n’essaie encore de me dissuader.

			Pendant tout le trajet, je peux sentir les battements effrénés de mon cœur contre mes côtes.

			Boum boum, boum boum, boum boum.

			Lorsque j’arrive, mon sourire s’agrandit à m’en faire mal aux joues. Il fait chaud, le soleil tape sur ma nuque, mais je reste plantée sur le parvis et admire le panneau en grosses lettres vertes fixé au-dessus des grandes portes d’entrée.

			« Complexe de patinage artistique 
de Denver »

			À cet instant, j’ai l’impression d’être de retour à la maison après une éternité. À vrai dire, la patinoire a toujours été un second foyer. Un refuge. Si je ne suis pas chez moi, on me trouve forcément ici. Mes parents avaient même parfois du mal à me faire rentrer à la maison quand j’étais petite. C’est toujours le cas, d’ailleurs : je suis souvent celle qui arrive ici la première pour profiter de la glace fraîchement surfacée, et la dernière à partir. C’est ici que l’angoisse disparaît et que mon cœur s’apaise quand j’en ressens le besoin. C’est ma bouffée d’air frais. Peu de personnes comprennent le fait que l’on s’adonne totalement à un sport, au point que ça devienne un mode de vie. Pour moi, il n’a jamais été question d’autre chose que le patinage.

			Je ne perds pas une minute de plus et m’engouffre à l’intérieur. L’affreuse moquette grise aux motifs géométriques, déchirée à de nombreux endroits, est toujours là. Je n’aurais jamais cru qu’elle me manquerait. Je respire profondément cette odeur caractéristique de froid et d’eau glacée, qui m’enveloppe toujours d’un certain réconfort. Je passe devant la grande vitrine remplie de trophées et de photos de compétitions, et croise des patineurs de tout âge dans les couloirs bétonnés du complexe. Certains des élèves que j’ai l’habitude d’encadrer – les plus jeunes – m’accueillent avec beaucoup d’admiration dans les yeux. Ils m’enlacent et me donnent des dessins, me souhaitant un bon retour. Je suis représentée sur la majorité d’entre eux, réalisant différentes figures de patinage. Une des élèves se détache du groupe et vient encercler mes jambes. Deux couettes blondes encadrent son visage rondelet. Ses yeux pétillent.

			

			— Quand je serai grande, je serai forte comme toi, déclare-t-elle.

			Mes yeux s’humidifient devant leur tendresse et leur innocence. J’aimerais que ce soit aussi simple pour moi aussi.

			Dans le vestiaire, je prends de longues minutes avant de chausser mes patins pour la première fois en huit mois. Des patineuses de mon âge me saluent avant de reprendre leur conversation sur les éléments de leurs programmes qu’elles ont du mal à maîtriser.

			J’ouvre la porte de mon casier dans son grincement caractéristique et tombe sur les patins usés par mes années de pratique. Des photos de moi, qui patine avec Kelsie, ornent également l’intérieur. Je souris devant ces souvenirs. Le premier mois de rééducation aurait été plus difficile si elle n’avait pas été là pour me tirer vers le haut. Dommage qu’elle soit en stage à l’autre bout du pays depuis bientôt un mois, j’aurais aimé qu’elle soit là pour voir ça. À défaut, je lui envoie un message :

			Moi 
À la patinoire. 
Souhaite-moi bonne chance !!!

			Sissi [image: ] 
Tu vas gérer, t’es ma star !!!

			

			Je reste vissée sur le banc un très long moment.

			OK, Oli’, ça va aller.

			Je fais ça depuis des années. Pourtant, c’est comme si, aujourd’hui, je montais sur la glace pour la toute première fois. Mon ventre se serre lorsque je décide de sortir mes fidèles patins blancs de mon casier.

			L’anxiété a toujours été ma plus vieille ennemie. Elle se tapit au fond de moi depuis des années, mais il est hors de question qu’elle s’approprie ce terrain de glace géant qui est le mien. Rien ni personne ne me prendra le patinage artistique. La seule chose pour laquelle j’étais je suis douée, la seule chose qui compte.

			Tout me revient en tête. Le championnat national, mon saut, ma chute. Je ferme les yeux et me rassure en me disant que rien de tout ça n’est réel. Je souffle un bon coup pour me débarrasser du stress qui me noue l’estomac et enfile mes bons vieux Edea Piano[1]. Ces gestes que je fais tous les jours depuis ces seize dernières années ne m’ont pas quittée : j’enfile ma bottine gauche, tape le talon pour bien caler mon pied, serre le lacet à presque m’en couper la circulation et réitère avec le pied droit.

			Malgré ces gestes maîtrisés, je m’y prends à trois fois pour m’assurer qu’ils sont bien serrés et attachés, ne voulant pas risquer une nouvelle chute, mais surtout pour repousser le moment fatidique : celui où je me lève et me dirige vers la patinoire. Les battements de mon cœur se font de plus en plus forts dans ma poitrine à chaque pas que je fais. Ma vue s’obscurcit légèrement et mon cerveau me dit de fuir, mais je ne l’écoute pas. Ma place est là, sur la glace.

			La panique reprend le dessus lorsque j’arrive tout près de la piste. L’odeur métallique du sang a remplacé celle de l’eau glacée. Le crissement des lames et les éclats de voix me tordent le ventre. Je n’entends plus que ma chute et la stupeur du public de Saint-Louis. Entre les cauchemars qui hantent mes nuits depuis longtemps, j’ai aussi rêvé à de nombreuses reprises de patiner à nouveau devant un public, mais je n’avais pas réalisé que ce serait aussi angoissant de revenir. Instinctivement, je me pince les bras avec force pour me calmer jusqu’à rougir ma peau.

			Tu peux le faire, Olivia !

			La patinoire est déjà occupée par un couple que je ne connais pas. Ils glissent rapidement au rythme de la musique qui résonne dans l’enceinte. Pas de sauts ou de figures impressionnantes comme j’ai l’habitude d’en voir ici. De la danse sur glace, je devine. La musique s’arrête d’un coup : le patineur aux cheveux bruns soupire avant de hausser la voix sur sa partenaire, car d’après lui, elle n’aurait pas fait la bonne figure. Mes yeux s’écarquillent face à son attitude.

			Mais quel connard celui-là !

			

			— Je te présente tes nouveaux coéquipiers ! Sam Anderson et Mary Li, lance une voix masculine. Enfin, surtout Sam, pour l’instant.

			Je tourne la tête : Archie, mon coach, est là. Il m’offre un grand sourire avant d’ouvrir ses bras.

			Qu’est-ce qu’il m’a manqué !

			Je souris à mon tour et fonce sur lui pour l’enlacer. Son parfum se faufile dans mes narines. Je m’écarte et le dévisage. Ses cheveux blond cendré sont réunis dans un catogan et il arbore une légère barbe.

			— Sam est arrivé il y a trois mois de Portland et il cherche une nouvelle partenaire, m’annonce-t-il. C’est la quatrième patineuse à faire un essai avec lui.

			— Portland de l’Oregon ou Portland du Maine ?

			— Qu’est-ce que ça change ?

			— Je me dis qu’il y a peut-être une des deux villes qui rend plus con que l’autre, réponds-je en haussant les épaules.

			Le dénommé Sam est encore en train de critiquer la technique de sa partenaire. Il lui remontre le pas dont il est question avec énormément de condescendance.

			— Vu comment il lui parle, je ne suis pas étonnée qu’aucune patineuse ne veuille de lui. Il a l’air d’être un véritable connard.

			Archie s’esclaffe.

			

			— Content de te revoir parmi nous ! dit-il en plaçant une main sur mon épaule.

			— Oui, moi aussi.

			— Tu te sens prête ? Je ne veux surtout pas te précipiter.

			— J’attends ça depuis que je me suis réveillée à l’hôpital. Je ne veux juste pas faire de sauts aujourd’hui. C’est encore trop tôt, avoué-je, anxieuse.

			— Je ne comptais pas te laisser faire de toute façon. On va reprendre les bases. Tiens !

			Archie récupère un casque sur la balustrade et me le tend. Je détaille l’objet d’un mauvais œil, puis relève la tête vers mon coach.

			— Je ne vais pas porter ça, protesté-je.

			— Oh que si.

			— T’es au courant que je vais avoir l’air ridicule ?

			— Oui. Mais c’est ta mère qui a insisté pour que je prenne des précautions avec la tête brûlée qui lui sert de fille.

			Je croise les bras sur ma poitrine, boudeuse. Comprenant qu’il ne me laissera pas monter sur la piste tant que je ne l’aurais pas mis, je grogne et lui arrache le casque des mains.

			Les deux patineurs libèrent la glace, toujours en pleine dispute. Enfin, c’est surtout lui qui continue à lui gueuler dessus. Ce mec est vraiment imbu de sa personne. Monsieur je-suis-parfait. Tout ça parce qu’elle a confondu deux pas qui se ressemblent. Mais je les ai observés attentivement et même lui ne va pas au bout de son mouvement, car il ne met pas assez de carres. Je sens toute l’exaspération sur le visage de la patineuse et lui envoie un sourire de compassion, tandis que son partenaire m’adresse un regard en biais alors que j’enfile le casque.

			À mon tour, je monte avec précaution sur la glace. L’angoisse qui me submergeait jusque-là disparaît soudainement dès que je pose un pied sur la surface gelée. J’ai toujours apprécié la douceur d’Archie qui reste près de moi, à chaque seconde. La sensation est étrange sous mes lames : je regarde mes pieds et m’attends à ce que la surface se fissure comme dans mes cauchemars, mais rien. Mes doigts agrippent tellement fort la rambarde que leurs extrémités blanchissent.

			— Prends ton temps, c’est OK, me rassure mon entraîneur.

			Je souffle un bon coup et commence à glisser sous l’œil attentif d’Archie.

			Il ne me faut pas longtemps pour que je me souvienne comment patiner, et ça fait du bien. D’un signe de tête, je fais comprendre à Archie qu’il peut me lâcher. Je commence à glisser en avant, puis en arrière. Petit à petit, je m’affirme, je suis de nouveau dans mon élément. Cette sensation de légèreté lorsque je glisse en rythme sur la musique m’a manqué et je reprends rapidement confiance en mes mouvements, en moi. Archie saisit ce moment pour répondre à un appel urgent, si j’en crois les signes qu’il me fait. Je profite de son absence pour retirer le casque et me sentir plus libre.

			Une nouvelle chanson résonne dans l’enceinte de la patinoire. Comme si un interrupteur se trouvait dans ma tête, j’éteins mes pensées, me laisse guider par la musique et improvise une chorégraphie.

			L’air frais fouette mon visage à mesure que je virevolte sur mes lames. Tout semble si facile en musique que je veux tenter un simple axel, ignorant la boule de nerfs dans mon abdomen. Je sens un regard me percer depuis la barrière ; Archie qui est revenu, probablement. Je décide de l’ignorer et me lance, mais impossible de lever les pieds. Je perds littéralement l’équilibre à cause de la vitesse. Je presse les paupières et me prépare à encaisser le choc, mais quelqu’un me rattrape fermement avant que je n’atterrisse sur les fesses.

			

			

			
				
						1. Modèle de patins.


				

			
		

		
			

			Chapitre 3

			Prétentieuse

			Sam

			Elle m’a lâché. J’ai vraiment du mal à y croire. À une semaine des championnats du monde de danse sur glace à Londres il y a quatre mois, Joanne a décidé de me lâcher et de nous disqualifier. Tout ça pour quoi ? Pour aller s’envoyer en l’air avec sa meuf à l’autre bout du pays ?

			Quelle connasse !

			On a travaillé ensemble pendant douze ans et me revoilà au point de départ. Douze ans de ma vie foutus en l’air. J’ai mal, je me sens trahi. Les projets pour lesquels on a consacré tellement d’heures d’entraînement, tellement d’énergie… Tout ça réduit à néant, en une phrase.

			« Je m’en vais, Sam », m’a-t-elle dit quelques jours à peine après avoir foulé le sol du palais des sports de Londres. Ni plus ni moins. Comment une phrase aussi simple peut-elle causer autant de peine ?

			Trouver une partenaire potable avant la prochaine saison va être sportif. C’est d’ailleurs mon quatrième essai avec une danseuse différente, mais rien à faire : Mary n’est pas précise dans les séries de pas, donc c’est mort. Je suis probablement trop dur avec ces patineuses. Mais merde, quoi ! Je suis un patineur de rang mondial, je ne peux pas me permettre une partenaire médiocre si je veux espérer aller aux Jeux olympiques d’hiver.

			Après que Joanne m’a abandonné sans réelles raisons pour New York, je ne pouvais pas rester à Portland. C’est là qu’on a bâti notre carrière. La sienne, surtout. Me voilà maintenant à Denver depuis trois mois. Je me suis dit qu’en me rapprochant du centre olympique, j’aurais plus de chance de trouver une patineuse compétente.

			Tu parles.

			C’est la première fois en douze ans que je me retrouve seul et c’est… bizarre. Comme s’il me manquait un membre. Depuis son départ, je me demande tous les jours comment nous en sommes arrivés là.

			Joanne me manque.

			Je ne connais personne en dehors de ma mère et des patineuses de Denver. Celles avec qui j’ai travaillé jusqu’à maintenant sont médiocres, mais il faut dire qu’en dehors de la glace, elles sont parfaites. Le sexe me permet de relâcher la pression que j’ai accumulée depuis le départ de Joanne et mon emménagement à Denver. Pas d’attache, juste du sexe et deux êtres humains satisfaits à la fin. Pas de sentiments. L’affection mène toujours à la chute.

			Je suis assis dans les vestiaires des hommes, quand ma mère – qui n’est autre que ma coach – déboule, le visage sévère. J’ai beau avoir vingt-quatre ans, j’ai toujours aussi peur quand elle m’engueule.

			C’est ça leur super-pouvoir aux mamans ?

			— Sam Richard Anderson, ce n’est pas comme ça que je t’ai élevé ! s’énerve-t-elle en levant son index vers moi.

			Elle s’assoit près de moi et me tire l’oreille pour me réprimander.

			— Sam, chéri, je ne plaisante pas ! Sois plus indulgent avec tes partenaires ! Tu ne peux pas retrouver douze ans de travail avec Joanne en trois mois, ça prend du temps !

			— Aïe ! Maman, arrête, tu me fais mal ! Je n’ai plus neuf ans ! protesté-je. Je n’y peux rien. Regarde Mary, elle n’est pas précise. Et les trois autres d’avant savent à peine faire un twizzle correct.

			La discipline exige une certaine rigueur et une technique affûtée. On doit réaliser des séquences de pas qui sont strictes, sur des temps et un rythme définis.

			La danse sur glace ne se pratique pas, elle se vit. Le chorégraphe George Balanchine disait qu’il faut « voir la musique et écouter la danse ». C’est quelque chose que je me répète chaque fois que je lace mes patins.

			— Je te rappelle qu’ici, c’est « coach ». Il va vraiment falloir que tu te ressaisisses si tu veux trouver une partenaire durable et pas seulement un coup d’un soir ! me gronde-t-elle.

			Je lève les yeux vers elle et me confronte à son regard. Vous savez, celui qui veut dire : « Oui, mon grand, j’ai trouvé les capotes dans ta chambre ! » Je lui lance un sourire en coin, essayant de me dédouaner de la situation, mais je crois bien qu’elle est immunisée contre ça.

			— Tu vas retourner sur la glace pour la peine. Exercice d’endurance. Je te retrouve dans dix minutes.

			J’avais oublié à quel point elle pouvait être sévère avec moi. Je suppose que c’est ce qui fait d’elle une aussi bonne coach et une bonne mère. Et je pense que sa rigueur avec moi vient de ses années d’expérience dans la discipline. Elle m’a clairement transmis sa passion, même si la danse sur glace est un choix que j’ai fait seul.

			Je relace mes patins et me dirige de nouveau vers la patinoire occupée par cette patineuse croisée quelques minutes plus tôt et que je n’ai encore jamais vue ici. Les musiques s’enchaînent, toutes dans un style différent, mais chaque fois, elle y met ses tripes et interprète les paroles à sa manière. Je m’approche de la barrière pour observer ses mouvements de plus près et admirer la précision de ses lames.

			

			Dans son legging lilas et son débardeur noir, ses membres paraissent s’étirer à l’infini à chaque courbe qu’elle trace sur la glace. Elle est hypnotisante, au point que j’ai du mal à la lâcher du regard. Heureusement d’ailleurs : elle tente d’exécuter un saut, mais est incapable de décoller les patins de la glace. Je me précipite brutalement vers elle et la rattrape de justesse.

			Comment est-ce qu’on peut patiner aussi bien et foirer son saut ?

			À première vue, elle semble tout aussi médiocre que les autres, mais je ne perds rien à lui demander de patiner avec moi, au point où j’en suis. Ça en dit long sur mon niveau de désespoir.

			Je la redresse avec agilité et me tiens à un mètre d’elle. Les mains en appui sur ses genoux, elle essaie de calmer sa respiration erratique.

			— Merci, halète-t-elle.

			Elle part récupérer sa gourde dans les gradins les plus bas et avale de grandes gorgées d’eau pour se calmer. Je la suis, intrigué.

			— Jolie chorégraphie. Je suis à la recherche d’une parte…

			Je n’ai même pas le temps de finir ma phrase qu’elle éclate de rire. Je sursaute, étonné par sa réaction.

			— C’est non, certainement pas avec toi ! avoue-t-elle en remettant ses protège-lames.

			

			Je hausse les sourcils, surpris par son refus aussi catégorique. Elle se tient droite, les bras croisés sur sa poitrine et les sourcils froncés.

			Elle fait une tête de moins que moi. Ses cheveux bruns sont réunis en une queue de cheval, mais des mèches rebelles s’en échappent. J’aperçois le début d’une longue cicatrice sur le côté droit de son crâne, visible, malgré sa tentative de la cacher sous ses cheveux. Ses yeux ronds et verts, encadrés par des cils d’un noir intense, pourraient bien me fusiller à cet instant. Elle est sacrément canon, c’est un fait, mais… je suis presque certain de la connaître. Elle me dit quelque chose. J’écoute à peine ce qu’elle me dit, trop occupé à fouiller ma mémoire à la recherche de son nom.

			Une patineuse avec une cicatrice sur le crâne, il n’y en a pas trois mille !

			Le remarquant, elle claque des doigts devant mes yeux pour retrouver mon attention.

			— Eh oh, je te parle ! Tu n’as fait que hurler sur ta partenaire tout à l’heure, tout ça pour une broutille que ton ego est incapable de supporter.

			— Je te demande pardon ? m’étonné-je à mon tour. Alors déjà, bonsoir, et ensuite, je ne lui gueulais pas dessus. Je corrigeais sa technique.

			— Ah, bien sûr, parce que monsieur Sam Anderson pense qu’il est le patineur parfait et qu’il exécute chaque mouvement à la perfection. Tu veux un conseil de professionnel ? Fais attention à tes carres, elles ne sont pas définies sur ton choctaw.

			Mon sourire narquois s’efface aussitôt.

			Pour qui elle se prend ? Alexandra Trusova ?

			— Ne me donne pas de conseils sur ma technique.

			— Je vais me gêner, tiens, renchérit-elle.

			Je reste étourdi par son audace, tandis qu’elle quitte l’Arena, sans me considérer davantage. Elle connaît mon nom, et je ne connais pas le sien. Elle ne doit pas être si importante.

			Elle ne t’a vraiment pas loupé, mon pote.

			Je reste planté là comme un con. Et sa remarque ne sort pas de ma tête.

			« Fais attention à tes carres. »

			Je ne vois pas en quoi je devrais les corriger. Si elle croit que c’est une petite prétentieuse comme elle qui va me prodiguer des conseils, elle se met le doigt dans l’œil. Jusqu’au coude.

			— Je peux savoir pourquoi tu n’es pas déjà sur la glace ? s’énerve ma mère en remontant le couloir.

			— J’y étais, mais tu n’étais pas là pour le voir !

			Je me précipite sur la glace avant qu’elle ne puisse me tirer les oreilles encore une fois.

			

			— Je t’ai laissé te morfondre après le départ de Joanne parce que t’en avais besoin, mais maintenant, c’est fini. Bouge-toi le cul et montre-lui qu’elle a eu tort de partir !

			Ma mère appuie là où ça fait mal, mais elle a raison. J’ai des buts à atteindre, et pour ça, je dois donner le meilleur de moi.

			— Et évite de te mettre toutes les patineuses à dos, menace-t-elle. Surtout quand elles sont extrêmement douées.

			— Tu parles de la brune, là ? Je ne me la suis pas mise à dos. Tu la connais ?

			Ma mère pouffe de rire.

			— La vraie question c’est : comment tu peux ne pas la reconnaître ? Allez, dépêche-toi avant que je rajoute dix minutes !

			

[image: Patins]

			Le lendemain, je reviens très tôt au complexe en espérant être le premier, mais des affaires sont déjà présentes dans le vestiaire public : un sac de sport, une veste bleu pétrole avec le logo du club et une paire de Converses blanches brodées de fleurs jaunes et oranges.

			Quand je me dirige vers la piste de glace, c’est là que je la trouve.

			Miss prétentieuse.

			

			Ce matin encore, elle travaille une chorégraphie, cette fois sur une chanson différente, mais toujours avec une belle musicalité. Je reste en retrait dans le couloir quelques instants pour l’admirer glisser avec grâce et harmonie. Sa passion dégage une aura tout autour d’elle qui accroche le regard et ne vous en détourne pas. Ça ne me coûte rien de lui demander à nouveau d’être ma partenaire.

			Je déraille complètement.

			Après un premier échauffement, je chausse mes patins et la rejoins.

			— Dis-moi, la balafrée, t’as dormi ici pour être à la patinoire aussi tôt ?

			Elle freine brusquement devant moi et me dévisage, interloquée.

			— Comment tu m’as appelée ?

			— La balafrée, répété-je avec arrogance.

			— Écoute-moi bien, connard : appelle-moi comme ça encore une fois et on verra qui de nous deux finira avec une balafre, c’est clair ? Pire, je te trancherai les couilles.

			Je hausse les sourcils, tout en plaçant instinctivement mes mains sur mes parties intimes pour les protéger. Je ne m’attendais pas à trouver la réincarnation de la poupée Chucky en elle.

			Deuxième essai : échec cuisant.

			

			Elle s’éloigne de quelques mètres et elle réalise une magnifique pirouette allongée, combinée à une pirouette assise. Elle a du talent, personne ne peut le nier.

			Je la rejoins immédiatement. La troisième tentative sera la bonne.

			— Non, mais sérieusement, pourquoi t’es là aussi tôt ?

			— Il faut que je m’entraîne. J’ai des concurrentes à battre, affirme-t-elle sèchement.

			— T’en as de l’ambition, Chucky. Enfin je veux dire… pour quelqu’un qui ne sait pas effectuer un saut.

			— Je te demande pardon ? Mais pour qui est-ce que tu te prends, Ballerine ? Tu crois que tu peux débarquer ici et remettre la carrière des gens en question ?

			Je la détaille de nouveau et sa longue cicatrice me fait percuter.

			Olivia Gray.

			Son nom était dans toutes les bouches après les Nationales. Et même avant ça, elle décrochait toutes les médailles de sa catégorie. À vingt-deux ans, son ­palmarès est impressionnant. Je me souviens avoir vu le programme qui a bien failli la tuer devant le monde entier. Elle patinait sur Confident, un titre de Demi Lovato. Elle avait enflammé le public avec ses figures et sa prestance.

			

			Un quadruple axel ? Il fallait être complètement folle pour le faire, ou très douée. La concernant, je suis convaincu que c’est un mélange des deux.

			— Tu es Olivia Gray ! deviné-je en pointant mon index vers elle. Je savais bien que ton visage m’était familier ! Sacrée chute, dis donc. Je l’ai vue en direct des gradins, ajouté-je avec un sourire moqueur.

			— C’est bon, t’as fini ? J’ai un entraînement à poursuivre, conclut-elle avant de repartir sur la glace.

			Décidément, cette fille a du toupet pour crier sur les gens et les laisser penauds. Je jette un œil à la grande horloge qui affiche huit heures trente. Les premiers patineurs commencent à arriver, dont Mary. J’ai promis à ma mère que je referai un essai avec cette dernière, même si la seule chose qu’elle a réussie jusqu’à maintenant, c’est me donner une énorme trique.

			Je suis ailleurs pendant tout l’entraînement, n’arrêtant pas de penser à Olivia et à sa technique, à comment elle parvient à s’adapter au rythme de chaque musique. Mon regard ne peut s’empêcher de dévier sur elle alors que je m’entraîne avec Mary. Olivia a l’air assez grincheuse et prétentieuse, mais elle est surtout très agile sur ses lames. Elle est grande et longiligne. Je la vois enchaîner les pas avec beaucoup de fluidité. Elle ferait une danseuse parfaite. Il faut que je continue à lui demander d’être ma partenaire.

			— Sam ! crie ma mère de l’autre côté de la barrière. Concentre-toi à la fin ! Fais attention à tes carres sur le dernier pas, insiste bien sur ta carre extérieure ! C’est pour ça que tu te déséquilibres.

			Je jette un dernier coup d’œil en direction d’Olivia qui hausse les épaules en se pinçant les lèvres et me lance un « je te l’avais dit » silencieux. Je la déteste avec son air satisfait.

		

		
			

			Chapitre 4

			Défi

			Olivia

			Les jours passent et ma réappropriation de la glace se passe de mieux en mieux. Cette dernière semaine, j’ai réussi à passer un saut de valse – le saut le plus facile de la discipline, car il ne comporte qu’un demi-tour avec un simple changement de jambe entre l’appel et la réception –, et un flip simple, le tout sans paniquer. Ça peut paraître ridicule à côté de mes anciens triple ou quadruple sauts, mais je me dis qu’il n’y a pas de petites victoires : c’est ce que je répète toujours à mes élèves. Leurs progrès me rappellent mes débuts, avec beaucoup de nostalgie. Quand ils chutent à chaque tentative, je les rassure, leur dis que ce n’est pas grave et que le moment viendra où ils atteindront leurs objectifs. Aussi étonnant que cela puisse paraître, je n’y croyais pas moi-même.

			Archie me ménage un peu trop à mon goût… Il ne veut pas que j’y aille trop fort pour une reprise, mais c’est plus fort que moi : j’ai besoin de réussir mes sauts à nouveau.

			Passer d’un niveau international à un niveau novice, être parmi les meilleures patineuses du pays – voire du monde – et régresser d’un coup est d’une frustration inexprimable. Je sais qu’on commence tous quelque part, mais il m’a suffi d’un unique accident pour repartir de zéro.

			« Mais tu n’es rien, Olivia ! Tu n’es qu’une bonne à rien ! »

			Les années passent, mais les mots restent et continuent de me hanter. Ils résonnent sans cesse dans ma tête, me rappelant ceux que j’entendais quand je n’étais qu’une enfant.

			« Tu n’es qu’une incapable, Olivia. Tu ne seras jamais une grande championne si tu ne te donnes pas à fond. »

			Je refoule sa voix, l’empêchant de me maltraiter de nouveau, et m’élance sur la glace.

			Ces derniers jours, je travaille mes chorégraphies dans le vide : sans sauts, ça équivaut à pratiquer la danse sur glace, et en solo, il n’y a aucun moyen d’accéder aux compétitions internationales. Et… Sam n’a toujours pas de partenaire.

			Je devrais peut-être tenter ma chance ?

			Non, c’est ridicule. Si je voulais danser, je ferais de la danse, pas du patinage. Si j’ai choisi ce sport, c’est pour le défi, la puissance. La danse en demande tout autant, évidemment, mais le patinage artistique m’apporte quelque chose en plus. Le goût du risque, probablement. Quand on voit des patineuses se faire jeter à plus de deux mètres au-dessus de la glace par leur partenaire, ou quand on atterrit sur une toute petite partie de notre lame après un saut, prêt à chuter avant de nous redresser, le risque est bien présent dans vos tripes.

			— Très bien, Olivia, on va revoir ensemble les sauts de manière découpée comme quand tu les as appris.

			Après quelques tours de piste à enchaîner les positions de départ des différents sauts et chaque élément constitutif de ces derniers, Archie s’interrompt pour aller chercher le harnais.

			— Si tu me fais confiance, on va essayer de faire un saut. Un seul.

			— Lequel ? demandé-je, paniquée.

			— Le triple axel.

			Je ricane nerveusement et le sonde du regard. Je ne parviens même pas à effectuer l’intégralité de mes sauts simples.

			— T’es pas sérieux là, Archie ? Le triple axel c’est un peu ambitieux, même avec le harnais.

			— Tu me fais confiance, oui ou non ?

			

			— Là, tout de suite, je sais plus trop, honnêtement.

			L’angoisse transparaît dans ma voix. Alors qu’il installe la perche, je sens la panique se nicher au plus profond de moi. Mes mains deviennent moites et mes jambes se transforment en coton, ma vue se brouille de larmes. Mon ventre se tord de douleur alors qu’Archie serre les sangles et ma respiration se bloque.

			J’aurai le harnais.

			Je sais que je suis en sécurité avec ce dispositif et Archie. Pourtant, ces sauts sont devenus ma plus grande peur. Je ne suis même pas sûre de me rappeler comment on fait.

			Bien sûr que si, je sais.

			C’est Archie lui-même qui m’a entraînée dessus. Le fait qu’il ait choisi ce saut en particulier me donnerait presque envie de sourire.

			Archie m’avait surpris en train de le travailler un matin, tandis que la patinoire était encore vide. À seize ans, je participais à mon premier Grand Prix, alors je voulais sortir le grand jeu et tous les épater. Certains me trouvaient déjà trop ambitieuse, trop arrogante. Bizarrement, ils ne le reprochaient jamais aux patineurs masculins. Ce qu’ils ne savaient pas encore, c’était que je n’étais pas du genre à arrêter. Pas avant d’être sur la première marche du podium. Alors, je venais tous les jours, une heure avant le début de ma séance, pour le travailler. J’étais tellement focalisée sur ce saut que je n’avais même pas entendu Archie arriver pour mon entraînement du jour. Il a alors sifflé pour attirer mon attention :

			— C’est ça que t’essaies de faire ?

			Puis, à ma plus grande surprise, il a réalisé un triple axel, comme si de rien n’était, comme s’il faisait ça tous les matins au réveil. Nous avons ri tous les deux. Depuis, le triple axel a toujours été l’un de mes meilleurs sauts en compétition.

			Je mime le saut avec mes mains : glisse arrière sur la carre extérieure droite, appel sur la carre extérieure gauche, rotations et réception sur la carre extérieure pied droit. Ça devrait le faire.

			Les premières tentatives sont infructueuses. J’ai beau lancer ma jambe, je la laisse retomber sans même essayer de sauter. Les essais suivants se montrent tout aussi catastrophiques et lamentables : ma hanche et ma cuisse sont endolories à force de chuter, et mon collant et mon short sont trempés à cause du givre qui s’accumule dessus. Mais je persévère et finis par passer un triple axel parfaitement exécuté au bout de la 92e tentative de la journée ; oui, j’ai compté. Sauf que j’ai le harnais qui ralentit mes chutes et me rassure.

			Archie m’intime d’arrêter pour aujourd’hui : je refuse. Je me dois de continuer malgré tout. La douleur embellit les victoires et les médailles. Et puis, à force, on ne ressent plus du tout la douleur. On s’y habitue, on la refoule.

			

			Au milieu des autres patineurs qui exécutent leurs figures, Sam et sa nouvelle partenaire m’observent attentivement, l’air moqueur. Je ne peux m’empêcher de leur envoyer mon plus beau doigt d’honneur. Sam peut se foutre de ma gueule autant qu’il le veut, je ne deviendrai pas sa partenaire. Jamais. Même si Justin Bieber est actuellement en train de chanter Never Say Never dans ma tête avec sa voix suave.

			Je n’ai pas pu m’empêcher de faire des recherches sur Sam, hier soir. Il cumule les médailles en danse sur glace ces dernières années, une véritable étoile montante. Il s’est séparé de sa partenaire – une certaine Joanne – après les championnats du monde auxquels ils n’ont pas participé, alors qu’ils étaient bien partis pour remporter la médaille d’or. La raison n’est pas expliquée. Et de ce que j’ai cru comprendre dans les vestiaires, il a couché avec toutes ses partenaires. Soit. Ce sont des adultes responsables.
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			La journée touche à sa fin et je remarque qu’il ne reste que Sam et moi sur la glace. Je décide tout bonnement de l’ignorer et de reprendre mon ancienne chorégraphie. Ce dernier rôde autour de moi toute la durée de la chanson. Quand celle-ci se termine, je l’entends applaudir. Une douce mélodie pour mes oreilles.

			Je le laisse s’approcher, me permettant de mieux le dévisager. Il est plus grand que moi malgré mon mètre soixante-dix ; dans les un mètre quatre-vingt-dix peut-être. Ses cheveux sont d’un brun foncé, coiffés vers l’arrière avec du gel, mais des mèches lui tombent malgré tout sur le front, me donnant l’envie de les lui dégager. Ses yeux sont verts, avec une pointe de bleu près des pupilles.

			— T’es vraiment passionnée pour passer autant de temps ici, Chucky.

			— Ouais, je sais, ce n’est pas donné à tout le monde, dis-je en le pointant du menton.

			Ce dernier porte sa main à hauteur de sa poitrine, comme s’il venait de prendre un coup. Je m’apprête à repartir pour une nouvelle séquence de pas, mais il en décide autrement.

			— Et sinon, tu comptes abandonner le harnais un jour ou bien ? s’enquiert-il. J’espérais voir la grande Olivia Gray apparemment si audacieuse.

			L’air quitte mes poumons, comme s’il venait de m’asséner un coup en plein dans le thorax.

			Il n’a pas osé ?

			J’ai dû mal entendre. Dos à lui, j’essaie de l’ignorer, mais la rage monte en moi à mesure qu’il continue ses provocations. Mon sang est en ébullition, mes ongles se plantent dans mes paumes, laissant des traces en demi-lune. Je me retourne brusquement et sans réfléchir, ma main s’écrase sur sa joue dans un bruit sec. Il n’est même pas surpris par mon geste : il porte une main sur la trace rouge qui apparaît, mais ses lèvres s’étirent dans un sourire narquois.

			Ses mots me blessent tellement. S’il se voulait taquin, c’est raté. Il touche la corde sensible. J’ai encore du mal à accepter cet échec. Je ne les supporte pas tout court.

			« Tu n’es rien. Tu n’es qu’une moins que rien. »

			Ces mots résonnent dans ma tête. Et la remarque de Sam ne m’aide absolument pas à me sentir mieux. C’est officiel, ce mec est le pire des enfoirés.

			Je suis épuisée. Ce serait mentir de dire
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