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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
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LE NEVEU DE RAMEAU, Denis Diderot (Fiche de lecture)



Le texte qui est sans doute devenu le plus célèbre de Diderot (1713-1784) est resté ignoré de ses contemporains. Il manque aux Œuvres complètes éditées par Naigeon en 1798. Il n’a été publié pour la première fois qu’en 1805, plus de vingt ans après la mort de l’auteur, dans une traduction allemande de Goethe, et l’on n’en a connu que des versions françaises approximatives jusqu’à la découverte du manuscrit autographe en 1891. La prudence de Diderot et les scrupules de ses éditeurs expliquent ce retard à révéler un texte où l’écrivain évoquait crûment nombre de figures de son temps et posait non moins nettement des problèmes moraux. Il nomme « satire », au sens étymologique de mélange, et place sous le patronage d’une citation d’Horace (« Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis », « né sous la malice de tous les Vertumne réunis », c’est-à-dire de tous les changements de temps) un texte que nous rattachons au genre du dialogue.


• Un dialogue mordant

« Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude d’aller sur les cinq heures du soir me promener au Palais-Royal. C’est moi qu’on voit, toujours seul, rêvant sur le banc d’Argenson. Je m’entretiens avec moi-même de politique, d’amour, de goût ou de philosophie. J’abandonne mon esprit à tout son libertinage. » Tel est le décor de la rencontre du Philosophe lui-même (« Moi ») et d’un personnage haut en couleur (« Lui »), neveu du célèbre musicien Rameau, touche-à-tout, parasite et bohème, grand amateur de paradoxes. Ensemble, ils débattent du Beau et du Bien. Le neveu raconte sa vie pour justifier son cynisme, mais il continue à croire aux valeurs du Beau. Il décrit le salon du financier Bertin et de la comédienne Mlle Hus, et brosse un portrait satirique des artistes et hommes de lettres qu’ils entretiennent. Le ton y est à la flagornerie et à la critique des encyclopédistes. Le Philosophe s’amuse de tant de bassesse, mais s’indigne de la dérive de son interlocuteur qui considère les choses morales d’un point de vue esthétique. Un crime particulièrement crapuleux devient un beau spectacle. La question se pose alors du dialogue lui-même, et de la possibilité d’un échange intellectuel sans un minimum de valeurs communes. L’œuvre s’achève par une pirouette. Indifférent aux admonestations de Moi, c’est-à-dire du Philosophe, Lui, le Neveu de Rameau, s’échappe, en raillant : « Rira bien qui rira le dernier. »



• La tentation de l’immoralisme

Un faisceau de références biographiques aux modèles des personnages : Jean-François Rameau, Auguste Louis Bertin de Blagny et Adélaïde Louis Hus, date la scène des années 1760-1762. Mais la mort du grand Rameau, déjà advenue dans le texte, n’eut lieu qu’en 1764. Diderot amalgame des époques différentes, et les historiens sont réduits aux conjectures. Certains penchent pour une rédaction en 1761-1762, remaniée plusieurs fois jusqu’à la mort de Diderot. D’autres, qui sont plus sensibles esthétiquement à l’unité du dialogue et idéologiquement à l’amertume de son ton, rejettent l’essentiel de la composition dix ans plus tard, au retour de Russie.

Quoi qu’il en soit, Diderot exorcise ses tentations immoralistes à travers le personnage du Neveu qui apparaît comme sa caricature. Son refus d’une morale religieuse, son sens de la relativité des valeurs humaines ne doivent point dériver vers la perte de toute référence. Socrate, capable de boire la ciguë pour rester fidèle à ses principes, Diogène, choisissant de renoncer à toute facilité de vie pour garder sa liberté, sont des modèles historiques qu’il oppose à l’opportunisme d’un musicien capable d’apprécier les belles œuvres, mais incapable d’en créer lui-même. Les rôles sont pourtant loin d’être fixés une fois pour toutes. Dès l’ouverture du dialogue, « Moi » avouait son libertinage, jusqu’à la provocation : « Mes pensées, ce sont mes catins. » « Lui » aurait aimé se prendre pour Diogène le cynique. De tels effets de miroir ont pu être interprétés par Hegel comme un renversement dialectique, le Neveu ruinant finalement la bonne conscience du Philosophe nanti. Les lecteurs, aujourd’hui, sont plus attentifs à la conviction qui anime les attaques de Diderot contre ses adversaires. Les gens de théâtre, pour leur part, ont revendiqué l’œuvre comme un extraordinaire prétexte à numéros d’acteur. Le Neveu se livre à des pantomimes qui débordent la parole, deviennent musique du corps et suggèrent un opéra du geste.

La force et la modernité du dialogue de Diderot se mesurent au nombre des mises en scène théâtrales, des imitations ou prolongements, des interprétations philosophiques. Jules Janin imagine en 1829 La Fin d’un monde et du Neveu de Rameau ; Le Neveu de M. Duval d’Aragon (1953) place dans un des cafés chers aux surréalistes une discussion entre un Moi communiste et un Lui plus libéral, tandis que Le Neveu de Wittgenstein de Thomas Bernhard (1982), sur fond de cafés viennois et dans un contexte de passion musicale, pose la question de l’exclusion de la folie : Paul Wittgenstein se ruine économiquement et intellectuellement. Enfin, après être devenu une des figures des aventures de l’Esprit chez Hegel, Le Neveu de Rameau marque chez Foucault un tournant dans les rapports entre raison et déraison (Histoire de la folie à l’âge classique, 1961). Diderot ne cesse de dialoguer avec notre présent.



Michel DELON
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DIDEROT DENIS (1713-1784)



Introduction
Il est vrai que toute grande œuvre se suffit : mais plus l’auteur a été engagé dans l’action, plus il a procédé par allusions, avouées ou secrètes, à son expérience, plus il s’est exprimé et trahi par son style, plus, alors, sa vie nous éclaire. Or, toutes ces raisons valent pour Diderot : il faut tenter de le connaître. Pour commencer par les dehors, on lira des biographies. On ira plus avant en ouvrant la Correspondance, où, comme a dit Paul Vernière, on a déjà « le véritable Diderot, naïf mais madré, enthousiaste mais rationnel, simple et pontifiant, jovial et mélancolique, généreux et intéressé, indiscret et fidèle, impudique et secret ». Un troisième visage – sans parler de ceux que procurerait l’enquête psychanalytique – apparaîtrait en décryptant (ce travail est loin d’être fait) les souvenirs et allusions parfois énigmatiques que l’auteur, surtout vieillissant, a multipliés dans ses œuvres. Parmi d’autres énigmes, pourquoi, dans Jacques le Fataliste, avoir situé rue Traversière, où il a habité, une maison de passe ? Pourquoi mettre dans la bouche de d’Alembert et de Julie de Lespinasse une doctrine qui ne pouvait être la leur ?

On s’en tiendra ici au cadre biographique. Dans ce cadre, en arrière-fond, on aurait à peindre le siècle de Louis XV tel qu’il pouvait apparaître à un Parisien averti, avec ses guerres, ses voyages, ses colonisations, ses théories économiques, avec, plus proches du modèle, les luttes qui opposent le Parlement janséniste à la Cour acquise aux jésuites, avec, enfin, en avant-plan, dans l’éclairage des Lumières, tous les événements philosophiques qui alimentaient journaux, pamphlets, traités, essais. Quant au modèle même, Diderot, il faudrait, par un système de miroirs, en montrer les divers visages simultanés ou successifs : ici, le philosophe qui médite sur la nature de la matière, du mouvement, de la vie ou de l’« âme » ; là, le critique d’art ; ailleurs, le directeur de l’Encyclopédie, qui improvise, qui compile, s’instruit de toutes sortes de métiers ; dans un autre miroir, le dramaturge qui théorise ou qui sermonne ; à moins que ce ne soit le conteur ou le satiriste ; ou encore l’épistolier. Auteur innombrable, l’un des plus représentatifs de son temps, et l’un de ceux qui lui survivent.

• La vie

Naissance d’un « philosophe »

Il naît à Langres le 5 octobre 1713. De sa mère, il ne parlera que par occasions. En revanche, son père, un petit industriel coutelier, garde sur lui une influence décisive : « Un des moments les plus doux de ma vie, ce fut [...] lorsque mon père me vit arriver du collège les bras chargés de prix. Du plus loin qu’il m’aperçut, il laissa son ouvrage, il s’avança sur sa porte et se mit à pleurer. C’est une belle chose qu’un homme de bien et sévère qui pleure. » Voilà le ton. Sans cette image paternelle on ne comprendrait ni que le fils ait tenu à écrire dans l’Encyclopédie l’article « Coutelier », ni, d’une façon générale, le moralisme dont les Entretiens d’un père avec ses enfants, pris sur le vif, à Langres, proposent le modèle, que l’on retrouve sous la plume du dramaturge (Le Père de famille, 1758 ; Le Fils naturel, 1757), du critique d’art (sur Greuze) ou littéraire (sur Richardson), etc. Ce moralisme, souvent trop bavard – rien de tel chez un La Mettrie ou un Helvétius – n’en apparaît pas moins, dans l’œuvre, en permanent conflit avec l’amoralisme, comme si la nature et la société ne cessaient de se quereller en un dialogue semblable à celui du Philosophe et du neveu de Rameau. Denis va avoir quatre sœurs. L’aînée l’étonnera : Socrate femme. La plus jeune, Angélique, finira folle dans un couvent d’ursulines ; il s’en souviendra en composant La Religieuse. Un frère enfin (1722), qui, devenu prêtre, sera le prototype de l’intolérance butée. Diderot reprendra dans l’Encyclopédie (article « Intolérance ») une lettre qu’il lui avait adressée en 1760.

Après d’excellentes études au collège des jésuites, en vue de la prêtrise – on le tonsure abbé le 22 août 1726 –, cet adolescens multiplici nomine commendatus vient à Paris en 1728 ou 1729, et l’on dispute encore pour savoir s’il entre au collège d’Harcourt, chez les jansénistes, ou à Louis-le-Grand, chez les jésuites, à moins qu’il ne soit passé de l’un à l’autre établissement. Puis sa trace se perd à peu près jusqu’en 1742. Quelques détails : maître ès arts en septembre 1732, on le devine tour à tour gratte-papier chez un avoué, précepteur chez un banquier ; il s’instruit, il mathématise, il apprend de l’anglais, il hésite entre la Sorbonne et la comédie ; en 1741 il rencontre Antoinette Champion : en bref, il mène une vie de bohème, et c’est là qu’il importerait de dépister, dans l’œuvre, toutes les allusions à ces années d’apprentissage, entre seize et vingt-neuf ans, sans la connaissance desquelles Diderot gardera toujours pour nous un secret.

En 1742, il a traduit l’Histoire de la Grèce par Temple Stanyan – et il se lie avec Rousseau : le voici engagé dans la carrière, assez nouvelle au XVIIIe siècle, d’écrivain non pensionné et sans mécène, qui ne devra rien qu’à sa plume. Contre le vœu de son père, auquel il n’avouera son mariage qu’en 1749, il épouse, le 6 novembre 1743, Antoinette Champion ; trois enfants mourront en bas âge avant Marie-Angélique (1753), la future Mme de Vandeul, qui écrira la vie de son père. En 1744, Rousseau lui présente Condillac. L’année suivante, son adaptation annotée de l’Essai
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