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Aux États-Unis, lors des fêtes de la fin d’année 1963, un 
livre d’histoire accéda au rang de best-seller, avec ses 
828 pages cédées pour 1,25 dollar. Son auteur, William 

H. McNeill, ambitionnait de comprendre pourquoi l’Occident avait 
dominé le Monde1 depuis le 19e siècle, imposant ses valeurs et son 
mode de vie à l’humanité entière. The Rise of the West (L’Essor de 
l’Occident), qui s’écoula alors à 75 000 exemplaires, proposait une 
synthèse de l’histoire de l’humanité à partir d’une compilation 
des sources disponibles. On y apprenait que l’innovation était le 
moteur de l’histoire, et que celle-ci était véhiculée par les échanges 
entre grands blocs civilisationnels. Ce livre, qui n’a jamais bénéfi-
cié d’une traduction en français, est considéré comme séminal de 
l’histoire globale.

Et pourtant, son contenu a été remis en cause, au premier 
chef par son auteur. Lors de sa réédition trente ans plus tard,  
W.H. McNeill se fendit d’une préface où il énumérait plusieurs 
défauts à son grand œuvre. Il reconnaissait notamment y avoir 
complétement négligé l’histoire chinoise, musulmane et africaine. 
Il concluait aussi par un appel à examiner d’autres influences sur 
l’histoire que celle des vainqueurs, et à essayer de comprendre 
en quoi l’environnement avait aussi influé sur les trajectoires des 
civilisations.

De 1954 à 1963, compiler les sources disponibles avait occupé 
neuf ans de la vie de William McNeill, professeur canadien d’histoire 
à l’université d’Hawaii. Il s’était attardé sur les sources qui étaient 
disponibles. Énormément de livres sur le Moyen Âge européen, 

1- �Dans cet ouvrage, nous reprenons l’usage proposé par certains géographes, qui font du 
Monde avec une majuscule le niveau géographique homogène regroupant le plus grand 
nombre possible d’êtres humains unis par des interactions. On peut ainsi parler de 
Mondes au pluriel (chinois, aztèque, etc.) avant leur mise en interrelation par l’expansion 
européenne au 16e siècle. Dans une acception sur le temps long, le Monde se construit 
au fur et à mesure de l’extension du genre humain et de l’intensification des échanges.

Introduction

Repenser les passés  
du Monde
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quelques monographies sur les empires islamiques de l’époque 
– croisades et Reconquista oblige –, pas grand-chose sur la Chine 
ou l’Inde à la même période, et rien sur l’Afrique, sans parler des 
Amériques précolombiennes. Cela s’expliquait. L’histoire comme 
matière académique s’était structurée au 19e siècle, en Europe, et 
elle avait eu à cœur de créer des récits nationaux. D’où un attache-
ment à ce qui était proche. Il existait plus de livres documentant 
la dynastie mérovingienne que son alter ego chinoise, la dynastie 
Tang, à la tête d’un empire pourtant infiniment plus peuplé et plus 
avancé technologiquement que celui des Francs.

Le résultat ? Nous avons intégré comme allant de soi une 
histoire téléguidée par les grands hommes, souvent blancs, qui 
auraient fait basculer les trajectoires mondiales par leur volonté, 
qu’ils aient remporté des guerres ou créé de nouvelles technolo-
gies. McNeill déplorait que dans son Rise of the West, la Chine fina-
lement n’apparaissait qu’en creux, par exemple avec les conquêtes 
de Gengis Khan et de ses petits-enfants. Jaillis des steppes, les 
Mongols envahirent la Russie et menacèrent jusqu’à Vienne. Ils 
figuraient en conséquence dans les archives européennes. La 
Chine, qui leur avait inspiré une bureaucratie formidablement effi-
cace, sans laquelle il n’y aurait pas eu conquête, restait absente du 
tableau. De même, l’expansion planétaire de l’Europe à partir du  
16e siècle fleurit-elle sur un terreau d’inventions chinoises : bous-
sole, papier, imprimerie et poudre.

Définir l’horizon
L’histoire globale a depuis prospéré. Elle a inspiré de mul-

tiples auteurs, qui chacun a élargi l’horizon. Définissons-la en 
quatre brins d’ADN : elle est transdisciplinaire, associant toutes 
les disciplines nécessaires à parts égales (selon la belle formule 
de l’historien Romain Bertrand, sous-entendant que les apports 
d’une discipline ne doivent pas être subordonnés à ceux de la dis-
cipline d’origine, qu’il s’agisse de nourrir l’histoire par la géogra-
phie, l’anthropologie, l’économie, la démographie, l’archéologie 
ou les sciences du climat) ; elle porte sur le temps long cher à 
Fernand Braudel ; elle englobe les longues distances ; et comme il 
ne s’agit pas de rédiger une histoire totale, ni une histoire univer-
selle, elle s’efforce d’être restituée par des jeux d’échelle, passant 
du local au global, pour mieux montrer les dynamiques à l’œuvre. 
Elle peut porter sur de grands objets, telle la mondialisation ; ou 
sur des objets plus réduits, mais trans, comme la diffusion de la 
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poste (voir à ce sujet le beau livre de Gazagnadou Didier, La Poste 
à relais en Eurasie. La diffusion d’une technique d’information et 
de pouvoir : Chine-Iran-Syrie-Italie, Kimé, 1994, rééd. 2013) ; ou sur 
des régions (voir Lombard Denys, Le Carrefour javanais. Essai 
d’histoire globale. T. I : Les Limites de l’occidentalisation ; T. II : Les 
Réseaux asiatiques ; T.  III : L’Héritage des royaumes concentriques, 
EHESS Éditions, 2004).

L’histoire globale est riche d’enseignements. Elle nous a permis 
de comprendre comment Cortès, avec moins d’un millier de sol-
dats, a mis à genoux la confédération aztèque, capable d’aligner 
plusieurs dizaines de milliers de guerriers endurcis. Surprise : ce 
n’est ni la technologie de l’acier ou de la poudre, ni l’usage de chiens 
ou de chevaux, ni le génie tactique des Espagnols, qui explique 
à lui seul la victoire. La variole et d’autres pandémies, mises en 
lumière par Alfred Crosby (The Colombian Exchange. Biological 
and Cultural Consequences of 1492, Greenwood Publishers, 1973, 
rééd. Praeger, 2003), ont été le principal, sinon un des principaux 
déterminants du succès européen. Voici une réponse décisive à 
une question fondamentale : pourquoi l’Europe conquiert-elle les 
Amériques au 16e siècle et échoue-t-elle à conquérir l’Afrique avant 
le 19e siècle, alors que ces continents étaient peuplés de civilisa-
tions technologiquement et démographiquement comparables ?

En dépit de ses apports, l’histoire globale est curieusement 
absente du paysage intellectuel français. De temps en temps, un 
auteur surgi, à la faveur d’une traduction. Jared Diamond, ou Yuval 
N. Harari, ont ainsi obtenu de beaux succès de librairie. Le maga-
zine Sciences Humaines, de son côté, s’y est intéressé depuis 2005. 
Il a constitué au fil des deux dernières décennies une bibliothèque, 
que dis-je ?, un trésor d’articles autour de ce champ. Ce sont ces 
textes, moissonnés au fil du temps, qui sont ici réordonnés en dix 
parties thématiques, ouverte chacune par l’interview d’un acteur 
fondamental de ce champ d’histoire globale.

Bonne lecture.
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Histoire globale et enseignement

Aux enseignants / éducateurs / parents désireux d’enseigner cette his-
toire élargie, nous proposons trois ressources :

• la première est le blog « Histoire globale », en accès libre sur http://
blogs.histoireglobale.com/ ; on y trouve de nombreux articles, certains 
ayant été rédigés par des enseignants sur l’utilisation de documents 
d’histoire globale dans le secondaire.

• La deuxième est la rubrique tenue par le géohistorien Vincent 
Capdepuy, « L’histoire globale par les sources », sur le blog « Histoire 
globale » :

http://blogs.histoireglobale.com/category/histoire-globale-par-les-sources

• La troisième est l’incontournable Encyclopédie des historiographies

Kouamé Nathalie, Meyer Éric-Paul et Viguier Anne (dir.), Encyclopédie 
des historiographies, Afriques, Amériques, Asies. Vol. I - Sources et genres 
historiques, Presses de l’Inalco, 2020, 2 000 p., 160 € – accès libre sur 
https://books.openedition.org/Pressesinalco/21819.

En 1606, le moine zen japonais Bunshi Genshô publiait La Chronique 
des armes à feu, ou Teppô-ki. Le texte raconte le débarquement de 
marchands portugais sur l’île de Tanegashima en 1543. Le seigneur 
du lieu fut fasciné par les mousquets apportés par ces barbares 
venus du sud, et ses artisans apprirent vite à les dupliquer. Cinq 
décennies de guerre civile plus tard, le Japon était unifié, et Genshô 
pouvait écrire cette histoire. Pour autant, son récit, souvent pris 
au pied de la lettre, doit faire l’objet d’une mise en perspective cri-
tique, comme toute archive. Le rôle moteur qu’il accorde au clan 
Tanegashima dans la diffusion des armes à feu a peut-être plus à 
voir avec le fait qu’il écrivait sur commande de ce clan qu’à un 
exposé objectif des faits.

Cette notice sur le Teppô-ki est l’un des 216 textes qui constituent 
cette encyclopédie d’un genre nouveau. L’ouvrage se présente comme 
un monument muséographique exposant la manière dont les peuples 
non européens envisageaient l’histoire. À terme, le projet s’enrichira 
d’autres volumes, attendus d’ici à quelques années. Dans ce premier 
volet, 157 abordent les diverses manières dont des sociétés non euro-
péennes ont consigné leur passé.

Le curieux peut s’attarder devant la mobilisation politique des graffi-
tis et murs peints en Amérique latine, ou prêter attention à l’histoire 
des crucifix du Kongo, témoins indigènes de l’évangélisation précoce 
du Congo. Il découvrira les différentes chroniques de cours d’Asie du 
Sud-Est, tout comme la façon dont les édiles des peuples précolom-
biens inscrivirent leur pouvoir dans la pierre, du Machu Picchu inca au 
Templo Mayor aztèque.
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Démonstration est ainsi faite que l’Europe n’a pas eu le monopole de 
la fabrique de l’histoire, et que celle-ci peut s’écrire sous de multiples 
formes. Les cours princières d’Asie ont eu leurs chroniqueurs, les 
Mayas rédigèrent des codex, et les peuples sans écriture ont conservé 
des histoires orales, gravé des pétroglyphes commémorant des événe-
ments, tissé des textiles codant des informations précises.

Pour saisir à quel point un tel travail de compilation innove, il faut 
se remémorer l’histoire de l’histoire, telle qu’on la présente à tout 
impétrant dans la discipline : au commencement, il y eut Thucydide 
et Hérodote, quelques auteurs romains puis des chroniqueurs médié-
vaux, pour couronner cette genèse avec Jules Michelet et ses contem-
porains. Or, en ce 19e siècle où l’Europe définit l’histoire comme dis-
cipline, deux processus sont à l’œuvre, qui vont considérablement 
en modeler la pratique : la constitution d’États-nations et l’expansion 
d’empires coloniaux. L’ombre européenne plane toujours sur l’his-
toire, et persiste sur certaines notices de l’Encyclopédie. Ainsi, la col-
lection Mackenzie, collecte sans égale de documents indiens réalisée 
par les contributeurs locaux pour le compte d’un colon britannique 
entre 1783 et 1821, ou l’extraordinaire carte de Tupaia, issue d’une 
collaboration en 1679 de l’explorateur britannique Cook et du tahu’a 
(maître navigateur polynésien) Tupaia, résultent de travaux d’équipe 
entre autochtones et Européens. Ce sont des hybrides entre historio-
graphie occidentale et savoir-faire locaux. Il en a été de même lorsque 
les colonisés des 19e et 20e siècles ont repris les outils de leurs maîtres, 
tels les journaux imprimés ou la fabrique de récits nationaux, pour 
se donner des armes dans leurs combats émancipateurs. Genshô, le 
moine zen, fut aussi le témoin de cette emprise européenne sur l’his-
toire mondiale : sans l’expansion portugaise, aurait-il écrit sur le boule-
versement sociopolitique que représentaient les armes à feu ?

Laurent Testot
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Alessandro Stanziani se revendique de l’histoire globale* 
(voir mots-clés p. 23). Il a écrit une quinzaine de livres, 
une moitié en français, l’autre en anglais, aucun des 

deux idiomes n’étant sa langue natale. Né en 1961 à Naples, en 
Italie, il a commencé par travailler en Russie, et au cours de sa car-
rière s’est acclimaté à plusieurs environnements avant de se fixer 
à Paris. Il y officie comme directeur de recherches au CNRS depuis 
1999 et comme directeur d’études à l’EHESS depuis 2008 (les deux 
fonctions se cumulent depuis 2008). En sus de mêler des horizons 
culturels multiples, il s’est efforcé de bâtir des ponts entre plu-
sieurs spécialités distinctes. Si ses livres mixent toujours histoire 
et économie, ils ont en commun de couvrir des évolutions plu-
riséculaires d’objets divers : les idées économiques en Russie, la 
concurrence, le travail contraint*, la gestion des empires, l’épisté-
mologie de l’histoire globale et la longue histoire du capitalisme et, 
plus récemment, l’histoire environnementale et celle des céréales.

Son livre, Capital Terre. Une histoire longue du monde d’après 
(Payot, 2021), nous entraîne de la Chine à l’Italie avant de nous pro-
jeter en Russie ou en Inde. Un fleuve narratif qui nous plonge dans 
l’histoire tumultueuse du capitalisme. Il charrie des luttes politiques 
et des flux d’échanges, des processus de construction des savoirs 
et de légitimation des États. Cette histoire permet surtout de dévoi-
ler, dans les sinuosités du passé, la gestation de notre présent. Elle 
est aussi politique, car elle éclaire sur les choix qui s’offrent à nous. 
Si la formule du « monde d’après » peut sembler usée à peine appa-
rue, elle ouvre néanmoins des portes sur un avenir possiblement 
émancipé des impératifs économiques et technologiques.

Vous avez publié sur l’économie, l’alimentation, le travail 
forcé, les empires et l’histoire globale et porté des analyses 
comparées sur la Russie, l’Europe occidentale, l’océan Indien, 

Entretien avec Alessandro Stanziani

Une histoire du monde  
sur la longue durée
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l’Afrique… Qu’est-ce qui vous a poussé à emboîter ces problé-
matiques comme les pièces d’un puzzle ?

J’ai suivi une double formation, en économie et en 
histoire, et j’ai mené mes premières investigations en 
Russie. Mon ambition a été de ne pas cloisonner le monde 
en zones étanches. Mon premier travail portait sur les 
savoirs agronomiques, économiques et statistiques en 
Russie au long des 19e et 20e  siècles. J’ai travaillé les 
connexions entre les pensées russes, les savoirs loca-
lisés mais aussi globaux, leur diffusion en Europe, leur 
retour en Russie, leurs recyclages et transformations. 
Cela m’a permis de montrer comment des savoirs, par 
exemple économiques, peuvent circuler et évoluer pour 
répondre à des questions fondamentales.

Après mes quinze ans russes, j’ai passé une dizaine 
d’années sur l’histoire de la concurrence et des mar-
chés en Occident. J’ai essayé de montrer que régulation 
et concurrence coexistent toujours. Jamais les mar-
chés n’ont été totalement régulés. Même en régime très 
libéral, il existe toujours des normes, une architecture 
qui permet de structurer les marchés. La différence ne 
se joue pas entre liberté et régulation, mais entre des 
formes et des optiques différentes de la régulation. Un 
programme de régulation peut augmenter les inégalités, 
ce qui est le cas du libéralisme, ou les réduire comme 
sous le welfare State.

Dans une troisième étape, je me suis intéressé aux 
tensions entre travail libre et travail forcé*. J’ai com-
mencé par le servage en Russie, pour passer ensuite à 
l’océan Indien et à l’Afrique.

Pourquoi l’océan Indien ?
Je m’intéressais aux formes multiples de l’escla-

vage dans cet espace, avant comme après l’arrivée des 
Occidentaux au 16e siècle. Elles ne correspondaient pas 
toujours à ce qu’on trouve en Méditerranée antique ou 
dans l’Atlantique. On avait certes des chattel slaves* dans 
l’océan Indien, mais aussi d’autres formes de dépen-
dance pour dette, des pratiques de travail contraint 
assez grises, dans lesquelles les Européens sont entrés 

HISTOIRE GLOBALE DU MONDE.indb   18HISTOIRE GLOBALE DU MONDE.indb   18 01/08/2024   14:2701/08/2024   14:27



19

Une histoire du monde sur la longue durée

très facilement, en présentant ces formes extrêmes de 
la dépendance comme du travail volontaire. Comme il 
ne s’agissait officiellement pas d’esclavage, on pouvait 
y recourir, par exemple pour bâtir des infrastructures.

C’est un des enjeux de l’histoire globale : sortir 
du paradigme atlantique, qui soutient que les seuls 
esclaves qui existent sont ceux des traites négrières, 
qu’il n’y avait pas de travail forcé dans l’océan Indien, 
juste des formes de dépendance familiale. Cet argument 
a été avancé par certains Occidentaux, la Compagnie bri-
tannique des Indes orientales en particulier, avant d’être 
repris par certains spécialistes des aires culturelles*. En 
dérivent des contradictions assez fortes, par exemple 
dans les subaltern studies*, lorsque des penseurs indiens 
défendent qu’il n’y a pas eu chez eux de véritable escla-
vage. Ça arrange aussi les Occidentaux, jusqu’à nos 
jours, où les multinationales recourent à des formes de 
travail contraint.

Une fois aboli l’esclavage, il reste cette forme de 
travail pour dette qu’est l’engagisme : il fallait payer le 
voyage et en échange le récipiendaire travaillait gratui-
tement pendant sept ans. Souvent la dette était prolon-
gée, parce que le travail n’était pas à la hauteur, pour 
insubordination, etc. Du point de vue des conditions 
sociales, cette situation était pire que celle des esclaves. 
Ceux-ci étaient un capital, au moins on les nourrissait… 
Du point de vue des droits, les engagés en avaient théo-
riquement davantage. En principe, ils pouvaient dénon-
cer leur maître en justice. D’un point de vue libéral, ils 
étaient libres, parce qu’ils avaient des droits. Mais si on 
raisonne du côté social, ils vivaient comme les esclaves.

Mettre l’accent sur la distinction entre travail libre et 
travail forcé permet de poser une question plus géné-
rale sur l’idéologie de la liberté en Occident. Pourquoi, 
dans la pensée occidentale, n’arrive-t-on pas à penser un 
travail véritablement libre ? Pour les libéraux, une fois 
la liberté formelle acquise après l’affranchissement, les 
conditions sociales ne sont pas importantes, et donc 
on ne s’y intéresse pas. Côté socialiste, à l’opposé, on 
considère qu’une fois réglées les questions sociales,  
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le droit et la démocratie ne comptent guère. La seule 
façon de sortir de cette impasse est de pencher vers 
un universalisme global, non fondé sur la généralisa-
tion d’un principe occidental. Une telle démarche relève 
d’une philosophie politique véritablement globale.

Mais comment concevoir un tel universalisme ?
L’économiste Amartya Sen avait commencé à y réflé-

chir quand il constatait qu’il existe déjà des approches 
différentes, par exemple sur les manières de penser 
l’émancipation en Inde ou en Chine ; mais qu’en même 
temps ces approches ne sont pas en opposition, ni 
vécues comme étant profondément différentes, contrai-
rement à ce qu’on a eu en Occident. Parce qu’il y a des 
recompositions permanentes, ce n’est pas la pure pen-
sée indienne ou chinoise qui en ressort.

Votre livre, Capital Terre, est sous-titré « Une histoire longue 
du monde d’après ». Mais comment faire l’histoire du futur ?

Par ce titre, je voulais sortir du déterminisme histo-
rique, démontrer que rien n’est joué à l’avance. Montrer 
les choix, les bifurcations, les options ratées du passé, et 
souligner que même de nos jours, où prolifèrent des dis-
cours apocalyptiques, on a encore le choix des futurs. Il 
s’agit donc de penser le passé, mais aussi le futur, dans 
la longue durée, pour maîtriser les conséquences de nos 
décisions présentes.

Pour cela, vous avez retenu une périodisation spécifique…
Oui, je propose une périodisation en trois phases.
1) La première phase court du 12e au 19e  siècle. 

Cette phase pourrait à première vue être qualifiée 
d’« écologique ». Très peu de machines, peu de pollu-
tion – mais en regardant de près, beaucoup de pollu-
tion par tête de pipe, par exemple avec la combustion 
de bois. Cette forme de croissance est très intensive 
en travail, et elle s’appuie sur le travail forcé un peu 
partout dans le monde. On entend de nos jours dire 
qu’il faudrait éliminer les machines et revenir au tra-
vail manuel. Mais l’histoire montre que la cohabitation 

HISTOIRE GLOBALE DU MONDE.indb   20HISTOIRE GLOBALE DU MONDE.indb   20 01/08/2024   14:2701/08/2024   14:27



21

Une histoire du monde sur la longue durée

entre peu de machines et le travail libre n’a jamais 
existé. Il faudrait en prévoir la perspective de nos 
jours : comment avoir moins de machines sans recou-
rir à un travail surexploité ?

2) La deuxième phase court sur un siècle : 1870-1970. 
Il y avait jusque-là très peu de machines, même si elles 
étaient très contestées, par Marx et les autres. En réa-
lité, le véritable âge des machines commence avec la 
seconde révolution industrielle. Leur nombre monte en 
flèche dans les pays occidentaux. Sur le reste de la pla-
nète, jusqu’aux années 1970, la mécanisation reste très 
limitée. Mais là, dans les pays du Nord, les syndicats, le 
welfare State libèrent du travail contraint.

On voit alors une transition énergétique particulière. 
Je suis d’accord avec les historiens Christophe Bonneuil 
et Jean-Baptiste Fressoz, il n’y a jamais eu dans l’histoire 
de véritable transition énergétique. On ne passe pas du 
charbon au pétrole, on additionne le pétrole au charbon 
et au bois. Mais il y a une transition qu’ils n’envisagent 
pas. Le passage du travail animal et humain comme prin-
cipale source d’énergie aux machines. Au Nord, cette 
transition a lieu à partir du début du 20e siècle. Dans les 
pays du Sud, ça commence vers 1970, ça continue de 
nos jours. C’est la seule véritable transition énergétique 
actée : on réduit le poids du travail musculaire.

Le problème, c’est que cette émancipation du travail 
ne se produit que dans les pays du Nord. En 1970, les 
empires sont encore là, même s’ils sont moins formels 
après les indépendances. Le prix à payer pour la libéra-
tion des travailleurs dans le Nord, c’est la persistance 
de l’asservissement dans les pays du Sud. Il va finan-
cer, avec les machines, le welfare du Nord. S’y ajoute 
le recours aux machines, qui implique les fertilisants 
chimiques et les pesticides. L’agriculture intensive est 
destructrice et elle va déjà bien au-delà des besoins en 
alimentation du Nord. Produire beaucoup plus en sub-
ventionnant les agriculteurs pour qu’ils achètent des 
tracteurs et des produits chimiques, quitte à leur donner 
de nouvelles subventions pour détruire les excédents et 
garder les prix bas.
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3) La dernière phase démarre à partir des années 
1970, quand ces transformations affectent les pays du 
Sud. S’ensuit une intensification du travail, accompa-
gnée de bidonvilles. Les gens ne trouvent plus d’emplois 
dans une agriculture devenue intensive, ils vont en ville, 
n’y trouvent pas de travail… S’ensuit une chute des 
conditions environnementales partout sur la planète. 
La fin de la colonisation n’est pas forcément synonyme 
d’émancipation. On a la fin des famines, à court terme, 
et une dégradation planétaire des milieux, à moyen et 
long termes.

Je conteste toujours l’idée qu’on est trop nombreux 
sur la planète. On est trop nombreux avec ces critères 
de distribution et de productivité. Mais on a largement 
de quoi nourrir tout le monde, mieux, sans dévaster la 
planète. À la condition de vraiment changer les règles 
du jeu.

Par quelles mesures ?
La première mesure serait d’abolir les spéculations 

sur les terres. C’est quelque chose de vraiment nouveau. 
La terre a toujours été contrôlée, aux échelles nationale 
et internationale. Dans les années 1980, il est devenu 
permis, dans tous les pays, à des entreprises d’acheter 
des sols ailleurs. Les entreprises du Nord ont commencé 
à investir dans du foncier dans le Sud. Aujourd’hui on 
voit aussi des entreprises indiennes, ou chinoises, inves-
tir en Afrique ou en Amérique latine. Cette spéculation 
encourage les flambées des prix sur les matières pre-
mières et les denrées alimentaires.

Le deuxième élément crucial est le contrôle des 
semences. Petit à petit, les semences sont devenues 
un élément central, plus important que le travail ou le 
capital, dans l’accumulation capitaliste. Jusqu’à la fin 
du 19e siècle, on avait des échanges globaux de plantes 
alimentaires. Plusieurs acteurs essayaient de contrô-
ler ces croisements : les communautés villageoises, les 
propriétaires fonciers, les États… Cet équilibre long ne 
se casse qu’à la fin du 19e siècle, avec la sélection géné-
tique. À partir de l’après-Seconde Guerre mondiale,  
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on entre dans l’âge des semences hybrides. Conséquence, 
on a des brevets sur les semences. Aujourd’hui, on se 
retrouve avec quelques firmes qui contrôlent la repro-
duction des semences à l’échelle mondiale. Or les 
semences hybrides épuisent les terres, ce qui se com-
pense par d’énormes besoins en fertilisants chimiques. 
Et à partir des années 1970, alors que les hybrides com-
mençaient à poser problème dans les pays du Nord, on 
les a imposés aux pays du Sud.

Ces éléments peuvent persister, non parce que la 
démocratie est mauvaise sur le plan politique, mais 
parce qu’elle n’a jamais été véritablement pratiquée : elle 
devrait opérer sans lobbies économiques derrière, avec 
chacun ayant une voix qui compte, y compris au sein 
des instances internationales.

Comment faire vivre une telle démocratie ?
La question est de savoir qui va voter, pour par 

exemple abolir les bourses ou instaurer les semences en 
patrimoine de l’humanité. En démocratie, telle qu’elle a 
été pensée à l’origine, chaque vote peut compter. L’idée 
est très bonne sur le papier. Mais elle a été toujours limi-
tée en pratique. Au 19e  siècle, seuls les propriétaires, 
mâles et blancs, votent. On élargit plus tard à toute la 
population, pourvu qu’elle soit mâle et blanche. On 
attend l’après-Seconde Guerre mondiale pour faire voter 
les femmes, et les immigrés ne votent pas. Ces limites, 
qui sont celles de la France, se retrouvent partout. 
Autrement dit, au lieu de proposer des alternatives à la 
démocratie participative, il faudrait d’abord réellement 
mettre en pratique cette dernière. C’est la meilleure solu-
tion. Pour y arriver, se pose le problème du financement 
des partis. C’est très apparent aux États-Unis, mais ça 
existe aussi en Europe. Les partis sont financés par des 
groupes économiques. Tant qu’existera ce financement 
privé des campagnes politiques, l’évidence est que les 
lobbies influenceront ceux qui ont été élus. La politiste 
Julia Cagé propose une solution : les citoyens peuvent 
décider à quel parti donner par exemple 20 euros par an, 
cela permettrait de mettre fin au pouvoir politique des 
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entreprises. Des instances nationales et un Parlement 
européen élus de la sorte permettraient de faire pièce 
aux technocrates. Il faudrait étendre ce principe aux ins-
titutions internationales, jusqu’au Conseil de sécurité de 
l’Onu.

Pensez-vous qu’un monde meilleur puisse être construit sans 
violence ?

Je suis confiant dans la démocratie, à la condition 
qu’on la réforme comme je le préconise. Les blocages 
actuels ne sont possibles que parce que des lobbies 
financent des partis, imposent des décisions et les pré-
sentent comme la seule issue. La vraie démocratie com-
mence quand on empêche les lobbies de financer les 
partis.

Au-delà de cela, des formes associatives de résistance 
sont fondamentales. Pour les semences par exemple, 
l’association mondiale de la Via Campesina regroupe 
des petits producteurs. Ceux-ci sont arrivés à imposer 
à l’Onu d’avoir des semences patrimoine de l’humanité. 
On peut prendre modèle sur l’internationale Campesina, 
coordination internationale des mouvements paysans 
partout dans le monde, d’un point de vue stratégique, en 
conciliant l’hyperlocal et des valeurs mondiales.

Il faudra deux pieds pour marcher vers une issue sou-
haitable : réformer radicalement la démocratie ; prolon-
ger des dynamiques de lutte à l’échelle internationale. 
L’un n’ira pas sans l’autre.

Propos recueillis par Laurent Testot

HISTOIRE GLOBALE DU MONDE.indb   24HISTOIRE GLOBALE DU MONDE.indb   24 01/08/2024   14:2701/08/2024   14:27



25

Une histoire du monde sur la longue durée

Mots-clés

Histoire globale

Mise en perspective d’histoires connectées et comparées de plusieurs 
régions du monde.

Travail forcé

Défini par le BIT (Bureau international du travail) comme un travail 
dans lequel il n’existe pas de véritables droits ; manière de remplacer 
l’esclavage.

Chattel slaves

Forme d’esclavagisme qui fait de l’esclave un bien sur lequel le proprié-
taire exerce des droits, que ce soit la possibilité de vendre l’esclave, de 
le faire travailler sans rétribution et d’avoir la propriété de ses enfants.

Travail contraint

Travail caractérisé par des inégalités entre les travailleurs et leur 
maître et/ou employeur, sans qu’on puisse parler d’absence totale de 
droits du travailleur.

Aires culturelles

Départements spécialisés dans l’étude de zones civilisationnelles.

Subaltern studies

Mouvance apparue en Inde au cours des années 1970, qui s’efforce de 
donner une voix et un rôle historique aux populations subalternes.
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du Monde

•	Penser l’histoire à l’échelle du Monde  
Entretien avec Christian Grataloup

•	L’histoire globale selon Sebastian Conrad : d’un renouveau 
méthodologique à un savoir engagé, Mathieu Roy

•	Histoires parallèles : la guerre de Chine n’a pas eu lieu, 
Laurent Testot

HISTOIRE GLOBALE DU MONDE.indb   27HISTOIRE GLOBALE DU MONDE.indb   27 01/08/2024   14:2701/08/2024   14:27



HISTOIRE GLOBALE DU MONDE.indb   28HISTOIRE GLOBALE DU MONDE.indb   28 01/08/2024   14:2701/08/2024   14:27



29

Selon une expression désormais consacrée, Christian 
Grataloup est « le plus historien des géographes » français. 
Cofondateur en 1975, à la fin de ses études, de la revue 

EspacesTemps, ce géographe mène depuis plusieurs décennies 
des travaux de « géohistoire », qu’il ne voit pas comme une disci-
pline mais comme une perspective, « à la fois invitation au voyage 
historique et lecture géographique du passé ». Une approche qui 
passe notamment par un recours fréquent aux cartes, comme 
dans une série d’atlas à succès publiés aux éditions Les Arènes. 
Mais cette démarche se traduit aussi par de grands récits courant 
sur des millénaires comme son récent Géohistoire. Une autre his-
toire des humains sur la Terre, où il retrace en près de cinq cents 
pages la construction du Monde, de l’Homo habilis apparu deux 
millions d’années avant notre ère jusqu’à nos jours.

Comment avez-vous découvert ce concept de « géohistoire » 
qui donne son titre à plusieurs de vos livres, dont le dernier ?

J’aurais du mal à dater précisément le moment, mais 
c’était pendant mes études, en lisant La Méditerranée 
et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II 
(1949) de Fernand Braudel, l’ouvrage issu de sa thèse, 
pour laquelle il avait forgé ce concept. Ce mot appa-
raît pour la première fois dans une lettre écrite à son 
directeur de thèse Lucien Febvre en 1942, quand il était 
prisonnier en Allemagne. Il a glissé progressivement, 
vers la fin des années 1970, de l’histoire à la géogra-
phie, et F. Braudel lui-même l’a finalement abandonné. 
Il n’a donc pas été repris par les historiens français 
mais par des chercheurs d’autres disciplines, comme 
le géographe Alain Reynaud, avec ses travaux sur la 

Entretien avec Christian Grataloup

Penser l’histoire  
à l’échelle du Monde
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géographie historique chinoise, ou le sociologue améri-
cain Immanuel Wallerstein.

Comment l’inscrivez-vous dans les rapports complexes entre 
histoire et géographie, à la fois associées dans l’enseigne-
ment secondaire mais aussi, d’une certaine façon, concur-
rentes ?

Ce couple scolaire histoire-géographie est une très 
forte spécificité française : il suffit de franchir n’im-
porte quelle frontière, le Rhin, la Manche, les Alpes 
ou les Pyrénées, pour arriver dans des pays où le sys-
tème scolaire a de l’histoire, de la géographie (souvent 
assez peu, d’ailleurs), mais pas de couple histoire-géo-
graphie. En France, ceci est lié à la manière dont on 
construit l’identité nationale, qui n’est pas l’identité 
d’un peuple à l’allemande – le fameux « droit du sang » 
–, mais l’identité d’un territoire qu’a progressivement 
construit la royauté et dans lequel elle a fabriqué une 
nation. Donc, dès le départ, c’est un couple. Un couple 
inégal, d’ailleurs, comme le montre le non-respect 
de l’ordre alphabétique dans « histoire-géographie ». 
Comme dans toutes les histoires de famille, on a des 
tas de petits contentieux ou frictions mais surtout une 
grande connaissance réciproque. Jusqu’aux années 
1970, tous les historiens avaient une formation impor-
tante en géographie : les membres de la deuxième géné-
ration de l’École des Annales puis de ce qu’on a appelé 
la « nouvelle histoire », comme F. Braudel, Emmanuel 
Le Roy Ladurie ou Georges Duby, étaient très marqués 
par la géographie1. C’est seulement à partir du moment 
où la géographie suit sa propre voie, se centre plus 
sur la notion d’espace et se rapproche de l’économie, 
que l’histoire s’émancipe à son tour de la géographie, 

1-� « École des Annales » et « nouvelle histoire »
Apparue au tournant des années 1930 autour de la revue Annales d’histoire écono-
mique et sociale fondée par Marc Bloch et Lucien Febvre, l’École des Annales se dé-
tache de l’événement et du primat du politique pour mener une histoire centrée sur 
le temps long et les phénomènes géographiques, sociaux, économiques ou culturels, 
dans une perspective ouverte aux autres disciplines. Sa génération des années 1960-
1970, souvent qualifiée de « nouvelle histoire », se montre particulièrement attentive 
à l’histoire des mentalités, de la condition féminine à l’homme face à la mort.
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avec une diminution de plus en plus forte de la part des 
géographes au sein des professeurs d’histoire-géogra-
phie. Mais il en reste quand même quelque chose, par 
exemple l’importance des atlas historiques en France 
ou le fait que la carte y est beaucoup plus présente 
dans les thèses d’histoire.

Vous pointiez en 2009 une réticence envers l’histoire globale 
qui peinait, écriviez-vous dans la revue Le Débat, « à affir-
mer sa légitimité, surtout dans le contexte intellectuel fran-
çais ».

Il faut effectivement rappeler la date de cet article, 
2009, deux ans après que j’ai publié un manuel uni-
versitaire intitulé Géohistoire de la mondialisation. 
L’expression « histoire globale » était déjà ancienne aux 
États-Unis, et même dans bien des pays européens au 
milieu des années 2000, mais en France, il y avait de 
fortes réticences à appréhender l’histoire à l’échelle pla-
nétaire. Alors que la nouvelle histoire des années 1960-
1970 pratiquait volontiers les grandes synthèses, à par-
tir des années 1980, on a au contraire assisté à une vogue 
de la microstoria, la microhistoire, et à un désengage-
ment historien des grandes synthèses, en contradiction 
avec l’apparition du mot « mondialisation » à la même 
époque. Depuis, il est vrai que les historiens, comme 
Patrick Boucheron ou Pierre Singaravélou, pratiquent 
beaucoup plus des travaux à larges dimensions, mais 
souvent dans une pratique très fractionnée qui s’arti-
cule à la microstoria, celle de l’ouvrage très collectif avec 
plusieurs dizaines d’auteurs. C’est pour ça d’ailleurs que 
j’ai essayé de faire quelque chose d’original et un peu 
gonflé, qui est d’écrire tout seul une histoire du monde.

Quels défis ou difficultés cela pose-t-il ?
Je me suis senti capable de le faire, sinon je n’aurais 

pas attaqué (rire). C’est quelque chose qui est d’abord 
une affaire de « vieux », si j’ose dire, mais pas tant que 
cela, parce que j’ai un peu l’impression d’avoir écrit ce 
livre toute ma vie. Je veux dire par là que non seulement 
c’est un livre un peu final, où on essaye de rassembler 
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l’essentiel, mais aussi qu’il y a un certain nombre d’hy-
pothèses, de grandes lignes de force, que je voyais sans 
doute de manière un peu floue et qui se sont précisées 
avec le temps, au fil des atlas faits avec Les Arènes et 
surtout avec la revue L’Histoire, en dialogue avec des his-
toriens spécialistes de chaque sujet.

Quelles sont ces lignes de force ?
La principale, c’est l’idée de connexion : le fait que 

les sociétés se différencient mais en même temps se 
connectent de manière à peu près permanente. Ce qui 
fait la spécificité des humains vis-à-vis de n’importe 
quelle autre forme de vie, c’est d’être sortis de leur 
milieu naturel, de la savane arborée, pour rentrer dans 
des régions où il pouvait faire froid la nuit ou l’hiver. Et, 
de là, d’avoir été capables de créer les conditions qui 
leur permettent de survivre et de se développer dans 
des régions où, biologiquement, ils ne devraient pas 
pouvoir le faire. Cela leur a permis de se multiplier, de 
moins d’un million d’individus à la fin du Paléolithique 
à 8 milliards aujourd’hui, et donc d’être de plus en plus 
proches physiquement. Mais aussi de multiplier le 
nombre des sociétés, et donc de s’éloigner les uns des 
autres. Il s’agit d’une ligne de force essentielle, d’ailleurs 
toujours présente dans les débats sur le souverainisme : 
on a constamment à la fois une démondialisation et une 
mondialisation. C’est-à-dire qu’on a d’une part, un frac-
tionnement, une grande diversité sociale des sociétés, 
par exemple entre celles des milieux tempérés et celles 
des milieux tropicaux. Et, d’autre part, des interactions, 
des échanges, des relations au sein d’une même unité 
humaine : les races n’existent pas, nous ne sommes pas 
des éléphants d’Asie ou d’Afrique, mais formons une 
espèce biologique unique.

D’où un paradoxe apparent : « Plus l’international est frag-
menté, plus le mondial peut s’émanciper », écrivez-vous.

L’international, c’est ce qu’exprime la géopolitique, 
les interrelations entre des sociétés différentes : des 
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relations de voisinage ou lointaines, de nature écono-
mique, culturelle, militaire… Ces relations sont le résul-
tat de choix multiples. Elles finissent par former un 
puzzle cartographique, ce qu’on appelle le « jeu interna-
tional » ou le « concert des nations ». Le mondial trans-
cende ces limites frontalières. Pour prendre l’exemple le 
plus évident, il existe un bassin épidémiologique mon-
dial, comme on l’a constaté avec le Covid-19.

Un autre exemple que j’aime bien prendre, c’est 
l’invention de la monnaie métallique. Toutes les socié-
tés ont eu des moyens de conservation de la valeur, des 
monnaies ou quasi-monnaies (souvent appelées par les 
économistes « monnaies marchandises »). Mais, entre 
le 6e et le 4e siècle avant notre ère, les sociétés qui for-
maient alors ce que j’appelle l’Axe de l’ancien monde, 
entre la Méditerranée et la mer de Chine, ont développé 
des formes de conservation de la valeur sous forme de 
petits objets métalliques faits avec des métaux rares qua-
lifiés de précieux, de l’or, de l’argent, du cuivre. Pourtant, 
il n’y avait aucun FMI pour le décider, mais comme ces 
mondes grec, perse, indien, chinois échangeaient entre 
eux, il était bien pratique, petit à petit, d’avoir ce même 
conservatoire de la valeur.

Dans votre livre, vous employez le mot « Monde », au singu-
lier, avec une majuscule.

Ce choix est celui de beaucoup de géographes ou 
d’économistes. Je le fais d’autant plus que j’utilise, pour 
désigner des sociétés territorialisées dans la longue durée, 
le terme « mondes », sans majuscule, pour éviter le mot 
« civilisations ». On voit bien qu’il existe de grandes aires 
qui ont une signification culturelle et politique, où se mani-
feste un sentiment d’appartenance ou d’identité, mais on 
ne sait pas comment les nommer. Le plus souvent, on uti-
lise le mot « civilisations », mais celui-ci est terriblement 
grevé, d’abord parce qu’il a aussi un emploi au singulier, 
« la civilisation », l’accomplissement du progrès, et aussi 
parce que son utilisation par Samuel Huntington dans Le 
Choc des civilisations en a largement plombé l’usage. De 
même, le « continent » est une notion paresseuse : dans un 
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découpage qu’on pense physique, alors qu’il ne l’est pas, on 
met un contenu civilisationnel. Or, ces découpages passent 
tous par une phase de cristallisation qui prend souvent des 
siècles : pour moi, par exemple, il n’y a pas de sens à par-
ler de monde européen dans ce créneau traditionnel qu’on 
appelle l’Antiquité, où il existe en revanche un monde 
méditerranéen. J’ai donc utilisé le mot « mondes », avec 
une minuscule, qui s’articule dans le Monde.

Comment ce Monde en est-il venu à occuper tout le globe ?
Une étape essentielle renvoie à une expression vieillie, 

que je n’utilise plus en tant que telle parce que, comme 
« civilisation », elle s’inscrivait dans l’autoglorification de 
l’Europe et de l’Occident au 19e siècle : les « grandes décou-
vertes ». Il n’empêche que, si on mène une démarche post-
coloniale en gommant cette expression et en essayant 
de valoriser toutes les autres formes de connexion qui 
pouvaient exister indépendamment des Européens, on 
risque quand même de rater l’importance extrême de 
la connexion brutale entre les sociétés de l’Axe et les 
mondes américains. Cela a pris un peu de temps, mais un 
choc évident a eu lieu au 16e siècle avec ce qu’on a appelé 
la conquête de l’Amérique. Sans ses conséquences, épidé-
miologiques mais aussi monétaires, c’est-à-dire le trans-
fert massif de métaux précieux vers l’Ancien Monde, sans 
aussi l’« échange colombien », sous forme d’échanges 
de plantes et d’animaux, on n’aurait pas eu cette grande 
transformation du 18e siècle qu’on a appelée, d’une autre 
expression vieillie, la « révolution industrielle ».

Deux concepts empruntés à F. Braudel reviennent réguliè-
rement dans votre livre, « économie-monde » et « empire-
monde ». En quoi sont-ils encore pertinents pour analyser le 
Monde d’aujourd’hui ?

Cette grille de lecture reste vraiment très efficace. 
Elle signifie qu’il existe un certain nombre d’ensembles 
sociaux de grande taille dont l’héritage commun est 
important, pour lesquels se pose la question de l’exis-
tence ou non d’une unité politique. Durant son his-
toire, l’Europe, par exemple, n’a pas d’unité politique :  
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le monde carolingien ne regroupait déjà pas tout ce 
qu’on peut appeler l’Europe, notamment les îles britan-
niques ; les tentatives d’unité menées par la France, de 
Louis XIV à Napoléon, ont coalisé contre elles… Dans ce 
cas, l’économie peut s’émanciper, soit parce que les mar-
chands sont maîtres chez eux au sein de toutes petites 
structures politiques, généralement des cités-États de 
type Venise ou Florence, soit parce que même un gouver-
nement fort et puissant, comme celui du roi de France, 
ne peut pas totalement les contrôler. Inversement, dans 
le monde chinois, quand il existe une unité impériale, le 
politique peut prendre le pas sur l’économique et don-
ner ses directives. C’est exactement ce que fait Xi Jinping 
aujourd’hui en bloquant le processus de multinationali-
sation des grandes entreprises chinoises : elles peuvent 
jouer un rôle, mais restent des excroissances de quelque 
chose de national. Elles ne peuvent pas s’émanciper 
comme Nestlé l’a fait vis-à-vis de la Suisse ou Philips 
des Pays-Bas : Alibaba reste malgré tout une entreprise 
chinoise, même si elle existe en dehors de la Chine.

Aujourd’hui, le Monde fonctionne comme une écono-
mie-monde et pas comme un empire-monde. Peut-être 
qu’un jour adviendra un empire-monde, les Chinois en 
rêvent. Peut-être que les défis environnementaux et une 
gestion de plus en plus déplorable de la Terre pourraient 
aboutir à une structure quasi-impériale, mais là on est 
vraiment dans la science-fiction. Pour l’instant, les résis-
tances à cette économie-monde, celles de Xi Jinping, de 
Vladimir Poutine, de Donald Trump, de Narendra Modi, 
ne semblent pas dessiner un empire-monde mais un anti-
Monde, un puzzle composé de très grosses pièces. Des 
pièces qui obligeraient les petites, soit à se soumettre à 
une des grosses, soit à s’unir pour former à leur tour une 
grosse pièce, comme le tente l’Europe.

Vous parlez de science-fiction et, justement, vous esquissez 
à plusieurs reprises des scénarios contrefactuels en vous 
demandant à quoi le Monde ressemblerait si les Chinois 
avaient découvert l’Amérique, ou si l’Amérique avait ramené 
des épidémies en Europe au 16e siècle…
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La géohistoire est largement affaire de construction 
de scénarios, c’est-à-dire de processus explicatifs. L’idée 
est de s’interroger de manière expérimentale, les uchro-
nies relèvent du laboratoire : si je modifie un peu un para-
mètre dans le raisonnement que j’ai proposé, qu’est-ce 
que cela change ? Et qu’est-ce que cela change, entre 
autres, à la carte ? Si Christophe Colomb avait ramené 
une peste virulente et que 90 % des habitants de l’Ancien 
Monde étaient décédés plutôt que 90 % des habitants 
du Nouveau, ou si les Chinois avaient persévéré dans 
leur voyage vers l’est et avaient atteint l’Amérique, cela 
aurait changé bien des choses…

Dans Le Monde dans nos tasses (2017) ou Cabinet de curio-
sités de l’histoire du Monde (2020), vous manifestez un goût 
pour la trajectoire des objets, de l’étrier au café. Existe-t-il 
des circulations actuelles qui frapperont particulièrement 
les géohistoriens du futur ?

Il est difficile de déceler les objets qu’on retiendra, 
mais certains fonctionnent constamment sans qu’on y 
pense. Nous nous sommes contactés par téléphone por-
table et nous sommes en train de converser par ordi-
nateur : on est typiquement là dans des objets qui ont 
eu une petite histoire locale au départ, comme le projet 
Arpanet aux États-Unis dans les années 1960, et qui ont 
abouti à l’extraordinaire tissage de la toile du Web. On a 
bien des éléments, il n’y a pas besoin d’être un historien 
du 23e siècle pour le dire, qui apparaîtront comme abso-
lument décisifs dans la fabrication du Monde.

Dans ces circulations d’objets, vous accordez une place très 
importante à la culture : l’histoire du Monde se raconte aussi 
au travers de statuettes syriennes, de peintures hollandaises, 
de films japonais…

Je trouve très intéressante la notion de patrimoine 
mondial. Le fait que des objets cultuels africains – je 
dis bien « cultuels » – ont pu devenir des œuvres d’art 
dans le regard occidental, ce qui n’est ni les valoriser ni 
les dévaloriser mais en faire autre chose, relève d’une 
mise en commun extrêmement importante. Je travaille 
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