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Prologue

LIFE IS GOOD


    Le vrombissement du moteur résonne, emplissant l’habitacle. Une douce harmonie sonore, mécanique immuable qui fait lentement monter en moi la tension dont j’ai besoin pour aborder les choses dans les meilleures conditions possibles. Je compare souvent mon activité à celle des musiciens. Je répète inlassablement mon morceau en solo, jusqu’à ce jour où je dois l’interpréter en public, au milieu de tout un orchestre. À la différence près que les autres virtuoses ne jouent pas avec, mais contre moi…

    Le ronronnement des engins sonne à mes oreilles comme une œuvre magistrale. Mes tympans en connaissent chaque accord, tandis que mon cerveau en a mémorisé toute la partition jusqu’à être capable de la jouer pratiquement par cœur, à la note près… Évidemment il me reste quelques portées où je peux improviser, et c’est précisément ce qui rend chaque nouveau morceau aussi grisant. Il n’en demeure pas moins que, chaque fois, nous rejouons la même symphonie.

    Toute l’équipe pousse sa préparation à l’extrême, avec un seul objectif : devenir la plus efficiente possible. Bien sûr, il y a les fondamentaux, les règles de base, les rituels immuables… Puis, il y a tout le reste. Les éventuels problèmes mécaniques, les aléas extérieurs, les faits de course… En résumé, tout ce qui relève des autres et échappe à tout contrôle. Les paramètres impossibles à maîtriser.

    Pourtant, le stress qui m’envahit avant la course n’a rien de négatif à mes yeux. Cette fébrilité qui me traverse chaque fois des pieds à la tête, se répand dans chaque particule de mon être, galvanisant la moindre de mes cellules. Un moment qui aiguise mes sens déjà en alerte et nourrit cette irrépressible envie d’aller toujours plus vite. Je crois que même un shot de tequila aurait moins d’effet sur moi. Mon sang distille l’adrénaline avec la même évidence que mes poumons absorbent l’oxygène. Naturellement. Presque instinctivement.

    Les bannières des sponsors flottent au-dessus du public en délire. Enfermé dans ma concentration, je distingue à peine les spectateurs, réduits à mes yeux à une masse mouvante semblable à une colonie de fourmis. Dans les tribunes, l’ambiance est à son paroxysme, la clameur qui s’élève du public déchaîné enfle jusqu’à gronder. Les cris des passionnés m’électrisent, attisant davantage mon éréthisme, tandis que les fanatiques agitent leurs drapeaux avec ferveur.

    Je resserre les sangles de mon harnais avant de vérifier une nouvelle fois, minutieusement, que tout est prêt pour le départ. Je checke chaque jauge, passe en revue tous les indicateurs pour la énième fois, pendant que les effluves d’essence, d’huile chaude et de gaz d’échappement envahissent mes narines, me procurant un sentiment de bien-être indescriptible.

    On me fait signe que c’est le moment. Tous les mécaniciens s’éclipsent aussitôt, emportant avec eux le moindre morceau de matériel. Désormais seul dans mon cockpit, immobilisé sur la grille de départ, avec pour seule présence la voix de mon team manager à la radio, je visualise mentalement la course qui se profile.

    Lui et moi devons forcément fonctionner en parfaite harmonie, et nous retrouver sur la même longueur d’onde. Au sens propre comme au figuré. J’ai beau être celui qui tient le volant, difficile de me passer de celui qui me guide et m’accompagne tout au long de la course.

    Mon excitation à son comble, mon cœur cogne à une cadence effrénée, vibrant presque au rythme du compte-tour, tandis que l’adrénaline envahit mes veines et que la pression monte inexorablement. Le sang pulse depuis ma poitrine pour remonter dans ma jugulaire, avant de battre dans mes tempes. Un tumulte probablement assourdissant pour d’autres, mais presque indispensable dans mon crâne de cinglé de la vitesse.

    Déjà, l’envie d’en découdre avec les autres concurrents m’oppresse. La nervosité familière qui m’étreint avant chaque début de course échauffe l’épais liquide qui circule dans mes artères aussi rapidement que l’huile et l’essence qui monteront en température dans ma voiture d’ici quelques secondes. Peu à peu, tout mon corps se cale sur le rythme irrégulier de ma respiration, tandis que les voitures commencent à s’élancer derrière le pace-car pour le tour de chauffe.

    Impossible de décrire ce que je ressens à cet instant précis. Il faut le vivre pour saisir pleinement les sensations qui m’animent. Ce sentiment assez étrange d’appartenir à un cercle très fermé dont peu d’élus peuvent parler, tout en n’ayant pas l’impression d’être différent, même si dans nos bolides, nous sommes à part, comme hors du temps.

    Pour autant, je déteste croire que je suis exceptionnel. Je considère simplement avoir un peu plus de chance. Celle de pouvoir goûter au plaisir brut de pousser mon corps jusqu’à ses limites, porté par celles de la machine. Le bonheur de vivre ma passion à l’extrême.

    Ma concentration atteint son paroxysme. La voiture de sécurité quitte la piste, les choses sérieuses vont pouvoir commencer…

    Top départ.

    Ma respiration s’accélère encore, à mesure que la voiture avale les tours.

    L’adrénaline.

    Je ne suis plus qu’une boule d’énergie, évoluant avec une aisance presque instinctive. Je suis dans mon élément. Tout ça, c’est ce que je sais faire de mieux.

    La vitesse.

    J’en veux encore, toujours plus. Comme si ce n’était jamais suffisant. Mon cœur cogne contre mes côtes, j’écrase un peu plus la pédale d’accélérateur.

    La peur.

    Un seul grain de sable dans la mécanique peut tout faire basculer. Parfois, de notre fait. D’autres, à cause d’un facteur extérieur… mais qui peut s’avérer avoir des conséquences catastrophiques. J’ai d’ailleurs toujours été convaincu que ce putain de destin avait son rôle à jouer dans tout ça.

    L’intensité.

    Aujourd’hui, je n’ai encore jamais rien connu de tel.

    Le plaisir.

    À la fin, il ne me reste rien d’autre. C’est tout ce que j’en retire.

    Trois heures trente d’effort intense, trois heures trente de pur bonheur.

    Quand le drapeau à damiers s’agite et que je franchis la ligne, l’épuisement prend le dessus. Quelques secondes juste avant que se libère l’exaltation. Peu importe le résultat, j’aurai tout donné…




Chapitre 1

DAMN COOL

Jules

    Phoenix, Arizona…

    Mars, quelques semaines après le coup d’envoi du championnat Nascar…




    Après un voyage de plus de dix-sept heures, j’atterris enfin à l’aéroport Sky Harbor de Phoenix, complètement éreinté. Heureusement, ma bonne condition physique devrait me permettre de récupérer rapidement, car, si je suis parvenu à dormir un peu, le confort sommaire de mon siège en classe éco a tout de même mis chacun de mes muscles à rude épreuve.

    J’ai quitté Montpellier hier matin, à six heures. Tout le monde était là pour les au revoir. Mes parents, évidemment. Tout comme mes frangines qui avaient également fait le déplacement pour m’accompagner. Le moment des adieux, juste avant que je ne franchisse les contrôles de sécurité, a d’ailleurs été chargé en émotion. Même si, aujourd’hui, nous pouvons nous appeler en FaceTime, je ne sais pas vraiment quand je pourrai revoir ma famille…

    J’ai pratiquement zoné trois heures à Charles de Gaulle avant d’embarquer pour Atlanta où, après un vol de dix heures, j’ai encore poireauté une bonne heure et demie avant de repartir pour ma destination finale.

    L’immense hall de l’aéroport grouille de passagers s’alignant dans les files d’attente, soucieux des formalités qui les attendent. Les visages trahissent une certaine lassitude – parfois même une profonde fatigue –, me renvoyant à mon propre épuisement que je m’efforce d’ignorer en me focalisant sur ce qui m’entoure. J’observe, je scrute, attentif au moindre détail. Le premier jour d’une toute nouvelle vie s’ouvre à moi, et je veux en savourer chaque seconde, sans en perdre une miette.

    Un vieil homme, seul, tente de défroisser ses vêtements, quelque peu malmenés par le voyage. Son visage, reflétant déjà le poids des années, en porte lui aussi les stigmates. Visiblement usé, il s’appuie régulièrement sur la poignée de sa valise cabine, qui lui offre un maigre soutien. Un couple s’enlace tendrement, tandis que de jeunes parents peinent à contenir l’impatience de leur bébé, éprouvée par de longues heures de vol. Au milieu de cette foule cosmopolite, une évidence me frappe : depuis mon départ, j’ai parcouru pratiquement dix-mille kilomètres, traversé un océan, arpenté quatre aéroports et probablement entendu plus d’une dizaine de langues différentes.

    En franchissant les formalités douanières, je me prépare, une fois dehors, à respirer un air bien plus chaud que celui de chez moi, à Nîmes. Le climat aride du désert de Sonora favorise des températures très élevées. Ici, même en hiver, la chaleur semble bien plus marquée que dans certaines villes françaises en plein été.

    En attendant de récupérer ma grande valise, j’en profite pour retirer ma veste et mon pull, histoire de ne pas ruiner le t‑shirt propre que j’ai enfilé juste avant l’atterrissage. Les énormes trappes noires crachent enfin les premiers paquetages. Le cliquetis incessant de la machinerie me vrille les tympans. Un son que j’ai du mal à supporter, un marteau-piqueur s’acharnant sur mon crâne comme s’il cherchait à le fendre.

    Debout près du tapis, à scruter les bagages qui défilent sur le ruban de caoutchouc, je rallume mon téléphone et découvre plusieurs messages. Certains viennent de Maman, qui me rappelle de la prévenir une fois arrivé. D’autres proviennent de mes amis, qui me souhaitent « bonne chance ».

    Comme l’adorable fiston que je m’efforce d’être, je rassure ma mère aussitôt. Quant à mes potes, je leur répondrai plus tard. Ces derniers sont prévenus : je dois d’abord me procurer une puce pour un forfait local. Si je m’amuse à envoyer des SMS à gogo, je vais exploser mon budget en roaming.

    Mon portable toujours dans les mains, un autre message me parvient. En le lisant, je comprends immédiatement que c’est le type censé venir me chercher. Le gars me prévient qu’il est arrivé et me précise la porte devant laquelle je le trouverai. Sauf que, dans cet immense dédale où se mêlent autant de touristes que d’hommes d’affaires, je ne le rejoindrai pas avant plusieurs minutes.

    Je passe finalement les portes de sortie après ce qui me semble une éternité. Moment où j’avise un grand gaillard brun à la peau mate, sans doute proche des cent kilos, tenant une pancarte sur laquelle figure mon nom : Jules Chesneau.

    Saisi par la chaleur de l’Arizona, je me dirige vers lui sans attendre. Dès qu’il comprend que je suis son homme, il se fend d’un large sourire et me tend immédiatement la main :

    — Chase Williams, se présente-t-il. Bienvenue chez nous !

    Ses deux billes noires en amande me sondent avec une intensité qui devrait me déstabiliser. Pourtant, lorsqu’il enserre mes doigts d’une poigne à la fois ferme et chaleureuse tout en m’offrant un large sourire, la bienveillance qui se dégage de lui dissipe aussitôt toute gêne. Derrière ce visage avenant, encadré de longs cheveux noués en arrière, je devine quelqu’un de sincère, d’entier. Le type respire la sympathie à des kilomètres.

    Je m’évade un instant, me surprenant à lui prêter des origines indiennes… ou hawaïennes… sans oser trancher. Un détail sans importance que j’aurai sans doute l’occasion d’éclaircir un peu plus tard, lorsque j’en apprendrai davantage à son sujet. Je réponds à sa franche poignée de main d’un léger signe de tête :

    — Enchanté, Chase…

    — T’as fait bon voyage, mec ?

    — Un peu long, j’avoue… J’espère arriver à m’en remettre, plaisanté-je.

    Peiné par la fatigue qu’il doit lire sur mon visage, mon nouvel acolyte pince les lèvres :

    — Mon pauvre, tu vas avoir à peine le temps de te poser, me précise-t-il en grimaçant. On part ce soir pour Fontana… Mais t’inquiète, nos bus sont plutôt bien équipés, tu verras. De vraies baraques sur roues !

    Je viens tout juste de signer un contrat avec une jeune écurie de NASCAR. En France, j’ai du mal à trouver ma place dans le milieu du sport automobile. Difficile de percer, même si j’ai toujours cru que je parviendrais à sortir du lot et à me faire un nom. J’ai grandi en admirant Sébastien Lœb, l’une de mes idoles qui, parti de rien, est devenu l’un des plus grands pilotes de Rallye au monde.

    Gamin, j’ai d’abord commencé par le karting, avant de toucher à d’autres disciplines, la F1 restant le rêve ultime. Absolu. Inatteignable… Et même si j’ai la chance d’évoluer dans cet univers qui me fait vibrer, je reste cantonné au second rôle. La sempiternelle doublure, la roue de secours, toujours numéro deux.

    Mais aujourd’hui, mon parcours me laisse un goût d’amertume. Quand on n’est personne, difficile de décrocher une équipe capable de vous fournir une bonne voiture. Celle qui vous conduira au sommet… Et quand on n’a pas les moyens de prouver sa valeur, impossible de taper dans l’œil des grandes écuries. Un vrai cercle vicieux. Implacable.

    Alors, systématiquement, lors des courses, je tourne en rond comme un lion en cage, rongeant mon frein à chaque tour, passant finalement plus de temps à observer les autres depuis le bord de la piste que derrière le volant… Éternel pilote de développement, condamné à rester dans l’ombre…

    Pourtant, je ne demande pas grand-chose. J’attends juste que l’on m’offre l’opportunité de m’exprimer pleinement sur un circuit, l’occasion de faire mes preuves. Qu’on me laisse la chance de prouver que je peux, moi aussi, devenir un pilote d’envergure… Et si possible, que je puisse vivre de ma passion sans avoir à compter l’argent à chaque fin de mois.

    Je ramène mes pensées à l’instant présent, les rapatriant sur le bon continent. Une bonne trentaine de minutes sont nécessaires pour rejoindre le circuit depuis l’aéroport. Mon regard se perd déjà, tourné vers les montagnes rouges et rocheuses qui ceinturent la ville.

    La végétation atteste sans équivoque du climat local. Ici, même si les palmiers longent la route comme chez moi, dans le sud de la France. Ils cohabitent avec les cactus, et les pelouses laissent place au sable. Pendant le trajet, Chase me fait un rapide topo sur l’équipe, alors que je profite du paysage environnant, émerveillé de poser le pied aux États-Unis pour la première fois de ma vie.

    Le big boss, que nous croiserons finalement assez peu, sera là aujourd’hui pour m’accueillir. Quand on m’a contacté pour me proposer ce contrat, même s’il ne s’agissait encore une fois que d’un poste de remplaçant et de pilote « essais », j’ai compris que je tenais peut-être enfin une occasion et que je devais saisir ma chance. Cette offre sonnait presque pour moi comme une rémission pour un condamné. Et puis, j’allais vivre le rêve américain… même si cela signifiait laisser ma famille derrière moi.

    On m’avait laissé entendre que l’écurie, fondée il y a seulement trois ans, ne faisait courir qu’une seule voiture, pour le moment. Mais que si les résultats étaient suffisamment bons, une seconde pourrait être engagée. À partir de là, j’aurais certainement enfin une véritable opportunité de décrocher une place de pilote titulaire. Alors j’ai foncé sans hésiter. Après tout, la NASCAR, aux États-Unis, ce n’est pas rien ! Même si, en attendant ce fameux jour, mon rôle consisterait surtout à participer au développement et à l’amélioration des performances de la voiture.




    Depuis quelques années, la discipline tente doucement de s’implanter en Europe. Bien sûr, cela reste encore timide, à la marge des autres catégories de sport automobile, surtout dans des pays comme la France. Rien de comparable avec l’engouement rencontré sur ses terres d’origine… Le championnat NASCAR Whelen Euro Series peut pourtant se targuer d’attirer un public de plus en plus large en Espagne, en Belgique, aux Pays-Bas, ou encore en Italie…

    L’an dernier, les pilotes de mon écurie avaient été invités par l’un de nos sponsors à participer au grand week-end américain organisé à Tours tous les deux ans. Mais bien trop occupés – ou pas assez intéressés – pour perdre leur temps dans ce genre d’événement, ils avaient tous décliné. J’ai sauté sur l’occasion sans réfléchir.

    Là-bas, on m’a alors proposé de participer à la course et de tester l’ovale, comme ça, juste « pour le fun ». Sauf que j’ai gagné haut la main. Et que, non content de remporter l’épreuve du samedi, j’ai remis ça le dimanche en laminant tous mes adversaires, impressionnant l’assemblée.

    C’est durant ce fameux week-end que j’ai rencontré Tim Bearing, ami et partenaire financier de CD Racing, une petite écurie. Nous avons alors longuement échangé. Tout comme moi, la team éprouvait de difficultés à se lancer… Pas assez de moyens pour payer un pilote confirmé et, surtout, encore dans le coup… Moi, celui dont la carrière peinait clairement à décoller, j’avais immédiatement compris la problématique.

    Au fond, eux et moi, nous trouvions dans la même galère. À voguer en pleine tempête, aidé d’un équipage fragile tentant de maintenir son navire à flot malgré une mer déchaînée, avec la sensation constante que le naufrage finirait forcément par arriver si rien ne changeait. Alors peut-être que cette rencontre n’avait rien d’un hasard. La croisée de nos chemins était-elle le signe qu’un miracle pouvait se produire ? Peut-être que nos routes s’étaient croisées au bon moment. Aujourd’hui, j’ai besoin d’y croire.

    Je profite du trajet pour jeter un œil à mon reflet dans le minuscule miroir du pare-soleil, et… Merde ! Ma gueule d’ange a clairement pris un coup ! Je passe une main dans mes cheveux, comme si ça pouvait suffire à réparer les dégâts. J’aimerais éviter de donner une mauvaise première impression dès mon arrivée.

    Bon, les cheveux en bataille, ça peut encore passer pour quelque chose de volontaire… en revanche, j’ai sérieusement morflé pendant le voyage. Mes cheveux blonds et mon teint naturellement hâlé, qui me donnent habituellement des allures de surfeur californien, ont perdu de leur superbe. Quant aux cernes violacés que j’arbore sous mes yeux noisette, ils me donnent surtout l’air de revenir d’une nuit beaucoup trop arrosée.

    Je tente de ne pas m’attarder sur mon apparence, et cherche à me concentrer sur toutes les infos que Chase me lance à la volée. Pas évident de tout assimiler lorsque l’on débarque dans un pays étranger. Pourtant, je me rassure toutefois sur mon niveau d’anglais. Si, avant de partir, j’avais pu avoir quelques appréhensions sur le sujet, il semble que je me sois un peu trop inquiété. Jusqu’à présent, j’ai compris pratiquement tout ce que Chase m’a expliqué. À quelques mots près. Il faut dire qu’entre apprendre la langue, échanger dans les paddocks avec des pilotes étrangers, et se retrouver plongée en immersion totale aux States, il y a un gouffre ! Discuter en anglais avec un Espagnol n’a rien à voir avec le fait de vivre ici au quotidien. Mais, visiblement, c’est une inquiétude que je vais pouvoir laisser derrière moi plus vite que prévu.

    Je me fixe pour objectif de retenir les prénoms de mes futurs collègues, histoire de trouver plus facilement mes marques dans mon nouvel environnement. Sauf que, pour comprendre où je mets les pieds, avant même de retenir les noms de chacun, je dois d’abord « réviser » la hiérarchie.

    Ricardo Del Valle, le riche fondateur de CD Racing, concrétisait là son rêve de gosse en créant sa propre écurie NASCAR. Dès la première année, il était parvenu à s’allouer les services d’une légende du milieu, Kyle Johnston. Pourtant, des rumeurs circulaient désormais sur une possible séparation. Le patron entretenant visiblement des relations de plus en plus tendues avec ce pilote sur le déclin.

    Le mec souhaitait apparemment rester payé comme à l’apogée de sa carrière, au risque de fragiliser l’équilibre financier du projet. Del Valle avait fait fortune dans le vignoble californien, mais ne pouvait pas pour autant investir sans limite dans son rêve automobile. J’avais cru comprendre que le torchon n’était pas loin de brûler entre les deux hommes. Et plus j’en apprenais sur toute cette histoire, plus je me demandais dans quelle ambiance j’allais finalement débarquer…

    Tandis que les miles défilent, je continue d’assimiler tant bien que mal l’organigramme de la société. Le big boss aurait délégué les pleins pouvoirs à l’ingénieur en chef, un certain Cameron McIntyre, ainsi qu’à James Brentwood, surnommé Brent, un mécano présent sur le circuit depuis plus de vingt ans. Un vieux de la vieille, comme on dit. Ces deux-là auraient apparemment carte blanche pour faire briller les couleurs de l’équipe, le boss s’en remettant entièrement à leur jugement.

    Nous arrivons enfin à l’ISM Raceway, et je suis immédiatement frappé par l’immensité du complexe. Des dizaines de motor-homes, de camping-cars de taille plus modeste et de voitures sont alignés sur un gigantesque parking, formant une véritable ville sur roues. Mon collègue, toujours prompt à nourrir ma curiosité et à commenter ce que mon regard stupéfait décortique, m’explique que chaque semaine, des milliers d’Américains se déplacent pour assister aussi bien aux essais qu’aux courses. Ici, la NASCAR s’apparente aux fondements du pays ! Pire ! Ce sport serait pratiquement aussi ancré que la Constitution elle-même ! Certains ne rateraient une épreuve pour rien au monde… Un tel fanatisme me laisse sans voix.

    Après avoir serré les premières mains, Chase m’entraîne au bord de la piste. L’immensité de l’ovale me saisit aussitôt. Je réalise que, même si j’ai déjà vu des circuits NASCAR sur un écran, je ne m’attendais pas à une telle démesure. Et d’ici peu, j’y serai, au volant de l’une de ces voitures, lancé à plus de trois‑cents kilomètres heure.

    Le ruban d’asphalte déploie ses lignes sombres, légèrement floues, la chaleur en atténuant les contours. L’atmosphère lourde et étouffante m’oppresse soudain légèrement. Un soleil de plomb s’abat toujours, ne semblant pas vouloir faiblir même à cette heure de la journée où, pourtant, il commence déjà à décliner. Je n’ose même pas imaginer ce que ça doit donner lors des épreuves estivales, sous des températures caniculaires. Ici, tout semble déjà se dissoudre, comme si le décor lui-même était en train de se liquéfier autour de nous.

    L’air est saturé de vapeurs d’essence et de gomme fondue. Ces effluves flottent autour de nous, s’infiltrent dans mes narines jusqu’à envahir mes poumons, qui s’en imprègnent presque avec plaisir. Une odeur familière que je retrouve avec nostalgie, comme si je revenais chez moi après une longue absence…

    Une voiture tourne encore, alors même que l’épreuve du jour est terminée. Lorsqu’elle passe à vive allure devant nous, j’ai juste le temps de reconnaître le logo sur ses portières. Celui de ma nouvelle équipe.

    Contrairement à d’autres circuits, celui-ci est peu incliné et son ovale dessine une légère forme triangulaire. La Ford Mustang GT numéro quarante-huit de la team CD dévore les miles, plaquée au bitume à près de trois cents kilomètres à l’heure, tandis qu’un type, le doigt sur le chrono, lève un sourcil approbateur au moment où il stoppe le décompte. Le bolide s’engage pour un nouveau tour et je la suis du regard, hypnotisé par la facilité avec laquelle le pilote la ramène vers la ligne d’arrivée. Je ne peux m’empêcher de lâcher, à voix haute :

    — Whaou ! Il cartonne, votre lascar !

    Chase acquiesce simplement, le sourire jusqu’aux oreilles :

    — Ouais, c’est clair !

    La voiture ralentit légèrement, et à peine son tour bouclé, elle s’offre un tête-à-queue, laissant des traces de pneus noirâtres sur le bitume avant de regagner les stands. Je reste en retrait, observant le pilote s’extirper du cockpit sous le regard de l’homme au chrono. Ce dernier ne semble plus tout jeune. Mais mon attention se détourne vite pour se fixer sur le conducteur. Je suis littéralement scotché.

    — Quoi ? C’est un gringalet comme ça qui emmène la bagnole à cette vitesse ?

    Chase paraît amusé, tandis que je demeure fasciné, les yeux rivés sur le pilote qui retire ses gants et défait déjà son casque. Si je connaissais mieux mon nouveau collègue, je pourrais presque jurer qu’il se moque de moi.

    Alors que je m’interroge encore sur la frêle carrure du type en question, celui-ci ôte enfin son casque. Instant suspendu qui confirme que Chase se foutait bel et bien de ma gueule quelques secondes plus tôt :

    — Bah, merde alors ! Putain !

    J’ai juré en français.

    Pour l’instant, parler une autre langue que ma langue maternelle ne m’est pas encore naturel.

    Je reste bouche bée plusieurs secondes, complètement abasourdi, arborant probablement un air con quand je parviens enfin à bredouiller :

    — Danica Patrick a une frangine ?

    Chase éclate de rire devant ma réaction, incapable de se contenir, tandis que j’embraye :

    — Je ne savais pas que vous aviez des femmes parmi vos pilotes…

    La jeune femme agite la tête, libérant une étonnante et longue chevelure sombre aux pointes teintées d’un bleu électrique. Un sourire éclaire son visage, révélant sans peine l’adrénaline qui semble encore courir dans ses veines.

    — Elle n’est pas pilote ! me précise simplement mon compère.

    Des paroles qui glissent sur moi tandis que je demeure envoûté par le charme magnétique de la jeune femme. Fasciné par son aura presque hypnotique, je peine à détourner les yeux. Sa combinaison noire met en valeur la pâleur lumineuse de son teint ainsi que l’éclat insolent de ses cheveux. Et malgré l’effort qu’elle vient manifestement de fournir, elle paraît d’une fraîcheur déconcertante.

    Visiblement très absorbée par sa conversation avec son compagnon, elle accompagne ses explications de grands gestes dirigés vers l’ovale, comme si elle disséquait chaque trajectoire avec passion. Quand, soudain, sans doute conscients d’être observés, tous deux tournent la tête vers moi. Et lorsque ses yeux croisent enfin les miens sous ses longs cils, mon cœur se met subrepticement à tambouriner dans ma cage thoracique.

    BOUM, BOUM… BOUM, BOUM…

    Mais aussitôt, son sourire, qui, il y a encore une fraction de seconde, illuminait mon monde, se fige soudain. Pourtant, pour moi, il inscrit ce moment parmi les événements improbables d’une vie…

    Les derniers mots de Chase semblent enfin faire leur chemin dans mon esprit et j’écarquille les yeux, avide d’en apprendre davantage. Mais il se contente d’ajouter, presque pour lui-même :

    — D’ailleurs, je ne comprendrai jamais pourquoi elle ne s’est pas lancée… Elle a ça dans le sang. Ça doit être génétique, j’imagine.

    Un soupir lui échappe avant qu’il reprenne, en dardant son regard sur elle :

    — Elle est incroyable, cette fille. Un jour, quelqu’un lui fera une offre impossible à refuser et elle partira…

    Seulement, au moment où je m’apprête à le bombarder de questions, un type un peu plus loin nous adresse un signe nous invitant à nous approcher. Chase acquiesce d’un hochement de tête avant de m’avertir :

    — Monsieur Del Valle est là.

    Nous pénétrons dans les stands et je fais enfin la connaissance du grand patron. Ricardo Del Valle en impose. Grand, solidement bâti, des cheveux gris ondulés rejetés en arrière en vagues impeccables, il porte son costume sombre avec une élégance qui renforce encore sa prestance. Pourtant, loin de paraître inaccessible, il me serre chaleureusement la main tout en posant l’autre sur mon épaule dans un geste presque paternel :

    — Bonjour, Jules, m’accueille-t-il. Je suis ravi de t’intégrer à mon équipe ! J’espère que tu t’y plairas !

    Puis, sans perdre une seconde, il entreprend de me présenter toute la team, égrenant une série de prénoms, dont la moitié s’est déjà évaporée de ma mémoire.

    — Laisse-moi te présenter officiellement tout le monde…

    Je remarque alors que la jeune femme et son partenaire de piste se rapprochent de nous. Elle a relevé ses cheveux en un chignon flou et retiré le haut de sa combinaison. Les manches nouées autour de sa taille dévoilent un simple Marcel blanc épousant le haut de son corps à la perfection. Une tenue purement pratique, mais qui semble la mettre incroyablement en valeur. Tellement que j’avoue devoir faire un effort pour ne pas laisser mon regard s’attarder sur elle. Et tandis qu’elle arrive juste devant moi, j’ose m’avouer que si, à distance, cette fille avait déjà l’air canon, de près, c’est encore pire. Intérieurement, je perds tous mes moyens, ma cervelle déjà en ébullition.

    Merde ! J’ai dû la rêver un jour… et la fantasmer si fort que mon esprit est parvenu à la matérialiser !

    Pfff, non, mais tu t’entends, Chesneau ? Tu nages en plein film de science-fiction, mon gars ! Arrête la fumette !

    Putain, qu’est-ce que je raconte ? Je ne fume même pas, bordel ! Non, mais, sérieux… je divague complètement. Cette fille est en train de me griller les neurones. À moins que ce ne soit le décalage horaire qui soit en train de me lobotomiser. À ce stade, je ne vois plus que ça.

    La voix de Ricardo Del Valle me ramène à la réalité. Je me reconnecte enfin à la conversation, essayant de dissimuler tant bien que mal à quel point la sublime créature qui se dirige vers notre petit groupe me laisse sans voix. Monsieur Del Valle désigne l’homme qui l’accompagne d’un geste de la main :

    — Jules, voici James Brentwood, alias « Brent », notre mécanicien en chef. Là-bas, tu vois Steeve Mason, son second…

    Le fameux James me serre la main à son tour pendant qu’un peu plus loin, un autre gars que j’ai déjà croisé un peu plus tôt m’adresse un signe. Je lui réponds d’un hochement de tête.

    — … et Cameron McIntyre, notre ingénieure…

    Au moment où la jeune femme me tend la main à son tour, je crois que mon cerveau cesse momentanément de fonctionner. Tout à coup, toutes les explications de Chase refont surface dans mon esprit et les pièces du puzzle s’assemblent enfin.

    Cameron. Un prénom mixte. Les Américains ont le don de transformer tout et n’importe quoi en identité valable pour les deux sexes. Même un mois ou un jour. Ici, même « April » ou « Sunday » deviennent des options crédibles, alors… dans un univers où peu de femmes évoluent, j’ai immédiatement imaginé, à tort, qu’il s’agissait forcément d’un mec…

    Quel crétin !

    Soudain, deux billes cobalt me percutent de plein fouet :

    — Salut, appelle-moi Mac. Comme tout le monde !

    BOUM, BOUM… BOUM, BOUM…

    Encore sonné par la surprise, je crois que je ne réalise pas réellement que je la dévisage. Malheureusement, cela n’a échappé à personne et les rires fusent autour de nous. Surtout lorsque, sans même m’en rendre compte, sa main toujours prisonnière de la mienne, je lâche d’une voix faussement emplie d’assurance :

    — Je pense que je préférerais t’appeler Cameron.

    Tout à coup, je réalise que je viens probablement de sortir une grosse connerie, car, tout en retirant sa paume de la mienne, elle m’avise de la tête aux pieds d’un œil glacial. Un sourcil légèrement relevé, elle me renvoie dans mes filets comme une merde :

    — Voyez-vous ça ? Le mec pense qu’on est assez intimes pour se permettre ce genre de familiarités ? Cameron, c’est pour mes proches. À ce que je sache, toi et moi, ça fait à peine deux secondes qu’on se connaît !

    Tandis que tous les regards semblent soudain se tourner vers moi, mes joues s’échauffent sous le coup de l’humiliation. Il faut dire que me retrouver ainsi malmené par celle qui, visiblement, fait la pluie et le beau temps ici devant de sinistres inconnus, j’avais imaginé offrir mieux comme première impression. Pourtant, dans un sursaut d’orgueil, je tente encore ma chance :

    — C’est vrai, on ne se connaît pas encore, mais ça viendra. Tu auras bientôt l’occasion de découvrir que je ne suis pas comme les autres…

    Un rire tonitruant lui échappe, lui fendant le visage tandis qu’elle m’écrabouille davantage comme on balaie un vulgaire insecte :

    — Pas comme les autres, répète-t-elle en se marrant. Plus prétentieux, certainement ? En tout cas, laisse-moi te dire que l’intimité avec des mecs dans ton genre, c’est mort !

    Autour de nous, tout le monde se fend la gueule tandis qu’elle soutient mon regard, les yeux légèrement plissés comme si elle cherchait à déchiffrer mes pensées. Pourtant, moi, tout ce que j’y perçois, c’est cette flamme incandescente et sauvage qui m’attire irrésistiblement.

    Sans me laisser le moindre répit, elle reprend aussitôt, visiblement décidée à enfoncer le clou et à m’empêcher de me relever du coup magistral qu’elle vient de me porter :

    — Merde, on m’avait pas prévenue que c’était un putain de Frenchy ! On va galérer, je le sens ! Le mec va se croire au‑dessus de tout le monde !

    Bon, vu la manière dont elle m’envoie au tapis, j’ai sans doute mal interprété la fameuse flamme dans ses yeux et l’intérêt qu’elle a semblé me porter…

    Son regard balaie l’assemblée, comme si elle cherchait une validation quelconque à ses propos. Je repère Brentwood lui lancer un avertissement silencieux, un regard appuyé qui signifie sans doute d’y aller doucement. J’imagine qu’il ne veut certainement pas ma mort. Du moins, pas encore…

    L’homme au teint buriné paraît avoir l’âge d’être notre père à tous. À l’exception du big boss. Ses pupilles d’acier m’observent déjà avec une forme de pitié résignée. Puis, se tournant de nouveau vers moi, elle m’assène le coup fatal :

    — Je te préviens, il va falloir que tu t’arranges pour perdre cet accent de merde et que je te comprenne correctement. Sinon, ça va être galère pour pouvoir bosser !

    Offusqué comme jamais, je soutiens malgré tout son regard insistant, captif consentant de la profondeur abyssale du bleu de ses yeux.

    — Tous les Français ne parlent pas un anglais médiocre ! tenté-je de me défendre.

    C’est que je dois tout de même essayer de reconquérir fièrement le peu d’honneur qu’il me reste ! Et puis… le panache à la française, on ne sait jamais. Sur un malentendu, ça pourrait le faire !

    Malheureusement, elle m’assène un nouveau coup que je n’ai même pas le temps d’esquiver. Un coup que je ramasse pleine tête, son sourire s’étirant davantage, tel celui du chat du Cheshire1, tandis que son regard me retient captif, comme s’il me transperçait le cœur de part en part.

    — Peut-être, mais ton accent à toi, il est à chier ! me crache‑t‑elle, son sarcasme me flinguant sur place. Il m’irrite déjà les tympans !

    Et BAM ! Prends ça dans ta face, Chesneau ! K.O. dès le premier round, mec !

    Je crois qu’à cet instant précis, je pourrais étrangler cette fille.

    Merde, mais quelle conne ! Moi, j’ai toujours trouvé ça hyper sexy un accent étranger… Puis, bon sang, comment peut-on s’exprimer aussi grossièrement ?

    Ricardo Del Valle, nullement choqué par la scène qui se déroule sous ses yeux, en va de son petit commentaire :

    — Eh ben ça y est, fiston, te voilà parfaitement intégré ! se moque-t-il. Déjà logé à la même enseigne que tous les autres !

    Tout cela paraît l’amuser plus qu’autre chose et, surtout, ne pas l’inquiéter le moins du monde quant à l’ambiance de travail dans son équipe. De mon côté, j’ai pourtant la nette impression de démarrer sur de très mauvaises bases avec cette fille. Quel con, aussi ! Qu’est-ce qui m’a pris de jouer les séducteurs d’emblée avec une collègue à peine rencontrée ?

    J’ignore pourquoi j’ai adopté l’attitude du mec sûr de lui, qui mise tout sur son physique. Ça ne me ressemble tellement pas ! Parfois, je parle vraiment sans réfléchir, et voilà le résultat. À bien y repenser, je crois que j’ai mérité qu’elle me rembarre. Je ne devrais même pas être surpris qu’elle m’ait remis à ma place sans hésiter.

    Quant au supposé charme du french lover, bon bah… on repassera… Et franchement, ça m’agace. Faire crisser les pneus avec elle dès le départ m’ennuie, surtout si nous devons collaborer étroitement. Ne pas nous entendre risque de compliquer sérieusement les choses.

    Pourtant, même si j’ai l’air parti pour en voir de toutes les couleurs, je choisis de positiver. À peine deux heures que j’ai posé le pied sur le sol américain, et j’ai déjà croisé les plus beaux yeux qu’il m’ait été donné de voir de ma vie… Même si ce sont ceux de Lucifer…

    Ma vie, ici, promet d’être riche. En tout cas, si elle ressemble à cette première journée, je risque fort de m’y plaire ! Et surtout, de ne pas m’ennuyer !






    1. Le Chat du Cheshire est un personnage issu du roman Les Aventures d’Alice aux pays des merveilles de Lewis Carroll. Il est célèbre pour son sourire énigmatique et sa capacité à apparaître et disparaître à volonté, ne laissant parfois que son sourire visible. Dans la culture populaire, il symbolise souvent l’ironie, le mystère et une forme de sagesse décalée.





Chapitre 2

LIVE YOUNG DIE FREE

Cameron




    Phoenix, Arizona…

    Mars…




    Le pied au plancher, je fonce droit devant moi sur le circuit de Phoenix. Cette sensation de liberté que me procure la conduite d’une voiture de course me manque, et aujourd’hui, plus que d’autres jours encore, j’ai ressenti le besoin d’évacuer ma colère sur la piste. Je sais, j’ai promis de ne plus monter dans une bagnole de compétition, mais quelques tours vite faits, c’est pas la mer à boire, non ?

    D’abord, ce connard de Johnston le cador a fait de la merde, alors que la caisse était réglée à la perfection. Ce type m’horripile. Déjà, à l’époque où il roulait avec Papa, je ne pouvais pas le blairer. Depuis que je bosse avec lui, je crois que c’est pire ! Il se la pète comme pas permis, alors qu’il n’est clairement plus bon à rien. Les beaux jours de sa carrière sont clairement derrière lui. Certainement enterrés depuis aussi longtemps que Clinton n’est plus président… Mais il refuse de l’admettre.

    Le plus triste ? Malgré l’avènement de nouveaux pilotes, qui lui mettent régulièrement des mines sur la piste, il ne parvient pas à ouvrir les yeux. Même moi, je suis plus rapide que lui. C’est pour dire… Pour justifier ses contre-performances, ce gros con passe son temps à inventer des problèmes qui n’existent pas réellement sur la voiture. Et ça, ça m’irrite à un point indicible. Je crois que je vais finir par l’égorger !

    À cause de lui et du stress généré par la course, j’ai fini par craquer. Impossible de résister à l’envie de reprendre le volant et de faire tourner mon bébé comme elle le mérite, juste pour vérifier que le problème ne venait pas d’elle. Et sans surprise, elle tourne parfaitement. Le seul qui n’ait pas fait correctement son job, encore aujourd’hui, c’est cet abruti fini de Johnston.

    Del Valle vient justement d’engager un nouveau pilote qui doit arriver d’ici quelques jours. J’espère simplement que le type sera un peu moins imbu de lui-même. Mais même si le gars s’avère compétent, ça ne changera pas grand-chose à notre situation pour la qualification aux play-offs de ce putain de championnat. Le mec sera seulement remplaçant, pour le moment. Sa mission consistera surtout à m’aider à développer les performances de la voiture.

    Parce qu’aussi excellente soit-elle déjà, cette caisse, je pars du principe que tout peut toujours être amélioré. À mes yeux, rien n’est jamais parfait. En sport automobile, chaque fraction de seconde compte. Et puisque le big boss ne s’est pas encore décidé à virer le vieux con, chaque centième gagné sur la piste pourra faire toute la différence.

    Je boucle un dernier tour. Histoire de m’instiller un ultime soupçon d’adrénaline, je m’offre le luxe d’un petit tête-à-queue avant de reprendre la direction des stands. Brent m’attend, le chrono à la main. Son sourire suffit à confirmer mes impressions : mon tour a certainement été bon. La conduite vieillissante de l’autre tanche nous plombe à chaque course !

    Brent décroche le filet de sécurité. Je m’extrais rapidement de l’habitacle, retirant déjà mes gants lorsqu’il me donne mon temps :

    — Ton tour était excellent !

    J’ôte mon casque sans attendre et secoue mes cheveux dans tous les sens pour les remettre un peu en place. Il faut dire que ce que je viens de leur imposer s’apparente à une véritable séance de torture.

    — On peut faire encore mieux, jugé-je.

    Ce qui ne m’empêche pas d’arborer un large rictus.

    — Elle survire toujours légèrement… Avec l’usure des pneus, j’ai glissé là-bas… expliqué-je encore en désignant le troisième virage.

    Un sourcil arqué, le coin de la bouche légèrement ourlé, il fait mine de m’interroger :

    — Rappelle-moi pourquoi t’es ingénieure et pas pilote, déjà ?

    Mon regard s’assombrit. Je le lui rappelle en dévissant mon sourire :

    — Tu le sais très bien, Brent…

    — Mac, le destin ne serait certainement pas assez dégueu pour frapper deux fois au même endroit…

    Bien tenté, comme toujours… Pourtant…

    — J’ai appris qu’on ne pouvait pas s’accrocher à des certitudes… alors, je ne vais pas m’amuser à le provoquer, ce foutu destin. J’aurais trop peur qu’il me fasse un pied de nez !

    Soudain, j’ai la très nette impression d’être observée de façon insistante. Brent semble le percevoir lui aussi, puisque nous tournons la tête exactement au même moment. J’aperçois Chase au loin, accompagné d’un mec que je n’ai encore jamais vu. À l’instant où nos regards se croisent, quelque chose me percute de plein fouet. Mon cœur accélère légèrement, presque imperceptiblement, mais suffisamment pour que je le remarque aussitôt. Ça faisait longtemps que je n’avais pas ressenti ça. Je reconnais pourtant immédiatement la réaction de mon palpitant. Ce type me plaît. Physiquement, il coche absolument toutes les cases de ce que j’aime chez un homme… Des cheveux blonds en bataille, une peau légèrement hâlée et cette adorable fossette au menton…

    Bref, j’ignore encore de qui il s’agit, mais une chose est certaine : il va falloir que je le découvre rapidement.

    Quelqu’un à l’intérieur adresse probablement un signe à Chase. Il entraîne le type avec lui. Brent, lui, semble avoir une idée de son identité :

    — Ça doit être le nouveau… Il arrive aujourd’hui.

    Je rassemble mes cheveux sur le dessus de ma tête, les attache avec un élastique que je porte constamment autour de mon poignet.

    — Ah ! Merde, dommage… soupiré-je de frustration.

    Les yeux glacier de mon mécano me fixent.

    — Pourquoi « dommage » ? m’interroge ce dernier.

    Je hausse les épaules, blasée et déçue.

    — Oh ! Comme ça, pour rien… éludé-je simplement en levant les yeux au ciel.

    Des paroles que Brent ne relève pas, même si je pense qu’il a compris. Il sait que je ne sortirai plus jamais avec un pilote, encore moins avec l’un de mes collègues. Alors, si ce type est bien le fameux nouveau, le fait que je le trouve particulièrement attirant ne changera strictement rien…

    Je me déshabille légèrement. La chaleur et l’effort physique ayant raison du peu de fraîcheur qu’il me reste. Je baisse le haut de ma combinaison et le noue autour de ma taille avant de suivre Brent vers l’intérieur. Si c’est vraiment le nouveau pilote, Del Valle voudra forcément le présenter officiellement à toute l’équipe. Et puisque James et moi sommes un peu les têtes pensantes, nous nous devons d’être là.

    Effectivement, à peine franchissons-nous les portes du bâtiment que j’entends le big boss déclarer au fameux inconnu :

    — Laisse-moi te présenter officiellement tout le monde…

    Et merde.

    Ce type me plaisait déjà de loin, mais de près, c’est… carrément catastrophique ! Je maudis instantanément ces putains de règles que je m’impose.

    À cet instant, je me demande encore pourquoi je ne sors jamais avec des types avec qui je bosse.

    Bah, pour ne pas être emmerdée le jour où ça se passe mal, Cameron… Rappelle-toi, ma fille, les connards suppliants, tu as déjà donné… D’ailleurs, tu traînes encore un fil à ta patte. Même si tu ne bossais pas réellement avec lui…

    La voix de Ricardo Del Valle m’arrache à mes pensées et je me reconnecte aussitôt à la conversation, tâchant de dissimuler le trouble qui m’agite intérieurement. Si ça se voit sur mon visage que ce type me plaît, je n’ai pas fini d’entendre les autres me chambrer. Et ma crédibilité risque d’en prendre un coup. Surtout si je dois le martyriser autant que le reste de l’équipe !

    Monsieur Del Valle tend la main vers Brent pour le présenter :

    — Jules, voici James Brentwood, alias « Brent », notre mécanicien en chef. Là-bas, tu vois Steeve Mason, son second…

    Brent lui serre la main pendant que Mason lui adresse un signe de loin. Le nouveau lui répond d’un simple mouvement de tête.

    — … et Cameron McIntyre, notre ingénieure…

    À ces mots, je plante mon regard droit dans le sien, comme pour me lancer un défi à moi-même : résister à l’intensité de ses yeux. Je lui tends la main à mon tour.

    — Salut. Appelle-moi Mac. Comme tout le monde.

    Ses yeux noisette rivés aux miens me paralyseraient presque. La façon qu’il a de me détailler sans la moindre gêne, alors que nos mains sont encore en contact, m’électrise. Un frisson me remonte le long de la colonne malgré la chaleur ambiante, et je fais aussitôt tout mon possible pour ne rien laisser paraître.

    Alors que je repère plusieurs mecs, se fendre soudain la gueule, je devine que toute la bande a certainement remarqué que le temps venait de se figer entre nous. Déjà, des commentaires salaces commencent à circuler dans l’atelier, même si chacun tente de se montrer le plus discret possible.

    Bande de nazes !

    Pourtant, le fameux Jules tarde à lâcher ma main. Puis il finit par répondre avec cet accent français qui pourrait presque me liquéfier sur place :

    — Je pense que je préférerais t’appeler Cameron.

    Merde…

    Pendant une fraction de seconde, sa voix rauque me fait complètement décrocher. Cette façon de prononcer chaque mot, la douceur avec laquelle il fait rouler chaque syllabe de mon prénom « is so fucking sexy » ! Putain, que l’on m’achève tout de suite, car je ne pourrai jamais sortir avec ce gars. Et ça me torture déjà !

    Comme brûlée par son contact, je retire aussitôt ma main de la sienne. Je le détaille alors des pieds à la tête en arquant un sourcil, prenant soin d’afficher mon air le plus dédaigneux possible. En réalité, j’en profite surtout pour me rincer l’œil… Mais ça, finalement, je suis la seule à le savoir. Enfin, j’espère réussir à donner le change... Jouer les pestes, ça, je sais comment m’y prendre. Je dirais même que je maîtrise parfaitement.

    — Voyez-vous ça ? Le mec pense qu’on est assez intimes pour se permettre ce genre de familiarités ? Cameron, c’est pour mes proches. À ce que je sache, toi et moi, ça fait à peine deux secondes qu’on se connaît !

    Je crois le voir rougir légèrement. Seulement, il ne semble pas du style à se laisser rabrouer sans contre-attaquer.

    — C’est vrai, on ne se connaît pas encore, confirme-t-il. Mais ça viendra. Tu auras bientôt l’occasion de découvrir que je ne suis pas comme les autres…

    Voilà, le mec vient de casser le mythe en deux secondes ! Tout compte fait, pilote ou simple collègue, je crois que ça ne change pas grand-chose. Parce qu’il m’a surtout l’air d’un parfait connard prétentieux… Il semble que je ne perde pas grand‑chose, finalement ! J’aurais au moins évité de me heurter, une fois encore, à une énorme désillusion…

    J’éclate de rire, puis décide de lui montrer que les types dans son genre, je connais par cœur :

    — Pas comme les autres… Plus prétentieux, certainement ? En tout cas, laisse-moi te dire que l’intimité avec des mecs dans ton genre, c’est mort !

    Autour de nous, tout le monde se fend la gueule. Je continue de fusiller le nouveau du regard avec insistance pour appuyer mes propos. La petite comédie a assez duré, surtout que l’assemblée semble beaucoup trop apprécier le spectacle, et ça, ça commence franchement à m’agacer. Il faut que je lui fasse comprendre immédiatement qui tient les rênes ici, sinon ça risque de devenir très vite ingérable… Alors, autant remettre son ego à sa place et le réduire tout de suite à l’état de sous‑merde, histoire que son autosuffisance ne vienne pas pourrir nos futures relations de travail.

    — Merde, on m’avait pas prévenue que c’était un putain de Frenchy ! On va galérer, je le sens ! Le mec va se croire au‑dessus de tout le monde !

    Bon, là, j’avoue que j’y vais fort… Finalement, je trouve son accent assez sexy. Mon problème, c’est simplement que le type adopte une attitude arrogante…

    Je balaie rapidement l’atelier du regard, comme si j’espérais y trouver un peu de soutien. Bon, d’accord, je sais que j’abuse… Je passe mes journées à les martyriser tous autant qu’ils sont. Alors, pour une fois que quelqu’un d’autre se fait défoncer sous leurs yeux, ils devraient avoir le droit de savourer le spectacle, non ?!

    — Je te préviens, relancé-je pour en rajouter une couche. Il va falloir que tu t’arranges pour perdre cet accent de merde et que je te comprenne correctement. Sinon, ça va être galère pour pouvoir bosser !

    Vexé comme un pou, il soutient mon regard, prêt à rendre coup pour coup :

    — Tous les Français ne parlent pas un anglais médiocre ! se défend-il.

    — Peut-être, mais ton accent à toi, il est à chier ! Il m’irrite déjà les tympans !

    Ouais, OK, là encore, je pousse sûrement le bouchon un peu trop loin. Mais ce mec a vraiment l’air d’être un parfait connard. Alors, autant sortir l’artillerie lourde tout de suite. Au départ, je le trouvais plutôt agréable à regarder. Malheureusement, le reste ne semble pas vraiment suivre. Et puis, il faut que je me le sorte définitivement de la tête. Continuer à baver sur un mec que je vais devoir bousculer H24 n’aurait absolument rien de sain.

    N’empêche… ça me déçoit un peu. Même si sortir avec lui était hors de question pour toutes les raisons que je viens d’évoquer, j’espérais au moins pouvoir travailler avec quelqu’un de bien. Pas encore l’un de ces connards adulés qui pensent que tout leur est dû parce qu’ils savent tourner un volant.

    Mais visiblement, celui-là ne fera pas exception aux clichés. Comme la plupart des pilotes, finalement… surtout ceux qui sont célibataires. Quoique… succès et célébrité finissent toujours par leur monter à la tête.

    Après ça, ils finissent par ne plus avoir la moindre notion des limites ou de ce qui se fait socialement. Et franchement, c’est dommage… parce que dans d’autres circonstances, j’aurais probablement eu envie d’apprendre à connaître ce type.

    J’en avais presque oublié la présence du big boss. Lui, en revanche, semble beaucoup s’amuser de la scène. Loin de prendre la défense de son nouveau « protégé » – terme qui ne paraît pas franchement approprié à cet instant –, il ne peut s’empêcher de se marrer devant la scène de torture à laquelle il assiste :

    — Eh ben ça y est, fiston, te voilà parfaitement intégré ! se moque-t-il. Déjà logé à la même enseigne que tous les autres !

    Je décide finalement que pour aujourd’hui, la démonstration de force est suffisante. D’autant que le nouveau ne pipe plus mot, même s’il continue de me fixer avec ce qui ressemble désormais à une pointe de mépris dans le regard.

    Je finis par tourner les talons sans chercher à l’humilier davantage. Pour une première rencontre, ça me semble largement suffisant.

    Alors que je rejoins mon bus pour prendre la route vers Fontana, mon esprit refuse pourtant de lâcher l’affaire et me répète en boucle, sans le moindre filtre :

    C’est tout de même un beau prénom, Jules… Dommage…




Chapitre 3

WICKED ONES

Jules


    Fort Worth, Texas…

    Mars…


    Trois semaines déjà que j’ai débarqué aux États-Unis, et le temps a filé à une vitesse folle.

    Chase avait raison. Même en vivant dans des bus, nous sommes royalement installés. Je partage justement le sien, et, franchement, je ne pouvais pas espérer meilleur colocataire. Ce mec est aussi sympa qu’il en donne l’impression : toujours prêt à rendre service, cool, facile à vivre.

    Ses traits révèlent sans difficulté ses origines amérindiennes – ou « Native American », comme on dit ici. Il a grandi dans une réserve et me promet déjà de m’y emmener un jour.

    Si je m’attendais à dormir dans un simple camping-car, j’étais bien loin de la réalité ! Notre maison roulante ressemble davantage à un véritable appartement. Ma mère resterait probablement sans voix devant la taille de la cuisine et du coin repas. Deux petites chambres avec couchettes se font face le long du couloir, offrant à chacun une réelle intimité. Puis en enfilade, viennent une salle de bains, des toilettes et, tout au fond du bus, un vaste espace salon équipé d’un écran plat. Quant au canapé du séjour, il est tellement immense qu’il n’aurait jamais passé la porte de mon appart.

    Ces Américains ont vraiment le sens de la démesure. Ça me déstabilise encore parfois… même si, je dois bien l’admettre, je commence sérieusement à y prendre goût.

    Chaque week-end, le même spectacle continue de me laisser sans voix : des rangées interminables de camping-cars envahissent les gigantesques parkings autour des circuits. Quant aux tribunes, elles peuvent accueillir des foules hallucinantes ! Jusqu’à près de deux-cent-mille spectateurs pour les plus grands événements. Beaucoup traversent plusieurs États, restent sur place plusieurs jours simplement pour assister à la compétition. J’étais loin d’imaginer l’ampleur que pouvait prendre ce sport ici. Malgré les semaines qui passent, je n’arrive toujours pas à m’habituer à voir autant de monde se déplacer pour des courses automobiles. Le gigantisme américain n’a clairement pas fini de me surprendre.

    Niveau boulot, je commence peu à peu à prendre mes marques dans l’équipe. Tout le monde est incroyable avec moi. Même si je suis encore cantonné à un rôle de pilote de développement et qu’une place de titulaire paraît encore très loin, ce que je fais me plaît énormément. Me passionne, même.

    Quand je suis arrivé, les Series avaient déjà débuté depuis plus d’un mois. Sur les vingt-six courses de qualification, j’avais malheureusement manqué les Speedweeks ainsi que Daytona, la course qui inaugure le championnat NASCAR. Maintenant que j’ai enfin un pied dans cet univers, un rêve s’impose plus que jamais : prendre un jour le départ de la mythique et prestigieuse course des cinq-cents miles…

    Depuis cette année, le règlement a légèrement évolué… et, accéder à la seconde partie du championnat ressemble plus que jamais à un marathon où la moindre contre-performance peut coûter cher.

    Pour faire simple, chaque course reste divisée en trois segments. Lors des deux premières parties, seuls les dix pilotes de tête décrochent des points bonus, une manière de récompenser la régularité autant que l’audace en début d’épreuve. À l’arrivée, en revanche, l’ensemble du peloton est récompensé selon sa position sous le drapeau à damier. Le vainqueur en empoche naturellement davantage, grâce à un barème repensé pour donner plus de valeur aux succès, tandis que les autres peuvent tout de même limiter les dégâts et gagner quelques places au classement sans forcément avoir dominé la course de bout en bout.

    Les vingt-six premières manches des NASCAR Cup Series servent ensuite à départager les seize pilotes qualifiés pour les fameux play-offs, autrefois appelés « Chase for the Cup ». Une ultime série de dix courses disputées dans la seconde moitié de la saison, entre septembre et novembre, où seule compte désormais la constance sur l’ensemble de la saison, et non plus une simple victoire arrachée au bon moment.

    Ici, la NASCAR est bien plus qu’un simple championnat automobile. C’est une véritable institution. Et mon intégration dans l’équipe a été l’occasion de me renseigner davantage sur son histoire…

    D’ailleurs, le terme Stock Car, qui désignait à l’origine des voitures produites en série, ne reflète plus vraiment ce qu’elles sont devenues. Au fil des décennies, ces véhicules ont évolué jusqu’à devenir des machines de course spécialement conçues pour la compétition, ne conservant qu’une ressemblance esthétique aves les modèles vendus au grand public.

    Et si j’ai toujours autant de mal avec ma « patronne » – surnom qui l’agace prodigieusement – j’ai vite compris que je suis loin d’être le seul qu’elle ne peut pas blairer.

    Bon… en étant honnête, je dirais même qu’avec moi, ses réactions relèvent carrément de… l’instinct primaire. Qu’elles sont même, comment dire ? Épidermiques, au sens littéral du terme. Et quelque chose me dit qu’elle est encore loin d’avoir exploité tout son potentiel en matière de maltraitance à mon égard.

    Le pire, c’est que ça m’amuse presque. Dès que l’occasion se présente, je prends un plaisir non dissimulé à la provoquer. Avec un peu de recul, cette petite guerre froide a même un côté divertissant… et, au fond, ça ne prête finalement pas à conséquence…

    À vrai dire, j’ai même tendance à croire que le problème ne vient probablement pas de ma personnalité. Toute personne possédant un phallus, enfilant une combinaison et osant s’installer derrière un volant semble l
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