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    Cosas que pasan...


    ____________


    …extrañas, inexplicables, tal vez absurdas

  


  
    EN MI PRÓXIMA VIDA, QUIERO IR AL INFIERNO


    ____________


    Siempre fui una buena persona. Me porté bien de niña; apenas di problemas durante la adolescencia; estudié lo que debía: Derecho, como mi padre, y jamás ejercí porque me casé con el hombre adecuado, es decir, el más adecuado para mí, según mis padres.


    Mi matrimonio fue estable, como se esperaba, con un marido insípido y metódico. Nunca ocurría nada improvisado. Él estableció lo que debíamos gastar cada semana, cuándo y dónde íbamos de vacaciones y hasta el día en que tendríamos relaciones sexuales: el primero de cada mes.


    Tuve dos hijos perfectamente programados que me salieron igual de machistas y anodinos que su padre.


    Esta fue mi vida, hasta que me dio un infarto, por muy extraño que parezca dada la simplicidad de mi existencia.


    Me ocurrió en plena calle, me recogió una ambulancia y en el hospital hicieron todo lo posible para que me recuperara. Mientras esto ocurría, yo vi esa luz blanca de la que hablan algunos y me dirigí a ella, viajé por el espacio y llegué a un sitio donde todo era de color azul pastel.


    Allí me esperaba un señor con barba que dijo ser San Pedro y pidió a un individuo llamado Crescencio que me acompañara y me enseñara el Paraíso.


    Por lo visto, el tal Crescencio era un ángel en prácticas. Le pregunté si podía llamarlo “Cencio” y me dijo que no, que de ninguna manera. No podíamos saltarnos la normativa. Allí estaba todo programado. “¡Anda!” —pensé— “éste es como mi marido”.


    Me dijo a la hora que debía de levantarme, desayunar y después dar un paseo por los inmensos y hermosos jardines hasta la hora de comer. Después, una ligera siesta y, de nuevo, otro paseo hasta la hora de cenar. Escucharíamos música clásica todas las noches antes de irnos a dormir.


    Me felicitó por haber sido una persona buena y alcanzar el cielo. Se despidió de mí y me dejó en el jardín de las rosas, estornudando porque soy alérgica a su olor.


    Fue en uno de esos estornudos cuando escuché a un médico diciendo “¡Ha vuelto, lo hemos conseguido!”.


    —Ha sufrido un infarto —me informó—. A partir de ahora tiene que llevar una vida tranquila y, sobre todo, disfrute de ella. Sea feliz.


    —Pero doctor, si llevo la vida más tranquila y aburrida que existe.


    —Mañana la veré de nuevo, a ver cómo podemos solucionar eso.


    Aquel médico se preocupó tanto por mí, que todos los días me citaba en su consulta. Al principio me preguntaba cómo me encontraba y me auscultaba; después comenzó a darme masajes en el corazón, porque decía que tenía que activarlo. Aquellos masajes me gustaban tanto que se lo dije y, por complacerme, los fue ampliando y la zona masajeada se fue agrandando día a día hasta que yo comencé a gritar de placer.


    Y dejé de ser la persona buena que había sido hasta entonces, para disfrutar como nunca lo había hecho. Los horarios de las comidas en casa se alteraron, incluso hubo días en que no había nada para comer. La ropa sucia se amontonaba porque no tenía tiempo ni ganas de lavarla y, mucho menos, de plancharla. Y el primer día del mes, me atreví a decirle a mi marido que me dolía la cabeza.


    Las visitas al doctor se hicieron tan intensas que, de nuevo, sufrí un infarto. Y, mientras mi médico preferido se afanaba por volverme a la vida, yo vi de nuevo la luz, aunque esta vez era roja, y caminé hacia ella por un túnel hasta llegar a un lugar muy calentito, donde un individuo disfrazado de diablo me recibió, y me enseñó todo aquello. Le pregunté por los horarios y me dijo que no existían, que podía hacer lo que quisiera.


    —¿Tengo que pasear todos los días por los jardines? Se lo pregunto porque yo soy alérgica a las rosas.


    —Puedes pasear por donde quieras, o no hacerlo. Puedes levantarte y acostarte cuando desees, puedes correr, ir al cine, o asistir al espectáculo que te apetezca, no tienes que dar cuentas a nadie. Eres completamente libre. Esto es el infierno, querida.


    Me sorprendió tanto lo que me dijo, que mi corazón se aceleró y regresé a la vida con el convencimiento de que aquel era el lugar al que quería ir el día que dejara de vivir.


    Pero eso será dentro de mucho, mucho tiempo, porque ahora sigo siendo muy feliz con mi doctor, siguiendo sus instrucciones.


    Se me olvidaba decir, que he dejado al insulso de mi marido y a mis anodinos hijos. Me aburrían demasiado.

  


  
    ESCAPADAS DIURNAS


    ____________


    Cuentan que es muy habitual en los museos de todo el mundo que algunos personajes escapen de sus cuadros y se paseen por el recinto durante la noche. Así lo afirman muchos de los guardas que custodian las obras de arte expuestas. Lo que no es habitual es que esos personajes salgan de sus cuadros durante el día provocando una gran confusión. Y esto es lo que sucede en la Real Fábrica de Tapices, a tenor de lo que nos cuenta Almudena, una de las empleadas que lleva a cabo las visitas guiadas a este lugar.


    La primera vez que ocurrió esto fue hace unos años, al llegar a la obra de Goya titulada “Riña de gatos”, de repente, éstos desistieron de seguir peleando y siguieron con toda atención las explicaciones que la guía daba a los visitantes. Nadie se dio cuenta de lo que ocurría, salvo ella, que vio cómo al terminar sus comentarios y marchar hacia el siguiente cartón, los gatos saltaron al suelo y la siguieron, colocándose junto a sus pies y frotando su cuerpo en las piernas de Almudena, que tuvo que ahogar una carcajada por las cosquillas que le hacían.


    Otro día al tratar de explicar “Perros con traílla” tuvo que improvisar y decir que ese cartón no estaba expuesto porque había sido cedido a una exposición. Más tarde supo que los atrevidos perros, después de soltarse de la traílla, se habían ido a ver mundo y aún no habían regresado.


    Durante algún tiempo, las escapadas de animales y personajes de los cartones de Goya se convirtieron en algo habitual, aunque no siempre fueron salidas inocentes y agradables para la guía; a veces le complicaron la vida, como el día aquel en que salieron los personajes de “El albañil herido”, con él en brazos, insistiendo en que Almudena los acompañara a un hospital porque Madrid estaba muy cambiado desde que ellos entraron en el cartón y temían perderse. Aquella vez, Almudena tuvo que dar muchas explicaciones al director de la Real Fábrica por ausentarse de su puesto de trabajo. Éste llegó a plantearse si despedir a su empleada ante las irracionales explicaciones que le estaba dando que, por otra parte, no eran nada más que la verdad de lo que ocurría allí, día tras días, aunque nadie parecía darse cuenta.


    Otra noche tuvo problemas con su vecino de abajo porque los “Niños inflando una vejiga” la siguieron hasta su casa y se pasaron la noche jugando y alborotando.


    También es cierto que pasó días inolvidables y divertidos, acompañando al salir del trabajo a los majos y majas al “Baile en San Antonio de la Florida”.


    Almudena ha prometido escribir todas estas vivencias cuando se jubile dentro de dos meses. Sabe que nadie de su familia la cree y que, incluso, piensan que está chiflada. Pero ella está convencida de que estas historias y muchas más les gustarán a sus nietos, que siempre la escuchan divertidos con admiración, intriga y respeto.

  


  
    PURI, LA CHICA DE LA LIMPIEZA


    ____________


    Nunca pude verla, pero ya me hablaron de ella cuando alquilé este piso. Los vecinos me dijeron que trabajaba en silencio por las noches y que, solo al levantarme, notaría su actividad nocturna.


    No hice caso y lo atribuí a una especie de inocentada que querían gastarme. Sin embargo, la primera mañana en mi nuevo hogar, me sorprendió ver que la maleta, que yo dejé sobre la mesa, abierta, de la que sólo saqué el pijama, había desaparecido. Lo primero que pensé es que unos ladrones me habían robado toda mi ropa mientras dormía, hasta que la vi colgada en el armario y encontré la maleta cerrada en el maletero.


    Sin duda mis vecinos pretendían continuar con la broma. Los reuní a todos en el portal y les exigí que me entregaran la llave de mi casa de la que, sin duda, disponían. Incluso les amenacé con denunciarlos a la Policía.


    Insistieron en su inocencia y acusaron a Puri, la mujer que limpiaba la vivienda en la que yo vivía.


    —¿Cómo puede entrar en mi casa así, sin más? ¿Es que tiene llave? ¿Dónde vive ahora? ¿Tiene alguno su dirección o su teléfono?


    —No necesita llave —me aclaró el presidente de la comunidad— Puri entra a través de la puerta, sin abrirla. Ella murió asesinada por el anterior inquilino. Era una joven muy trabajadora y limpia. No como don Gerardo, un hombre de lo más desaliñado y rebelde. Un mal día se cansó de la insistencia de Puri por mantenerlo todo limpio y la asesinó, clavándole un cuchillo por la espalda.


    A don Gerardo lo condenaron a veinte años de prisión y, desde entonces, por las noches, cuando nadie la ve, Puri limpia la casa y la mantiene en orden. Ella misma quitó del suelo su propia sangre después de morir.


    Me marché de la reunión indignada y convencida de que mis vecinos querían tomarme el pelo, pero ahora, al cabo de unas semanas de vivir aquí, ya no dudo de la existencia de esta mujer. Jamás pasé la aspiradora ni limpié el polvo. La ropa que me quito por la noche aparece colgada en el armario cuando me levanto. Hasta pone la lavadora y lo plancha todo.


    Pero frente a tantas ventajas, existe algún que otro inconveniente. Por ejemplo, lo que ha ocurrido hoy: anoche se quedó mi novio a dormir y esta mañana no tenía nada que ponerse. Durante la madrugada, Puri metió en la lavadora toda su ropa ¡hasta las deportivas!


    Sí, Puri lo hace todo y, además, muy bien. Yo también había notado que a mi chico le olían un poco los pies.

  


  
    AVISOS EXTRASENSORIALES


    ____________


    Mi trabajo me obligaba a cambiar de ciudad cada cierto tiempo. En los diez años que llevo dedicándome a esto, ya he recorrido muchos países.


    Al llegar a Madrid conseguí alquilar un piso en el centro. Estaba amueblado así que me limité a colgar tres pequeños cuadros que me habían regalado los amigos y que viajaban siempre conmigo y, por supuesto algunas fotos familiares.


    Por cierto, hablando de fotos, en el armario de una pequeña habitación junto a la cocina encontré al llegar una caja llena de ellas. Algunas eran antiguas, en blanco y negro, y otras en color. En principio no supe qué hacer, si llevarlas a la agencia que me había alquilado el piso o tirarlas a la basura, pero como lo más urgente era instalarme, opté por dejarlas, de momento, donde las había encontrado.


    Yo salía todos los días a correr a las seis de la mañana. A mi vuelta, después de ducharme y desayunar, me ponía a trabajar. Me conectaba con mi oficina que estaba en otro país a las ocho en punto y no me separaba del ordenador hasta las tres de la tarde. Así venía haciéndolo desde hacía diez años y jamás tuve problema alguno.


    Sin embargo, unos días después de trasladarme a esta casa, comenzaron a ocurrir cosas muy raras, como apagarse o encenderse el ordenador de repente, ponerse la pantalla azul, incluso emitir pitidos. Llamé a un informático que después de dos horas mirando por aquí y por allá y de cobrarme ciento veinte euros, dijo que no le ocurría nada.


    —Todo está bien. A este ordenador no le pasa nada ¿No habrá tocado usted alguna cosa que no debía? —se le ocurrió preguntarme.


    No le respondí y, con cara de pocos amigos, le di los ciento veinte euros al tiempo que le abría la puerta para que se marchara. Hablaría con mis superiores, quizás me enviaran un nuevo ordenador.


    Dos días después, durante la noche, comencé a escuchar sonidos extraños. Parecían pisadas que se acercaban a mi habitación. La primera vez creí que lo había soñado, pero ocurrió de nuevo al día siguiente y al otro. Asustada, encendía la luz y no veía a nadie. Se lo conté a mi portero y le pregunté quiénes eran mis vecinos.


    —Al lado de su casa no hay nadie, el piso está vacío, y encima, en el tercero, vive un joven que suele salir de casa a eso de las ocho de la tarde y regresa por la mañana temprano. Es enfermero y tiene el turno de noche. Es cierto que libra un día sí y uno no, pero si usted ha escuchado ruidos tres días seguidos, seguro que no ha sido él.


    Las noches se convirtieron en una pesadilla. El ir y venir de aquellos pasos me tenían en alerta y no me dejaban dormir.


    —¿Quién eres? —grité una noche, desesperada.


    Fue entonces cuando escuché un golpe procedente de la habitación junto a la cocina. Me acerqué allí. Las puertas del armario estaban abiertas y la caja de fotografías en el suelo, en mitad de la habitación. Sólo dos fotos en color se habían escapado del interior. Recogí todo y lo puse sobre la mesa para mirarlas.


    Una de ellas era de una joven de unos veinte años. Tenía una melena morena y unos ojos grandes que parecían querer hablarme. Sonreía. Abajo tenía una dedicatoria: “tuya para siempre. Rosalía”. La otra era de un hombre, también joven; vestía ropa deportiva y estaba de pie, con una escopeta en la mano y un jabalí muerto delante de él. En ésta no había nada escrito.


    Vacié la caja y encontré muchas fotos en las que aparecían ellos con otras personas, en diferentes lugares y actitudes.


    A la mañana siguiente, fui en busca del portero con las fotografías en la mano. Me dijo que aquella joven había fallecido.


    —¿En mi casa? —le pregunté.


    —No, murió en un accidente, en la carretera. Parece ser que tuvo una avería, se bajó del coche y en ese momento otro automóvil la atropelló. El conductor debió de asustarse y huyó. La señorita
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