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Korte inhoud

  

  

  

Bestemming bereikt is een driedelige feelgoodserie over de piloot Amy en de stewardessen Sabine en Nina. Stap aan boord en laat je meevoeren op dit turbulente avontuur vol liefde, vriendschap en prachtige bestemmingen. In de wolken is het eerste deel. Klaar voor vertrek?

  

Sabine bereidt zich voor op haar eerste intercontinentale vlucht naar Dubai. Als na aankomst haar collega Nina ziek wordt, is Sabine genoodzaakt om alleen op verkenning te gaan. Onverwacht duikt Tom op, de charmante passagier van haar heenvlucht. Hij biedt aan om Sabine mee te nemen naar de schitterendste plekken van zijn woonplaats. 

  

Samen verkennen ze de betoverende stad, waar niet alleen de temperatuur stijgt, maar ook hun gevoelens voor elkaar groeien. Terug in Nederland worden ze echter geconfronteerd met meer dan alleen de afstand tussen Amsterdam en Dubai. Wordt het een liefdevolle landing of wacht er meer turbulentie?

  

Janice Bakker woont samen met haar man en zoontje in Brabant. Ze is docent Nederlands en ook als ze niet voor de klas staat, is ze een echte boekenwurm en een onvermoeibare taalverbeteraar. Ze reist de hele wereld over om nieuwe plekken te ontdekken en in Bestemming bereikt neemt ze je mee naar deze droomlanden.


 

 

 

‘Live the life. Live the dream. No fear.’

Quentin ‘Q’ Fields 
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1.

 

 

 

‘Mevrouw?’ 

Ik kijk om, verbijt de pijn in mijn kuiten en zak door mijn knieën. Vanuit zijn stoel kijkt een jongetje me aan. Zijn moeder zit naast hem en werpt me een verontschuldigende blik toe. Ik knik geruststellend in haar richting en wend me dan tot haar zoontje. 

‘Zeg het eens… Jochem, is het toch?’ 

Het ventje knikt en omklemt met beide handen de leuning van de stoel. ‘Hoe lang dúúrt het nog?’ Zijn grote ogen kijken me haast smekend aan. 

Zijn moeder geeft hem een aai over zijn hoofd. ‘Schatje, je kunt dat niet steeds vragen. Deze mevrouw heeft het heel druk.’

Met een serieuze blik kijk ik hem aan. ‘Het is helaas nog steeds wel eventjes vliegen, iets korter dan de vorige keer dat je het vroeg.’ Ik werp een blik op het smalle zilveren horloge om mijn pols. ‘Nog tweeënhalf uur.’

Teleurgesteld zakt Jochem onderuit in z’n stoel. ‘Twee-en-een-half-uur?’ echoot hij. ‘Dat is echt nog heel erg lang.’ 

‘Dat klopt,’ beaam ik. ‘Maar weet je wat?’ Ik steek mijn hand naar hem uit. ‘Loop maar met me mee. Volgens mij heb ik nog wel iets leuks voor jou.’ 

Weer verbijt ik de pijn in mijn kuiten – ik moet straks écht andere schoenen aantrekken – en loop hand in hand met Jochem naar de pantry. Een explosie van kleur knalt me tegemoet wanneer ik het beruchte laatje opendoe. De inhoud doet me altijd denken aan de grote koektrommel bij de tandarts, waar ik een verrassing uit mocht kiezen als ik mijn fluorgebit uitgespuugd had. Bleh. Een rilling kruipt langs mijn ruggengraat omhoog als ik daaraan denk. 

Verrukt kijkt Jochem naar de poppetjes, autootjes, stickervellen en stuiterballen. Ik vraag me nog steeds af wie dat laatste heeft bedacht voor in een vliegtuig. Zijn hand hangt twijfelend boven het laatje, tot hij uiteindelijk kiest voor een felgroene auto. 

 

Als Jochem weer op zijn stoel zit en tevreden met zijn auto over het uitklaptafeltje rijdt, loop ik richting het workstation. Terwijl ik probeer om niet te oncharmant neer te ploffen op de crew seat, trek ik een grimas naar mijn collega, Nina. 

‘Zere voeten?’

Ik klem mijn kaken op elkaar en knik. ‘Nieuwe schoenen.’ Ik masseer mijn pijnlijke voeten en vis dan mijn oude schoenen uit mijn tas. Een zucht van verlichting ontsnapt aan mijn lippen als ik mijn vertrouwde, haast afgetrapte schoenen aantrek. 

‘Goed nieuws. Je mag meteen weer lekker verder lopen: hier is uw trolley!’ Lachend duwt Nina de kar met drankjes in mijn richting. 

Ik tover een glimlach op mijn gezicht en salueer. ‘Tot uw orders, mevrouw.’ 

Dan manoeuvreer ik het karretje zorgvuldig door het gangpad. Het blijft een sport om uitgestoken armen en benen te ontwijken. En dan is dit nog maar een vlucht overdag. Als ik ’s avonds of zelfs ’s nachts vlieg, verbaas ik mezelf regelmatig over de armen en benen die in poses waar Houdini nog jaloers op zou zijn, over stoelen en leuningen liggen gedrapeerd. 

Zachtjes neurie ik in mezelf, terwijl ik het karretje naar het eind van het gangpad duw. Dit blijft een van de leukste onderdelen van mijn werk. Ervoor zorgen dat passagiers het naar hun zin hebben, zodat ze op een ontspannen manier aan hun reis beginnen, waar die hen ook heenbrengt. Het verschil tussen een opgewonden gezin dat op vakantie gaat en een zakenman die misschien wel voor de honderdste keer in een vliegtuig stapt is groot, en het is aan mij om aan ieders behoefte te voldoen, hoe verschillend die ook zijn.

Dat was één van de redenen waardoor ik meteen na de middelbare school solliciteerde bij een grote luchtvaartmaatschappij. Ik zie mezelf nog door de grote glazen schuifdeuren van het hoofdkantoor lopen. Nét achttien jaar. Stikzenuwachtig. Mijn haar in een strakke knot en wiebelend op mijn veel te hoge hakken die ik geleend had van mijn zus. 

De selectieprocedure bestaat uit meerdere rondes, die op verschillende dagen plaatsvinden. Ik heb een capaciteitentest afgelegd, waarin onder andere mijn reken- en taalvaardigheid werden getoetst, maar ook een videopitch in elkaar geknutseld, waarin ik mijn motivatie onder woorden moest brengen. Godzijdank was daar weer mijn zus, die niet alleen met haar digitale skills mijn video monteerde, maar me ook dieper liet nadenken over waarom ik dit werk eigenlijk wilde doen. ‘Kom niet aan met “ik wil meer van de wereld zien”, want dat zegt iedereen,’ was haar eerste, ietwat strenge raad. 

Ik grinnik als ik aan dat moment terugdenk. Ik zie gewoon voor me hoe mijn schouders een meter naar beneden zakten en mijn gezicht op standje ‘betrapt’ sprong. Want ‘iets van de wereld zien’ stond toevallig wel als nummer één op mijn lijstje. Maar samen kwamen we erachter dat er zoveel meer was wat me aantrok in dit beroep. In mijn ogen doet een stewardess veel meer dan koffie en koekjes serveren op twaalfduizend meter hoogte. Elke vliegreis die ik vroeger maakte, had ik bewondering voor het kalme vertrouwen dat ze uitstraalden naar zenuwachtige passagiers, het geduld dat ze opbrachten bij huilende kinderen of zeurderige mensen. En dat alles op hoge hakken, zónder struikelen. 

Ik wilde niets liever dan daarbij horen. En tot mijn grote vreugde kwam ik door de selectieprocedure én mocht ik meteen aan de slag. En kijk me nu eens gaan: op weg naar Dubai! 

 

‘“Let Me Entertain You.”’

Ik schrik op uit mijn gedachten. Ik draai mijn hoofd in de richting waar de stem vandaan komt en kijk een van de passagiers recht aan. 

‘Sorry, meneer?’

De man kijkt op van zijn laptop en knipoogt. ‘Wat je neuriede. Een van mijn favoriete nummers van Robbie Williams.’ 

Ik voel hoe mijn wangen warm worden. Ahum, dat was dus iets minder in mezelf dan ik dacht. 

‘Ook de mijne,’ glimlach ik dan. ‘Excuses, ik kwam hier niet heen om een serenade te brengen, maar om u wat te drinken aan te bieden. Wat mag het zijn, meneer?’ 

Hij werpt een korte blik op het naamplaatje op mijn uniform. ‘Een colaatje graag, Sabine.’ 

Bij het horen van mijn naam uit zijn mond, gaat er een schokje door me heen. Dit gebeurt niet vaak. Mijn interesse is gewekt en ik kijk de man aan, net iets langer nodig is. In een paar seconden zie ik niet alleen dat hij hele vriendelijke ogen heeft, maar dat die ook nog eens perfect passen bij zijn donkerbruine krullen. Vlug buig ik me over de trolley en pak een plastic bekertje en een blikje cola. Geroutineerd schenk ik precies de juiste hoeveelheid in en overhandig het aan hem. ‘Alstublieft.’ 

Hij kijkt me nog steeds glimlachend aan, lang genoeg om het een beetje ongemakkelijk te maken.

Om verder oogcontact te vermijden, wend ik me tot de passagier naast hem. ‘En wat kan ik voor u inschenken, mevrouw?’ 

 

Als een halfuur later iedereen van zijn drankje is voorzien, loop ik langzaam dezelfde ronde om het afval op te halen. Waarom weet ik niet, maar mijn ogen gaan naar de plaats van de passagier met de donkerbruine krullen. Hij zit er niet. Zijn dichtgeklapte laptop ligt op zijn stoel. Ik laat mijn blik verder door de cabine gaan en ik zie hem voor de deur van de wc staan. 

Een geamuseerd lachje speelt om zijn volle lippen, die me eerder nog niet opgevallen waren. 

Direct voel ik weer het bloed naar mijn wangen stijgen. Shit. Zag hij dat ik zijn plek checkte? Ik duw een eigenwijze lok terug achter mijn oor en recht mijn rug. Ogenschijnlijk kalm ga ik verder met mijn ronde, maar hoe dichter ik bij zijn plek in de buurt kom, hoe meer ik mijn best moet doen om niet met een knalrood gezicht bij hem aan te komen. 

Als ik naast zijn rij sta, buig ik me kort over hem heen en pak zijn lege beker van het tafeltje af. Ik ruik een zweem van zijn parfum: een onalledaagse mengeling van fris en sportief met iets houtigs. Heel lekker. 

Gelukkig maakt mijn lichaam deze beweging honderden keer per vlucht en buig ik automatisch weer terug naar het gangpand, want als het aan mijn hoofd had gelegen had ik nog even snuffelend naast hem willen blijven hangen. Ik ruik namelijk het liefst aan alles en iedereen. Boeken en pas gemaaid gras zijn mijn favoriete geuren. Al las ik laatst dat de geur van versgemaaid gras een soort angstzweet is dat de sprietjes produceren wanneer ze in gevaar zijn. Luguber, als je erover nadenkt. 

Afijn, ik dwaal af. 

In ieder geval hebben bepaalde geurtjes soms blijkbaar een intense uitwerking op me. 

En met ‘soms’ bedoel ik nu. 

En met ‘bepaalde geurtjes’ doel ik specifiek op de geur van deze passagier. Ik schud haast onmerkbaar mijn hoofd om mezelf tot orde te roepen. Ik heb geen idee waarom ik zo aansla op deze man. Ik plooi mijn lippen tot iets wat eruit moet zien als een professionele glimlach en richt me tot hem. ‘Is alles naar wens?’ 

‘Zeker.’ De man knikt in de richting van zijn laptop. ‘Ik vermaak me wel.’

Ik volg zijn blik naar zijn laptop. Een Exceldocument met ingewikkeld uitziende tabellen en diagrammen. 

‘U bent aan het werk?

Hij grijnst en haalt een hand door zijn haar. ‘Zeg maar je, hoor. Ik ben Tom en inderdaad aan het werk. Zelfs tijdens mijn vlucht.’ 

Begrijpend knik ik. ‘Even ontspannen kan geen kwaad, meneer. Hopelijk neemt u daar ook de tijd voor,’ antwoord ik, terwijl ik extra nadruk leg op de ‘u’ en ‘meneer’. 

Ik ben trots op mezelf. Professioneel blijven is key, hoe lekker de passagier in kwestie ook ruikt. 

 

‘Vroem.’ Jochem kruipt op zijn knieën door het gangpad, terwijl hij met zijn autootje over alle stoelen en leuningen racet. Als hij mij ziet staan, stopt hij abrupt. ‘Mijn auto is echt heel cool, mevrouw.’

Ik lach naar hem. ‘Mooi zo.’ Dan kijk ik op mijn horloge. ‘En weet je wat het goede nieuws is? We hoeven nog maar iets langer dan een uur te vliegen.’ 

‘Yes! Dat ga ik aan mama vertellen.’ Jochem slaakt een oerkreet en begint met z’n auto achteruit te kruipen. ‘Piep piep piep.’ 

 

Ik maak opnieuw een ronde door het vliegtuig. Van flesjes water tot een pleister of een kleedje; er zijn altijd gasten die iets nodig hebben. Ongewild registreer ik dat Tom weer niet op zijn plaats zit. Hm, beweeglijk type. Dan zie ik hem vanuit mijn ooghoek weer uit de richting van de wc’s lopen. Of hij heeft een extreem kleine blaas. 

Inwendig vervloek ik de smalle gangpaden. Het ziet ernaar uit dat we elkaar precies kruisen en dat is altijd een tikje awkward in een vliegtuig. Ik vertraag mijn pas, maar dat helpt niet. 

Tom ziet me al aankomen en drukt zichzelf tegen de stoelen, zodat ik erlangs kan. Hij heft zijn handen op. ‘Sorry, lekkere timing’, verontschuldigt hij zich. 

‘Geeft niets!’ Ik trek mijn buik in – alsof dat iets zou helpen, en wurm me langs hem heen. Onze heupen schuren kort langs elkaar en weer ruik ik zijn intense luchtje, waardoor ik extra diep inadem. Er trekt een rilling over mijn ruggengraat, ten minste, als ik er een zou hebben, want in de aanwezigheid van deze man lijk ik te veranderen in een lappenpop. 

De stem van de purser klinkt. ‘Dames en heren, wij verzoeken u vriendelijk uw rugleuning rechtop te plaatsen…’ 

Het overbekende riedeltje klinkt me als muziek in de oren. Hitlijstmateriaal zelfs dit keer.

Terwijl alle passagiers hun riemen vastmaken en hun tafeltjes opklappen, loop ik naar het workstation. Ik ga op de smalle crew seat zitten en klik mijn riem vast. 

Ook Nina komt de ruimte binnengelopen. 

Kort prik ik in haar zij. 

‘Oh my god, Nien… Daar gaan we,’ fluistert ik met opgewonden trilling in mijn stem. 

Nina draait zich met glinsterende ogen om en maakt – als ze uit het zicht van de passagiers is – een klein vreugdedansje. ‘I know. Ik heb er zo’n zin in!’ 

Dan klinkt de stem van onze collega Amy door de speakers. ‘Dames en heren, de landing naar Dubai International Airport is ingezet. We zullen om ongeveer kwart over acht plaatselijke tijd landen. De temperatuur is momenteel zo’n 22 graden, erg aangenaam voor deze tijd van het jaar. Ik wens u een prettig verblijf in Dubai en dank u hartelijk voor het vliegen met onze maatschappij.’

 

‘Ja, daar is het! Dat is ons hotel.’ De taxi mindert vaart en Nina hangt zo ver over het middenconsole dat ze nog net niet bij de chauffeur op schoot zit. 

Op de achterbank druk ik mijn neus tegen het zijraampje en zie ons hotel aan de linkerkant van de weg opdoemen. Hoog – maar wat is dat niet in Dubai – wit en aan alle kanten verlicht. In sierlijke gouden letters staat de naam van het hotel boven de glazen pui die de ingang vormt. Ik voel hoe Amy een plaatsje opschuift en tegen me aan komt hangen om ook alvast een glimp op te vangen van ons hotel. 

De chauffeur rijdt het terrein van het hotel op en sluit aan in de rij met de rest van de taxi’s waarin onze collega’s zitten. We houden stil voor een grote glazen draaideur, waarna de chauffeur uitstapt en een voor een onze koffers uit de achterklep tevoorschijn haalt. Met een tikje tegen zijn pet groet hij ons en stapt weer in. 

Ondertussen komt er vanuit het hotel al een piccolo aangelopen. Hij laadt de koffers op een goudkleurig karretje en loodst die beheerst door de draaideuren naar binnen. 

De koelte van de airco komt ons tegemoet als we de deur door zijn en de immense hal van het hotel binnenstappen. Er hangt een heerlijke geur in de hotellobby, iets fris en bloemigs tegelijk. De muren zijn wit gepleisterd afgewisseld met grijsgewolkte marmeren platen. Grote vazen met zijden bloemen geven het geheel kleur, net als het enorme tapijt met een ingewikkeld patroon in alle kleuren van de regenboog dat op de grond ligt.

Eén van onze collega’s heeft ons al ingecheckt en staat met een stapel kamerpasjes in haar hand te wachten naast de receptie. Amy loopt op haar af, maar ik kan mezelf nauwelijks meer bedwingen: ik moet een glimp van Dubai opvangen. Zoekend kijk ik om me heen en kijk dan langs één van de pilaren in de hal. Daarachter bevindt zich een grote glazen wand met uitzicht op een verlichte promenade langs het water. 

‘Nien, kom.’ Ik loop een stukje verder en maak een handgebaar richting Nina. ‘Volgens mij zie ik de Burj Khalifa.’ Op een drafje loop ik richting de achterkant van het hotel en trek een deur open, die toegang geeft tot een terras. 

Het uitzicht vanaf het terras is fenomenaal. In de verte zie ik de skyline van Dubai met als stralend hoogte- en middelpunt de Burj Khalifa en daarnaast nog tientallen wolkenkrabbers. Stuk voor stuk zijn ze prachtig verlicht. Even ril ik en adem dan de warme buitenlucht diep in. Ongelooflijk dat ik hier sta. Wát een droom. Ik rits de opzettas van mijn rolkoffer open en pak mijn telefoon om een foto te maken van het uitzicht. 

Nina is ondertussen ook buiten, komt dicht naast me staan en legt haar hoofd op mijn schouder. ‘Dit is mooi hè.’ 

‘Nogal een understatement,’ zucht ik. ‘Ik weet gewoon niet waar ik kijken moet.’ 

Achter ons horen we voetstappen. 

Amy komt aanlopen en gaat naast ons staan. Ze wappert met twee plastic kaarten voor ons gezicht. ‘De sleutels van onze kamers! Ik heb twee kamers naast elkaar geregeld.’ Ze kijkt even op de kaartjes. ‘Jullie slapen samen in 1705, die kamer is geboekt voor een week, en ik in 1704.’

‘Een wéék!’ Ik stomp met mijn vuist in de lucht. ‘Een week om in dit paradijs door te brengen.’ Dan kijk ik naar Amy. ‘Zo jammer dat jij niet langer kunt blijven.’

‘I know. Maar jullie boffen al enorm dat jullie deze vakantie toegewezen hebben gekregen. Twee stewardessen én een piloot die niet mee terugvliegen zou echt te veel zijn geweest.’ Amy zucht theatraal en wappert met haar hand. ‘Zeker iemand met mijn functie.’ Dan steekt ze haar tong uit. ‘Grapje, meiden. Morgen kunnen we in ieder geval een middagje samen aan het zwembad liggen. Ook gezellig!’ 

 

‘Ah, heerlijk.’ Met een plof laat ik me op een van de queensize bedden vallen. ‘Hier houd ik het wel een weekje vol.’ Met twee handen houd ik mijn telefoon boven mijn gezicht en verbind het toestel met de wifi van het hotel. Meteen stromen alle gemiste berichtjes van de afgelopen uren binnen: de teller bij het WhatsApp-icoontje loopt snel op. Bovenin mijn beeldscherm zie ik tussen alle binnenkomende gesprekken ook de naam van Amber staan, mijn zus.

Meteen verkrampt mijn maag. Vlug veeg ik het berichtje weg. Ik wil nu niet aan haar denken. Ik gooi mijn telefoon op bed en kom overeind. ‘Ik heb honger. Jij ook?’ Ik buk naar mijn koffer en rits het voorvak open. Er verschijnt tasje met een bekend logo op de voorkant. Ik kiep de inhoud ervan op het bed, dat opeens vol ligt met allerlei voorverpakte snacks. ‘Wil jij er ook een, Nien?’

Nina werpt een blik op de koekjes. ‘Starbucks? Hoe kom je daaraan? En zoveel!’

Ik scheur een verpakking open en stop snel een koekje in mijn mond. ‘Gekregen van Jurre,’ antwoord ik met volle mond. 

Met samengeknepen ogen kijkt Nina me aan. ‘Jurre? Van de Starbucks op Schiphol? Ik zei toch dat hij een oogje op je heeft. Hij geeft echt niet elke stewardess zo’n goodiebag mee op haar vlucht, hoor.’

Ik grijp een koekje en gooi dat in de richting van Nina’s hoofd. ‘Stop jij deze maar in je mond, dan ben je ten minste stil. Jurre is aardig, meer niet.’ 
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2. 

 

 

 

‘Nien, gaat het?’ Ik sta met één oor tegen de deur gedrukt en luister naar de geluiden die uit de badkamer komen. ‘Het lijkt alsof je…’

‘Aan het overgeven bent?’ klinkt de verstikte stem van Nina vanachter de deur. 

‘Eh, ja…’ Ik sprint naar de andere kant van de kamer als ik weer een golf in de toiletpot hoor landen. Echt, ik kan veel dingen hebben; iemand horen overgeven hoort daar niet bij. 

De deur van de badkamer gaat open en Nina komt lijkbleek naar buiten gestrompeld, haar haren in een rommelige dot op haar hoofd. 

Snel loop ik op haar af en sla een arm om haar heen. ‘O nee, je bent echt hartstikke ziek.’

Ze knikt zachtjes. ‘Ja… Ik was de hele nacht al misselijk. Ik snap niet waardoor het komt.’ 

Samen lopen we naar Nina’s bed. Ik schud haar kussen op en sla haar dekbed terug. 

Met een zucht laat Nina zich op het bed vallen en mompelt trillerig: ‘Wat nu? Ik wil dit niet. Ik wil leuke dingen doen met jou.’

‘Ik snap het, maar dat schiet niet echt op zo. Pak lekker je rust, wie weet hoe je je morgen voelt.’ Ik ga naast Nina liggen. ‘Vandaag gaan we samen gewoon seizoen drie van Emily in Paris nog een keer bingen. Goed idee?’ 

‘We?’ Nina’s hoofd veert op. ‘Geen sprake van, vriendin. Ik ga netflixen, jij gaat Dubai in.’

‘En jou hier zo achterlaten? Zeker niet.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Kijk wat een zielig hoopje je bent.’

‘Bedankt, daar voel ik me echt beter door,’ klinkt het gesmoord vanuit het kussen. ‘Als je twee aspirines voor me pakt, ben ik je eeuwig dankbaar.’

Ik geef een klopje op Nina’s knot die nog half boven de dekens uit piept. ‘Doe ik. En daarna…’ 

‘Ga jij lekker ergens ontbijten. Misschien wil Amy wel mee. Dan ben ik je nog eeuwiger dankbaar, oké? 

 

Op de weg langs het hotel razen de auto’s voorbij. Twijfelend steek ik mijn arm omhoog. Werkt een taxi aanhouden in Dubai hetzelfde als in de rest van de wereld? 

Was Amy er maar bij. Die weet altijd precies wat ze moet doen, waar we ook zijn. Helaas moet ik het vandaag alleen opknappen. Morgen vliegt ze alweer terug en daarom wilde ze liever een dagje lui aan het zwembad doorbrengen. 

‘Just me, myself and I,’ mompel ik, terwijl ik mijn hand weer laat zakken. Ik til mijn zonnebril een stukje op en veeg een omlaag gegleden druppel zweet van mijn wang. Hoewel je hier gemakkelijk in een korte broek zou kunnen lopen, heb ik vandaag toch een kleurige maxi-jurk met halflange mouwen aan. In mijn reisgids stond expliciet vermeld dat het niet verboden is om korte kleding te dragen, maar dat men in Dubai het liefst ziet dat schouders en knieën bedekt zijn. Als er iets is wat ik de afgelopen jaren heb geleerd, is het wel dat ik het heel belangrijk vind om respect te hebben voor de normen en waarden van het land waar ik ben. Hoe meer plekken ik bezoek, des te groter mijn afkeer wordt van toeristen die gekleed in kiezelkleurige afritsbroek en schreeuwerig T-shirt overal doorheen banjeren, blindelings starend naar het scherm van hun telefoon of door de lens van hun lompe fototoestel.

Hoewel we in omgekeerde volgorde dezelfde weg afleggen als gisteravond, voelt dit ritje heel anders aan. Waar ik gisteren vooral oog had voor alle lichtjes en de immense silhouetten, zie ik nu alles in het daglicht. Langs me heen glijdt een landschap van palmbomen, blinkende gebouwen en prachtig aangelegde groenstroken. Naast alle bontgekleurde taxi’s raast er een keur aan witte en zilvergrijze auto’s voorbij en een paar rijstroken verderop spot ik niet alleen een bordeauxrode Ashton Martin, maar ook een felgele Ferrari. Langs de weg prijken grote billboards, die reclame maken voor de nieuwste telefoons en een pas aangelegd zwemparadijs. 

Na nauwelijks tien minuten zet de taxi me af voor de ingang van de Dubai Mall. Als ik uit de auto stap, leg ik mijn hoofd in mijn nek om omhoog te kijken naar de metershoge ingang, waar de zon in het glas en witte marmer weerspiegelt. Als ik mijn hoofd nóg iets verder optil, zie ik hoe boven me de Burj Khalifa boven de gehele stad uittorent. Ik voel hoe mijn buik zich vult met kriebels en ik moet mezelf beheersen om geen sprongetje van geluk te maken. Dubai, baby! 

Wanneer ik de draaideur instap, komt de koele lucht van de airco me meteen tegemoet. De plotselinge kou beneemt me even de adem, al zou dat ook kunnen komen door de aanblik van de oneindige rijen winkels. Links, rechts, boven: overal waar ik kijk, blinken de glanzende puien van winkels me tegemoet. Het metershoge plafond bevat grote stroken glas en zorgt ervoor dat de zon de binnenkant van het winkelcentrum in een helder licht zet: alles glinstert en flonkert. En het is zo… groot. 

Mijn ogen glijden over de winkels. Gucci, Prada, Dior, Armani, Nike, maar ook een enorme H&M. 

Oh my god! Deze keer kan ik mezelf niet meer tegenhouden en maak ik wel een sprongetje. 

Terwijl ik mijn ogen uitkijk, laveer ik langzaam tussen de passerende mensen en grinnik als ik tussen alle grote namen een vestiging van een Crocs-winkel zie, waar het verrassend druk is. 

Vlug grabbel ik in mijn tas naar mijn telefoon. Terwijl ik film, draai ik een rondje om mijn as. ‘Nien, zorg maar dat je heel snel beter wordt. Dít wil je niet missen.’ 

Dan loop ik naar de overkant van de winkelstraat en zoom in op een winkel vlak boven me op de eerste verdieping. ‘En zie je dit?’ Mijn stem schiet even uit. ‘De Victoria’s Secret! Meid, we kunnen hier zelfs onze geen-vakantie-zonder-nieuw-setje-traditie voortzetten!’ 

Vanuit mijn ooghoek zie ik bovenin het scherm een melding verschijnen. Een berichtje. Weer van Amber. Ik houd mijn gezicht in de plooi, maar laat snel de opnameknop los. Mijn vinger – die eigenlijk al boven het beeldscherm hangt om het berichtje weer weg te vegen, hapert. Met een zucht slof ik naar het dichtstbijzijnde bankje en open de melding. 

 

Ha zusje! Hoe is het in het verre Dubai? Wij zijn zo benieuwd. Geniet ervan. Kus van je zus en liefs van Daniel en Sanne

 

Daar is hij weer, de welbekende knoop in mijn maag en een extra dosis schuldgevoel daarbovenop. Ik scrol door mijn foto’s langs de selfies met Nina en Amy in de taxi en mijn meest recente foto’s van de mall. Ik besluit een foto van de grote Maserati te sturen, die vanochtend voor het hotel geparkeerd stond. Dat vindt Daniel vast cool. Na even twijfelen voeg ik nog de selfie met Nina en Amy en een foto van de Dubai Mall toe. Ik typ er een berichtje bij en druk met tegenzin op ‘versturen’. Zo, klaar. Niet meer over nadenken, spreek ik mezelf toe. Amber heeft er zelf naar gevraagd en dan is het prima om wat te sturen. 

Mijn maag maakt van het rustmomentje gebruik om een luidruchtig rommelen te laten horen: huppakee, ontbijten! 

Maar waar? 

Vanaf het bankje kijk ik om me heen. Ik kan wel zes kanten op lopen en dat is alleen nog maar op de begane grond. Ook boven mijn hoofd strekken zich nog meters mall uit. 

Er lopen massa’s mensen langs me heen – wat doet iedereen hier zo vroeg? – waardoor ik het overzicht nu al compleet kwijt ben. Ik diep mijn reisgids op uit mijn tas en blader naar de pagina’s met ontbijthotspots. Gelukkig heb ik thuis mijn voorbereidende werk al gedaan en met roze post-its de leukste tentjes gemarkeerd. 

In mijn achterhoofd hoor ik Amy en Nina gniffelen, iedere keer als ze me in de weer zien met mijn reisgids. ‘The 80’s are calling, they want their travelguides back.’ Ha-ha. Wacht maar tot hun telefoon het een keer niet doet en ze hun ‘wil-ik-heen’s’ in Google Maps niet kunnen bekijken. Dan zal ik triomferen, met mijn papieren exemplaar.

Met mijn vinger ga ik langs de beschrijvingen en zucht. Letterlijk alles ziet er leuk uit en elke beschrijving klinkt lekker. 

Als ik nogmaals de enorme hal bekijkt, valt mijn oog op een kraampje honderd meter verderop. Voor één van de restaurants staat een to go-tentje voor alle werkende mensen met haast. Of mensen zoals ik, die gewoon belabberd zijn in kiezen. Ik besluit dat iets simpels voor deze ochtend volstaat. Zodra Nina beter is, breekt er hoogstwaarschijnlijk een vreetfestijn los waar je u tegen zegt. 

Met een beker versgeperste jus en een boxje gevuld met allerlei zoetigheid – ook hierbij is gedacht aan de twijfelende medemens – loop ik verder. Via de wegbewijzeringsborden laat ik me leiden naar de achterkant van het winkelcentrum, waar je volgens mijn reisgids recht tegen het Burj Lake aanloopt, dat aan de voet van de Burj Khalifa ligt.

 

Genietend steek ik het laatste stukje van de donut in mijn mond als er een schaduw over mijn gezicht valt. Ik knijp een oog dicht om tegen de zon in te kunnen kijken, maar zie alleen een silhouet boven me uittorenen. 

‘Goedemorgen, Sabine!’ klinkt een inmiddels bekende mannenstem. 

Wanneer hij naast me gaat zitten, hoef ik eigenlijk niet eens opzij te kijken om te weten wie het is. De stem in combinatie met zijn geur die meteen om me heen hangt, maakt dat mijn hart een sprongetje maakt. 

Het is Tom. Mijn charmante, intens lekker ruikende passagier. Waar hij er in het vliegtuig nog heel casual uitzag, draagt hij vandaag een pak. Zonder stropdas en de bovenste knoopjes van zijn overhemd losgeknoopt. Het jasje kan zijn brede schouders en afgetrainde bovenlijf niet verhullen. In zijn ene hand houdt hij een laptoptas, in de andere een grote, dampende beker. Gisteren lagen zijn donkerbruine krullen warrig verspreid over zijn hoofd, nu zijn ze iets platter in model gebracht. 

Tom schuift zijn zonnebril omhoog en kijkt me aan. 

O, hemel. Meteen voel ik het bloed naar mijn wangen schieten, waar ik mezelf inwendig om vervloek. Ik wil iets luchtigs zeggen, iets grappigs, iets gevats. Iets wat die rode wangen goedmaakt. ‘Wat doe jij nou hier?’ is het enige wat ik kan bedenken. Lekker gevat wel. 

Tom schiet in de lach. ‘Ik zat in hetzelfde vliegtuig als jij, weet je nog?’ 

Shit. Hakkelend probeer ik een samenhangend antwoord te formuleren. ‘Eh, ja. Weet ik. Ik eh… Ik vind het gewoon… toevallig dat we elkaar hier tegenkomen!’ 

‘Toevallig is het zeker,’ beaamt hij. 

Ik doe een greep in de verpakking die naast me op het bankje staat en vis er een brownie uit. Vlug neem ik een hap. Zolang mijn mond vol is, kan ik in ieder geval geen stomme dingen zeggen. Omdat de stilte zo mogelijk toch nog ongemakkelijker aanvoelt, slik ik de hap snel door en vraag: ‘Als ik een gokje mag wagen: weer aan het werk?’ 

Tom grijnst. ‘Is het zo duidelijk?’

‘Ik ken mensen die iets comfortabelers aantrekken op de maandagochtend,’ zeg ik, terwijl ik mijn blik over zijn nette pak laat gaan. 

‘Ik ken mensen die comfortabelere schoenen aantrekken op de zondagavond,’ repliceert hij gevat. 

Lachend steek ik mijn handen in de lucht. ‘Touché.’

Dan geeft Tom een klopje op de reisgids die ook naast me op het bankje ligt. ‘Ik zie dat je je goed voorbereid hebt.’

Ik knik. ‘Zeker. Je moet toch iets van een plan hebben als je hier een week bent.’

Toms wenkbrauwen schieten verrast de lucht in. ‘Een week? Toe maar, dan heb je inderdaad de tijd.’

‘Elke post-it is iets wat ik graag wil zien of doen.’ Ritselend laat ik de bladzijdes onder mijn vingers wegschieten. ‘En dat is dus nogal wat.’

‘Voor zeven dagen…’ 

‘Voor zeven dagen, ja’

Tom tuit geïmponeerd zijn lippen. ‘Ik wens je veel succes.’ 

‘Bedankt, dat heb ik wel nodig. Zeker vandaag, want Nina – de collega met wie ik deze week op verkenning zou gaan – is vannacht ziek geworden. Ze ligt met buikgriep op onze hotelkamer. Supervervelend voor haar.’ Ik zucht. ‘Die post-its komen me dus verdomd goed uit, want voorlopig zal ik mezelf moeten vermaken,’ besluit ik mijn verhaal. 

 

Fronsend tikt Tom met het pootje van zijn zonnebril tegen zijn wang. ‘Dat is inderdaad vervelend zeg, voor je collega, maar ook voor jou.’ Hij pakt zijn telefoon uit zijn broekzak en begint te scrollen. Dan kijkt hij op. ‘Na deze afspraak heb ik nog één andere staan, daarna ben ik vrij. Ik kan je vandaag begeleiden tijdens je post-it-jacht. Wat denk je ervan?’ 

Met grote ogen kijk ik hem aan. Samen op post-it-jacht. Dát zag ik even niet aankomen. 

Tom merkt dat zijn reactie me in verwarring brengt en zijn mond vertrekt in een scheve glimlach, waardoor er een kuiltje in zijn rechterwang verschijnt. 

Ook dat nog. Ik ben een sucker voor mannen met kuiltjes in hun wangen. Dat mijn hart weer een sprongetje maakt, is het understatement van de eeuw: na een driedubbele flikflak en een salto erachteraan, springt hij met een dubbele axel af. Mijn hersenen draaien op volle toeren, maar lijken er weer moeite mee te hebben een samenhangend antwoord te geven. 

Dat Tom me afwachtend aankijkt met zijn doordringende hazelnootbruine ogen, helpt ook niet echt mee. 

‘Bedankt voor je aanbod, maar ik kan het niet aannemen,’ pers ik eruit, na een stilte die als een eeuwigheid aanvoelt. Meteen kan ik mezelf wel voor mijn kop slaan. Stom antwoord. Heel stom. 

Een korte teleurstelling trekt over Toms gezicht, maar
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