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HOOFDSTUK 1. DE AFGESCHAFTEN KEUZE.
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1 mei 1961.

Tekst met bloed geschreven op een muur in een psychiatrisch ziekenhuis op Cuba:

"Kan zoiets gebeuren in diezelfde wereld, waar onlangs, in het bloed van de Franse revolutionairen, in de schoot van Frankrijk, in pijn, werd geboren, weliswaar niet de absolute, niet de oeroude, maar toch de meest menselijke vrijheid? Deze wereld is werkelijk waanzinnig geworden, en hij is niet gek gemaakt door externe gebeurtenissen en objectieve omstandigheden, maar door ware tirannen, dictators en autocraten! Gezond verstand wordt tegenwoordig als waanzin beschouwd en men probeert het op allerlei manieren te kluisteren in het vlees van een dwangbuis – waanzin wordt tegenwoordig als de nieuwe religie beschouwd, terwijl het gezonde verstand geleidelijk wegrotten in eenzame ruimten: het rot weg omdat het verstoken is van licht en vol is van duisternis en vochtigheid – kenmerkende eigenschappen van de omgeving waar het zich, in naam van zijn eigen welzijn en zijn eigen leven, gedwongen voelt zich te verbergen. In de moderne wereld bestaan er geen levende rechtssystemen meer – er bestaan alleen nog hun lijken, die de machthebbers zorgvuldig als levend vermommen: en ze doen dit niet om bepaalde voordelen te verkrijgen, maar, vaker wel dan niet, om hun eigen leven te behouden. Was dit wat onze voorouders nastreefden? Is dit wat we willen voor onze nakomelingen? De macht onthult in ieder mens zijn meest verdorven kanten: hoe groter de macht, hoe succesvoller ze dat doet, en dwaas is hij die, strevend naar macht, gelooft dat hij, wanneer hij die bereikt, de vrucht van de kennis van goed en kwaad zal kunnen proeven – hij zal alleen de etherische, efemere, opzettelijk door iemand geschapen schil kunnen proeven, waarachter de absolute leegte huist... Vanaf vandaag zijn wij van onze keuze beroofd – opzettelijk beroofd, en daarom is hun misdaad des te pijnlijker: in hun toespraken laten zij zich leiden door de stelling dat geen stappen zetten nog erger is dan een stap terug doen! Kinderlijk gedoe! Vandaag nemen ze ons dit recht af, en morgen zullen we geen rechten meer nodig hebben – jij, die een slaaf bent, jij, die leeft in het paradigma van verplichtingen, jij zult hen alles verschuldigd zijn, en zij aan jou – niets! Vreemd! En toch zijn de rechten van de burgers de plichten van de staat, en de rechten van de staat zijn de plichten van de burgers! Zij willen dit principe koste wat het kost elimineren, en daarna, na nog een paar soortgelijke te hebben vernietigd, datzelfde beest, de Leviathan, scheppen, wiens aanwezigheid nabij de Oost-Europese grenzen elke verstandige beschaafde mens moet verontrusten. Eerst zullen ze ons de keuze van macht ontnemen, en daarna de keuze van een kostuum, woning of auto: overigens, dit gebeurt nu al, wanneer op de markt, in plaats van de verscheidenheid van honderden aanbiedingen, slechts twee of drie eenzaam knipperen, terwijl ze volledig worden gereguleerd door het staatsapparaat. Zo, als een mens bepaalde conclusies wil trekken over de staat, moet hij naar haar markten kijken: de externe en de interne, inclusief de financiële – welke goederen er binnenkomen en weggaan... Maar kunnen ze ons, door ons van alles te beroven, ook de mogelijkheid ontnemen om te denken, te verbeelden en te voelen? Ze kunnen deze processen beïnvloeden, ze starten en stoppen, maar ze niet controleren in de tussentijd tussen het begin en het einde... Zo, kijkend naar deze witte muren, onderscheid ik de zonnestralen, het Veronese groen en de karmozijnrode tederheid van rozen... een dictatuur kan door niets anders worden vervangen dan door een dictatuur!"

Tekst met bloed geschreven op een muur in een psychiatrisch ziekenhuis op Cuba:

"Onder de leuzen van vrijheid hebben jullie de dictatuur omvergeworpen, enkel en alleen om op deze gronden een nieuwe dictatuur te vestigen! Jullie hebben de oude standbeelden omvergeworpen en zo plaatsgemaakt voor nieuwe standbeelden, maar wat heeft dat voor zin, als jullie op de verschroeide aarde niets hebben gecreëerd dat respect en aanbidding waard is – met de meedogenloosheid van een leeuw die een opgejaagde gazelle vertrapt, hebben jullie meedogenloos alles vernietigd wat jullie voorheen zo onderdanig aanbaden, waarna jullie in absolute mate alle principes en hoekstenen van het bestuur overnamen, waarvan de ontmanteling jullie tot een van de hoofddoelen van de revolutie hadden gesteld: na het verstrijken van een paar jaar na de revolutie, merkten jullie zelf niet hoe jullie veranderden in degenen die jullie vernietigden – hierin lijkt jullie tragedie op het trieste lot van de Franse revolutionairen, met het enige verschil dat niet de revolutie jullie heeft verslonden – o, grote Danton! – maar jullie hebben haar verslonden, of beter gezegd, haar zoetste vruchten, zoals vrijheid, gelijkheid en broederschap... Toen jullie eenmaal aan de macht waren, en haar buitengewoon aantrekkelijke vlees hadden geproefd, zoals overigens al jullie voorgangers en ongetwijfeld ook degenen die na jullie komen, geloofden jullie naïef dat deze tijd, de tijd van jullie verblijf aan de macht, eeuwig zou duren – degenen die jullie in de schoot van de werkelijkheid probeerden terug te brengen, hebben jullie geëxecuteerd, want een verslaafde haat niets zo zeer als wanneer hij verslaafd wordt genoemd, wanneer men wijst op het voorwerp van zijn verslaving, laat staan dat dit voorwerp van verslaving wordt weggenomen: jullie konden niet begrijpen dat het in onze wereld eigen is aan heersers en regeringen om elkaar af te wisselen, maar dat volken en naties altijd dezelfde blijven, en alleen onbeduidende kwaliteiten verwerven voor hun aard en wezen, en, wat ook belangrijk is, dergelijke kwaliteiten ook weer verliezen... Mijn woorden zijn geenszins bedoeld om het verleden, dat wat voorbij is, dat wat verloren is en nooit meer terug zal komen, te rechtvaardigen – noch zijn ze bedoeld om alles in het heden als slecht te bestempelen: ze erkennen de gebreken, zowel de vroegere als de huidige, en zijn bedoeld om op te roepen tot het behoud van het menselijke in diezelfde krochten waar het hoort te bestaan – het niet uit deze krochten te verdampen en op hetzelfde moment niet om te zetten in de kilte van ijs...".

Tekst met bloed geschreven op een muur in een psychiatrisch ziekenhuis op Cuba:

"O, jij, fysieke of metafysische nakomeling – jij, die in deze krochten zal verblijven zoals ik hier verblijf – ik richt mij tot jou met een oproep: bega niet dezelfde fouten als ik heb begaan – wanneer ze je bang maken, bedreigen en fysiek geweld gebruiken, stem dan met alles in. Sta niet toe dat de triomf van jouw principes en idealen je eigen vlees vernietigt – word degene die zij van je willen zien en maken: wees een dwaas wanneer het nodig is, en wees verstandig wanneer het anders is. Pas je aan de omgeving aan en spreek nooit uit wat je denkt – laat hen begrijpen dat je de spelregels accepteert – deel uitmaken van de kudde, de schare – en je zult de krochten van deze gevangenschap verlaten, want zij zullen ervan overtuigd zijn dat je niet langer gevaarlijk bent, of beter gezegd, dat je mond niet langer gevaarlijk is. Zeg alles wat ze willen horen en je zult niet langer waanzinnig zijn – de dwangbuis wordt van je afgedaan en je zult vrij zijn om te doen wat je wilt. Vergeet ook je geweten – weet je, het is beter om te leven en je voor het slapengaan te kwellen over je daden, dan dood te zijn en over niets na te denken – trouwens, deze gedachten heb ik uit de Bijbel kunnen putten – is het niet werkelijk een bodemloze schatkamer, zowel voor degenen die willen geloven als voor degenen die dat niet willen? Door hier in absolute stilte en onwankelbare eenzaamheid te verblijven, heb ik, na de waarheid te hebben begrepen en, wat belangrijk is, haar te hebben gevonden, de grenzen van de menselijke vorm overschreden, niet alleen mentaal, maar ook gevoelsmatig: voortdurend in de duisternis kijkend, begon ik licht te onderscheiden – ik ben de auteur geworden van unieke schilderijen in mijn geest, maar ik schilderde geenszins met gewone verf, maar met zonlicht, sterren, de adem van de wind en regendruppels. Ik was in elk atoom van het bestaande Universum – in het vlees van een komeet, van planeten, een mier en een walvis: zonder belemmering kon ik niet alleen boven de aarde zweven, maar ook duiken in onmetelijke afgronden... Maar voor dit alles moest ik een hoge prijs betalen – herhaal dus niet mijn fouten, verre of nabije nakomeling!".
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HOOFDSTUK 2. DE PYRENEEËN-OORLOG.
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2 mei 1808.

Boodschap geschreven op een Turkse watermeloen, die per kar naar Madrid werd binnengebracht:

"Door haar acties heeft deze dictatuur, die ons land vanuit het Oosten heeft overvallen, op de meest duidelijke manier laten zien dat het enige paradigma waarin vrede met haar kan bestaan de volledige verovering van de hele wereld door haar is, en daarom moet de bestaande wereldorde, om te overleven, zich volledig ontdoen van dat gangreen dat zo plotseling op het lichaam van het Europese continent is ontstaan, of zich aan haar onderwerpen – dat wil zeggen, voor altijd ten onder gaan. Ze willen waanzinnig graag onze landen en ons volk bezetten, maar ze zullen nooit onze gedachten en gevoelens kunnen bezetten – hoeveel voorbeelden zijn er niet in het oneindig bonte tapijt van de geschiedenis: door dergelijke acties te ondernemen, veroorzaken ze alleen maar meer instabiliteit voor hun staat, omdat ze haar toekomstige vlees blootstellen aan de invloed van opstanden. Deze opstanden zijn oorlogen voor de bevrijding van hun eigen volk van de dictatuur: deze opstanden zijn een Gordiaanse knoop, die onkwetsbare eigenschappen heeft. Wanneer hun kinderen spelen in hun bloeiende tuinen, zien onze kinderen vanuit de ramen moorden in uitgebrande gebieden: ze baden in ons bloed, als de oude Joden in de Jordaan. Met de huidige regeringsvorm, met dergelijke persoonlijkheden aan de macht – zullen ze nooit deel uitmaken van de beschaafde wereld. En behoorden ze daarvoor wel tot haar? Jullie lot is triest, maar nog zwaarder is het omdat jullie voor jullie verdorven ondernemingen gebruikmaken van buitenlandse hulp – jullie verleiden jullie bondgenoten tot misdaad en zondeval, en zij... en zij laten zich verleiden: in de geschiedenis van de wereld zijn alle zondaars schuldig, maar nog schuldiger dan hen is Lucifer, die hen verleidt. Later zullen jullie ons smeken om vergeving, een beroep doen op genade, medelijden eisen – wij zullen jullie antwoorden met stilte, want stilte is vele malen pijnlijker dan woorden: van stilte weet je niet wat je kunt verwachten – iets slechts of iets goeds, een vonnis of genade, grofheid en wreedheid of genade."

Boodschap geschreven op een Turkse watermeloen, die per kar naar Madrid werd binnengebracht:

"Welke positie in deze wereld kan als waar of juist worden beschouwd? Welke kaarten van deze wereld moeten worden beschouwd als degenen die de grenzen van staten definitief vastleggen en ze heilig en onveranderlijk maken? Waarom, toen in Rome de republiek bestond, werden de regels, tradities en principes van het tijdperk van de koningen als onjuist beschouwd? Waarom, toen de nieuwe tijd aanbrak, worden alle gevestigde gedragsregels van de Romeinse Republiek als primitief en onjuist beschouwd – zou de Romeinse Republiek de moderne zeden niet als verdorven en verdwaald hebben beschouwd, als zij erover zou hebben gehoord? Wat is dan de waarheid? Bestaat ze in objectieve categorieën? De waarheid wordt vastgesteld door de macht – mensen accepteren de spelregels, of, in geval van afwijzing, worden ze gedwongen zich aan hen aan te passen: in elk ander geval wacht hen de dood – ofwel fysiek, ofwel moreel, als gevolg van de afwijzing van de nieuw ingestelde wereldorde... Tegenwoordig romantiseert iedereen de oude tijdperken en beschouwt ze als perfect, correct, maar als we vandaag de al lang geleden overleden regels zouden terugbrengen, zouden we daarin geen enkele dag leven, want we zouden onmiddellijk worden geëxecuteerd, tot slaaf gemaakt of verscheurd in naam van iemands voorpost – degenen die Rome vandaag willen terugbrengen, moeten eraan denken dat ze met de terugkeer ervan automatisch een ding zullen worden: Rome kende de idealen van de Franse Revolutie niet, maar de Franse Revolutie kent de idealen van Rome uitstekend... Wat een verbazingwekkend axioma! Het enige wat het Oosten het Westen kan brengen, is de dood: zo was het met Rome, als we dat voorbeeld toch noemen, zo zal het ook na ons zijn – dit is de confrontatie van zonsopgang en zonsondergang, van dag en nacht, van leven en dood... dit is een gesloten ouroboros, die door niets kan worden verbroken... dit is een eeuwige strijd, die permanent een myriade van etherische en efemere, als het leven van een vlinder, wereldordes vernietigt en schept...".

Boodschap geschreven op een Turkse watermeloen, die per kar naar Madrid werd binnengebracht:

"En zelfs als we vandaag geen "paard" hebben om het gestelde doel te bereiken, in naam van het behoud van de identiteit van onze eigen natie, zullen we te voet gaan – onze natie en ons volk zijn oud, maar wij, hun kinderen, zijn jong, vol vastberadenheid en kracht: er zijn aanzienlijke verwachtingen op ons gelegd, en we moeten ze waarmaken! Hoe verbazingwekkend dat wij, de nakomelingen van de Romeinen, vandaag moeten vechten met andere nakomelingen van de Romeinen – zonder de Romeinen zouden er niet alleen geen modern Spanje en Frankrijk zijn, maar ook geen modern Europa als geheel. Onze nationale geest eist dat we vechten, en als onze nationale geest in ons gelooft, kunnen we dan niet in onszelf geloven? We moeten ons niet terugtrekken en de moed verliezen – misschien is dit wel het belangrijkste en meest verantwoordelijke moment in de hele geschiedenis van het bestaan van onze natie en ons volk. Er wachten ons gevechten – niet alleen fysieke gevechten, maar, wat veel erger is, metafysische gevechten, gevechten met gedachten en gevoelens. Hun propaganda is sterk – ze is nooit inactief: ze vergezelt de persoonlijkheid van Napoleon overal – ze werkt zelfs daar waar zijn voet nooit is geweest. En toch is Napoleon, zoals elke Fransman, slechts een mens en wij, Spanjaarden, weten dit beter dan wie ook: niet één keer probeerden ze de zin van het leven van onze natie te ontnemen, maar een sterke wil en een strenge hand hebben haar wezen altijd gered in moeilijke tijden – door het externe, de gedragsregels, de wetten te verwaarlozen, handelden we in naam van het interne, verborgen voor de onvolmaakte en onervaren menselijke ogen... Elke ruzie eindigt ermee dat twee partijen elkaar beloften doen en altijd, zonder de minste uitzondering, overschrijdt de ene partij als eerste de grenzen van deze belofte: in deze wereld kan een mens geen enkel volk en geen enkele natie vertrouwen, ook niet zijn eigen."
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HOOFDSTUK 3. HET ONTWAKEN VAN GEVOEL.
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3 mei 1951.

Tekst geschreven onder een van de tekeningen op een naoorlogse tentoonstelling in Groot-Brittannië:

"Hoe grappig en tegelijkertijd verschrikkelijk om te kijken naar degenen die, met elke vezel van hun wezen, vurig oproepen om hen als voorbeeld te nemen – deze westerse landen, de opinieleiders en, zogezegd, onbeperkte verblijfplaatsen van een grote en machtige wil, 'erfgenamen' van ware ridders en antieke mannen, zijn op geen enkele manier beter dan datzelfde totalitaire, rode beest, dat zich aan de andere kant van de barricades bevindt: zij, fel en moedig in woorden, zijn in feite bang om een werkelijk moedige beslissing te nemen – hun berekende verstand zal hen ongetwijfeld tot de ondergang leiden. Het totalitaire regime is laag en verdorven – in het Oosten is er geen waarheid: maar is die er wel in het Westen? Met wie is het tegenwoordig beter om door het leven te gaan – met een waanzinnige en domme barbaar of met een opgeblazen, opschepperige lafaard? Elk van deze twee keuzes is op zijn eigen manier destructief... De westerse idealen zijn in onze ogen gevallen – er is geen waarheid in hen, net als in de idealen van het Oosten: door zich voor te doen als een arts, streefden ze er niet naar ons volledig te genezen – ze gaven ons precies genoeg medicijnen als nodig is om het leven in ons vlees en bloed te behouden. Hun doel is niet om ons te redden, maar om ons, nog levend vlees, aan een zekere kettinghond te voeren, in stukken te voeren, zoals ze ooit met Europa deden toen Hitler, als de stier uit de roemruchte mythe, zich meester wilde maken van dat continent. In die tijd namen ze precies dezelfde beslissingen – en hoe eindigde dat alles? Hun angst en lafheid leidden tot de Tweede Wereldoorlog, en zijzelf gaven zich over in twee dagen – zo weinig werden hun woorden door daden ondersteund... Ze spraken in verheven woorden, maar ondernamen zelfs geen eenvoudige acties – dit alles leidt tot het gedonder van kanonnen en geschut: jullie dachten dat er geen haast bij was, maar de tijd wachtte niet – terwijl jullie sliepen, bewoog de wijzer van de klok, die weer een grote Europese tragedie dichterbij bracht. Op het moment dat jullie handelen in overeenstemming met boeken, handelt onze vijand zich leidend door de praktijk, want hij is een wezen dat zich aanpast aan de heersende omstandigheden: over dergelijke omstandigheden schrijven ze geen boeken, want ze hebben nog niet bestaan, en daarom brengt hij jullie met zijn acties in verwarring, in stilte, in inactiviteit – door een aanzienlijke hoeveelheid tijd in dergelijke toestanden te verblijven, doen jullie precies datgene wat hij vurig wil!".

Tekst geschreven onder een van de tekeningen op een naoorlogse tentoonstelling in Groot-Brittannië:

"Voor de meeste mensen is het levenspad een permanente competitie met iemand, iets als een autorace: maar hoe kunnen ze niet begrijpen dat in onze ondermaanse wereld iedereen zijn eigen unieke levenscyclus heeft en dat competitieve principes met iemand alleen mogelijk en toelaatbaar zijn op een bepaalde afstand van dit pad: in een poging om degene die zijn levensdoel verwezenlijkt in te halen, mis je je afslag of, door de auto te veel snelheid te geven, crasht je zelfs. Je moet jezelf nooit met iemand vergelijken en al helemaal niet streven naar het herhalen of overtreffen van iemands prestaties – met dergelijke acties veroordeel je jezelf onmiddellijk om als tweede de geschiedenis in te gaan: kopieën van Da Vinci's schilderijen zijn fascinerend, maar de originelen van Titiaan's werken wekken een nog diepere bewondering op. Probeer niemand in te halen – wees jezelf! Beoordeel niet iedereen op hetzelfde moment – iedereen heeft zijn eigen uur! Kijk niet naar het fundament van een bouwwerk – kijk naar hoe het huis de ontberingen en stormen doorstaat! Strevend naar rijkdom, luxe, roem, vergeet je vaak dat met het verwerven ervan het leven van een gewoon mens, met al zijn charmes, kleine ondeugden en waanzin, nooit meer bereikbaar zal zijn: alles wat materie geeft, neemt in proportie het metafysische weg – degenen die rijpen worden blind, en degenen die nooit hebben gerijpt, sterven helemaal. Heb je dit nodig? Door geen brede kring van rechten te hebben, verbonden aan materiële goederen, heb je ook geen brede kring van plichten: wanneer je niets materieels hebt, ben je voor niemand interessant – niemand wil je vermoorden, beroven of ontvoeren. Bovendien ben je in dat geval ook als persoon voor niemand interessant – dit is een harde wereld van materie, waar almachtig mercantilisme regeert, wiens vader de strenge berekening is, en de moeder – onverzadigbare winst. In zo'n wereld moet je een individualist, een persoonlijkheid, een mens blijven!"

Tekst geschreven onder een van de tekeningen op een naoorlogse tentoonstelling in Groot-Brittannië:

"Zonder iets te overtreden en op elke mogelijke manier te proberen een deugdzame levensstijl te handhaven – vanuit het oogpunt van niet alleen de letter van de wet, maar ook de geest van de moraal – voel ik me nu een crimineel tegenover de gezichten van diezelfde organen, die geroepen zijn om niet alleen de geschonden rechten, vrijheden en belangen van elke burger in onze staat te bewaken, maar, wat vele malen belangrijker is, indien nodig, te beschermen: kijkend naar hun uiterlijk en, wat veel belangrijker is, naar hun daden, worden er in mij geenszins gevoelens opgeroepen die verband houden met een toestand van veiligheid, maar sensaties die verband houden met angst. Op hetzelfde moment, wanneer talloze mensen misdaden van de ene of andere ernst begaan en daarbij geen angst voelen voor deze organen, kijk ik, die ernaar streef in overeenstemming met de normen van de wet en de moraal, het zogenaamde 'fatsoenlijke' leven, te leven, voortdurend om me heen – zo is onze tijd nu. Degenen die geroepen zijn om onze rechten te beschermen, spelen nu, in 1951, de rol van bewakers – wanneer de gevangene de bewaker ziet, ontwaakt er in hem een gevoel van angst, maar zeker niet van veiligheid: hij denkt alleen maar aan het feit dat hem geen kwaad wordt gedaan... Maar misschien zijn dit allemaal slechts de listen van mijn verbeelding? Maakt het uit welke gevoelens
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