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Chapitre 1 : La Recherche des Réponses
[image: ]



Grandir à Fès : Entre Héritage et Obscurité
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je m'appelle HAYAT ELMITLY. Je suis né au Maroc, en Afrique du Nord, dans l'ancienne ville de Fès. Fès n'est pas seulement une ville ; elle est un symbole de la civilisation islamique ancestrale, où l'histoire se mêle aux riches traditions transmises de génération en génération. Ici, parmi les ruelles étroites et les monuments historiques, les récits de nos ancêtres sont murmurés en silence, immortalisant un passé glorieux tout en célébrant les valeurs islamiques authentiques qui continuent de vibrer dans chaque recoin.  
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J'ai grandi dans une maison spacieuse qui reflétait un mélange d'héritage et des traditions qui m'entouraient depuis l'enfance. Cette maison était le miroir de l’histoire de ma famille : chaque pierre et chaque carreau coloré renfermait des souvenirs et le parfum des époques révolues. Les portes élégamment arquées, façonnées dans le pur style arabe, et les gravures délicates ornant les murs conféraient à cet espace une aura de fierté et d’honneur enracinée dans notre patrimoine. Pourtant, cette splendeur n’était pas sans prix : elle imposait des limites strictes qui étouffaient l'esprit de liberté, imprimant dans nos âmes le poids des coutumes ancestrales. 
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Chaque matin, je me réveillais au parfum du pain chaud s’échappant de la cuisine de ma mère et aux senteurs d’herbes qui imprégnaient la maison. Pourtant, un sentiment mystérieux et omniprésent d’étouffement se tissait dans chaque détail, comme si les motifs décoratifs des murs n’étaient pas de simples ornements, mais plutôt de lourdes entraves emprisonnant les idées et défiant les ambitions du cœur. Le soir venu, une lueur tamisée émanant de vieilles lampes à huile peinait à éclairer les couloirs, tandis que les rues de Fès se laissaient engloutir par l’obscurité nocturne. 
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Ces ombres n’étaient pas qu’un simple manque de lumière ; elles reflétaient une obscurité intérieure, une sensation constante d’isolement et d’enfermement au sein d’un monde de traditions et de règles, ne laissant aucune place à l’individualité ou à la contestation.  

Les ruelles ancestrales murmuraient des histoires d’autrefois, où les échos du passé se mêlaient au silence du présent, créant une scène où les souvenirs croisaient des espoirs brisés. Chaque recoin de la ville portait en lui son propre récit, chaque pierre racontait un temps où la vie était à la fois plus simple et, paradoxalement, plus rude face aux bouleversements du changement. Dans ces instants où je contemplais les rues silencieuses et la nuit enveloppante, mes pensées oscillaient entre le désir de liberté et la peur d’être enchaîné par d’interminables contraintes, cherchant un éclat de lumière au milieu d’une obscurité profonde. 

Découverte et Premiers Défis 
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À cette époque, je n’avais pas plus de dix ans, poussé par une curiosité insatiable à explorer le monde qui m’entourait. La grande maison où j’ai grandi, avec ses murs richement décorés et ses portes voûtées, ressemblait à une cage dorée magnifique, mais étouffante. Ce n’étaient pas seulement les murs physiques qui m’enfermaient, mais aussi les règles tacites, les traditions rigides qui dictaient ce que nous devions être, ressentir et comment nous devions agir.  

Je rêvais de sortir, de me mêler aux enfants du quartier, de courir à travers les ruelles étroites imprégnées du parfum de l’histoire, et de ressentir enfin un sentiment d’appartenance. Mais plus je me rapprochais des autres, plus je me sentais éloigné de moi-même. Je me tenais parmi eux, imitant leurs gestes, feignant la force, riant quand ils riaient, me forçant à être courageux pour que personne ne devine ma peur. Pourtant, à l’intérieur, je livrais une bataille silencieuse.  
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Il y avait quelque chose de différent en moi, quelque chose que je ne pouvais nommer, mais qui était toujours là, flottant comme une ombre.  

À l’âge de dix ans, j’ai commencé à remarquer que je ne partageais pas les mêmes centres d’intérêt que mes camarades. Jouer au football ou faire la course dans les rues ne m’apportait pas la même excitation qu’eux. Je les observais attentivement, essayant de comprendre ce fossé invisible qui me séparait d’eux, mais je n’arrivais pas à l’expliquer. Cette différence me troublait, m’envahissant d’un malaise que je ne savais exprimer. Il me manquait les mots pour décrire ce que je ressentais, et personne n’était là pour m’aider à le comprendre.  
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J’avais l’impression de vivre dans deux mondes parallèles : l’un façonné par les attentes que l’on m’imposait, et l’autre défini par mes véritables sentiments, bien que ce dernier demeurât flou et terrifiant. Les questions se multipliaient dans mon esprit, mais restaient sans réponse, pensées éparses flottant dans un océan de confusion. Ce que je ressentais était-il normal ? Y avait-il d’autres personnes comme moi ? Et si c’était le cas, pourquoi ne pouvais-je pas les trouver ?  

J’essayais tant bien que mal de faire taire ces interrogations, de vivre comme les autres, mais la vérité me poursuivait sans relâche, me murmurant que j’étais différent, même si je ne comprenais ni comment ni pourquoi. C’était le début d’un long voyage un voyage à la recherche de moi-même, dans un monde qui ne me laissait aucun espace pour comprendre qui j’étais vraiment, encore moins pour l’accepter. 

Confusion Psychologique et Défis Familiaux

Chaque fois que je me perdais dans mes pensées, je retournais chez moi, seulement pour me retrouver plongé dans un autre monde un monde enveloppé d’obscurité, où la faible lueur des ampoules vacillantes dessinait des ombres menaçantes sur les murs. Chaque soirée se ressemblait : un silence pesant, parfois brisé par des éclats de voix qui faisaient frissonner mon corps.

L’ombre la plus lourde qui pesait sur notre foyer était celle de l’addiction de mon père. Sa dépendance à la drogue le transformait en un homme imprévisible, tantôt absent pendant des heures, tantôt de retour dans une fureur incontrôlable. Son addiction ne l’affectait pas seulement lui ; elle dictait le rythme de notre quotidien, nous enfermant, mes frères, mes sœurs et moi, dans une routine de violence et de peur. Les disputes incessantes entre mes parents résonnaient à travers les murs, et chaque nuit, je m’endormais les mains plaquées contre mes oreilles, espérant un silence qui ne venait jamais.

Être un enfant innocent dans une maison gouvernée par la peur était l’une des épreuves les plus douloureuses de mon existence. C’était un cauchemar sans fin, une lutte constante entre le besoin de paraître fort et le poids écrasant de l’angoisse. J’ai vite appris que montrer de la faiblesse était dangereux, que pleurer me rendait vulnérable, et que le silence était parfois ma seule protection.  Ce contraste entre l’image que je devais afficher et le tumulte intérieur que je vivais accentuait mon sentiment d’isolement et d’incompréhension. J’aspirais à un refuge, un endroit où je pourrais être simplement un enfant, mais cet endroit n’existait pas dans le monde que je connaissais.
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Au milieu de ce chaos, l’école devint ma seule échappatoire. Même si mes relations avec mes camarades et mes enseignants étaient souvent fragiles, l’école représentait un rare instant de répit, un espace où, l’espace de quelques heures, je pouvais feindre une normalité qui ne m’appartenait pas. Je m’accrochais à ces brefs instants de répit : le bruit des rires dans la cour, le grattement des stylos sur le papier, la routine rassurante des journées d’école.
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Mais même là, je portais mon fardeau. Toujours sur le qui-vive, toujours hanté par la peur que le chaos de chez moi me rattrape. Plus les jours passaient, plus le contraste entre ma vie familiale et celle des autres enfants me sautait aux yeux. J’enviais ceux qui pouvaient parler librement de leurs parents aimants, ceux qui couraient dans les bras de leur mère à la sortie de l’école, tandis que moi, je redoutais chaque pas qui me ramenait vers une maison qui n’avait jamais eu le goût d’un foyer.

Emménager dans une Nouvelle Maison et Comprendre la Satisfaction

Lorsque nous avons emménagé dans notre nouvelle maison, elle était bien plus petite que la précédente et située dans un quartier ouvrier modeste. Ce déménagement n’était pas un choix, mais une nécessité : nous avions dû quitter notre ancien logement parce que mon père ne payait plus le loyer, nous obligeant à chercher un endroit plus abordable. Malgré la simplicité de notre nouvelle demeure, j’y ai ressenti un sentiment de confort et de sécurit
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La découverte de la sexualité












La Rencontre Inattendue : Le Baiser et les Contradictions
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La Lutte Intérieure et Tentatives d'Évasion de Moi-Même












La Recherche de Réponses : Faire face à l'incertitude en ligne












Survivre à la Mort : Un Récit de Violence et Tentative de Meurtre
















À la recherche de réponses dans la religion : Le combat entre la foi et l'identité
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L'homosexualité et les lois marocaines
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