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                 UNE
                        SOUDAINE
                        CHUTE
                        DE
                        NEIGE. Ça me fait penser à la guerre. Pas à cause du
                    froid ou d’autres désagréments, mais à cause du silence qui tient brièvement la
                    ville entre ses griffes. Maintenant, elle tombe du ciel par paquets. Il fait
                    nuit. J’entends les bruits se figer et s’éteindre dans le néant. C’est alors,
                    mon garçon, qu’un type comme moi doit sortir, vieux ou pas. Je sais ce que tout
                    le monde pense : il va tomber et se fracturer la hanche. Il va se retrouver les
                    quatre fers en l’air dans un lit à Saint-Vincent. Et puis c’en sera fini de lui,
                    terrassé qu’il sera par l’une de ces bactéries qu’ils ont le don de cultiver
                    dans les hôpitaux. C’est curieux comme les vieilles personnes se laissent
                    contaminer par la peur des autres. À cause de cette peur, elles se laissent
                    enfermer dans des maisons de repos, se laissent abreuver de fadaises et de
                    bouillies froides, avec une soirée bingo à la con et une Marocaine pendue à leur
                    derrière avec un morceau de papier cul. Ils peuvent tous se la garder, leur
                    peur. Moi, je n’ai jamais eu peur, jamais vraiment, et ce n’est pas à un singe
                        usé comme moi qu’on
                    apprendra à faire de nouvelles grimaces. Dehors, la neige craque sous mes
                    bottines. Non, pas des chaussures décentes, mais les vieilles bottines que j’ai
                    choyées des années durant, que j’ai fait réparer des dizaines de fois et
                    graissées presque chaque semaine, des chaussures de marche qui me permettent
                    aujourd’hui d’entrer à rebours dans le monde d’autrefois. Les flocons tombent en
                    tourbillonnant. Récemment, j’en ai vu un agrandissement dans une gazette de la
                    salle de lecture à la bibliothèque. Tous des pièces uniques, ces flocons de
                    neige, des mondes agencés selon une mathématique sans faille, qui s’échouent
                    bêtement sur ma veste et mon bonnet. Non, je ne vais pas écrire de poème
                    là-dessus. Plus personne n’en lit et je suis à sec. La neige transforme la ville
                    et la force non seulement à se taire, mais peut-être aussi à réfléchir et à se
                    souvenir ; du moins, c’est mon cas. Quand il neige, je vois mieux. Quand il
                    neige sur la ville, un homme sait ce qu’elle signifie vraiment, ce qu’elle a
                    perdu, ce qu’elle veut oublier. Elle se dépouille de l’illusion du temps écoulé.

                 Devant moi, le Parc communal scintille de blancheur. J’attends et
                    ferme les yeux un instant. La lumière jaune de la rue devient bleue, bleue comme
                    le verre peint des réverbères à gaz d’antan. Imagine-toi une ville à peine
                    éclairée. Une faible lueur bleue dans les rues, par crainte du feu qui pourrait
                    tomber du ciel. Ceux d’entre nous qui avaient la chance de disposer d’une lampe
                    de poche pendant leur service de nuit considéraient la lumière comme un
                        privilège qui ne
                    regardait pas les Allemands, guerre ou pas. Il faisait déjà assez sombre comme
                    ça. Je me souviens que les Boches étaient furieux de ne pas avoir la main
                    là-dessus. Ils avaient dû menacer les habitants de la ville d’amendes
                    faramineuses, et pour finir de peine de mort, avant qu’ils ne manipulent leur
                    lumière avec un peu moins de nonchalance. J’ai vu des Feldgendarmes piquer des
                    colères noires parce qu’on utilisait nos lampes de poche sans filtre. Sabotage !
                    Et patati, et patata. Au bureau, l’adjoint nous avait regardés : « Allez, les
                    gars… un peu de sérieux. » Pas de réprimande, nous devions rester sérieux,
                    point. Enfin soit, le Parc communal qui baignait dans une lueur bleue, on en
                    était là. Mais je tourne à droite. Je m’engage lentement dans la Quellinstraat.
                    Ton arrière-grand-père ne voit plus de vitrines. Je contemple la ville telle
                    qu’elle est vraiment, comme une bonne femme à poil aux épaules parées de
                    fourrure blanche, le genre sur qui docteurs et chirurgiens, les uns après les
                    autres, ne peuvent s’empêcher de poser leurs sales pattes ; pour une nouvelle
                    poitrine, puis un nouveau visage. De magnifiques immeubles ont été rasés ici et
                    remplacés par des bureaux. Tu savais qu’il y avait un grand hôtel au coin de la
                    Keyserlei, tout près de l’Opéra ? Construit par un Allemand, avant la guerre de
                    14‑18. On t’a parlé de Peter Benoit à l’école ? Sans doute pas, et c’est pas
                    indispensable non plus, à mon avis. Avant, on te faisait apprendre par cœur des
                    noms et des dates, maintenant on fait comme si ç’avait été une erreur. Mais
                    personne, ni avant ni maintenant, ne te fout la claque de te montrer que l’histoire est vraie. La
                    dégueulasserie, c’est que ça ne s’arrête jamais, jamais vraiment. Ça continue
                    toujours. Peter Benoit est devenu un nom de rue. Quand j’étais sur les bancs de
                    l’école, on devait quasi s’agenouiller devant lui. « Il a appris à chanter à
                    notre peuple. » Un vrai héros donc. Juste en face de l’Opéra, il y avait une
                    statue de ce compositeur jadis vénéré, entourée de ce que les gens de l’époque
                    appelaient la piscine de Camille, un bourgmestre dont tu n’as certainement
                    jamais entendu parler et dont je ne me souviens moi-même que vaguement.
                    L’artiste auréolé de lauriers, l’homme qui avait donné des cours de chant à son
                    peuple et s’était vu immortaliser en bronze, surplombait donc un bassin où
                    venaient surtout pisser des poivrots. La statue a déménagé, ladite piscine a été
                    démantelée, et ce grand hôtel où même pendant la Seconde Guerre mondiale les
                    officiers allemands guindés prenaient l’apéritif avec leur pépée… à sa place, il
                    y a un monstre en béton qui trône tout seul au-dessus de rien du tout. « C’était
                    mieux avant, c’est ça, bon-papa ? » Je t’entends penser d’ici, et d’ailleurs, si
                    on pouvait encore se voir, si la famille le permettait, celle que j’ai contribué
                    à fonder et qui ne veut plus entendre parler de moi, je te fiche mon billet que
                    tu m’appellerais « papy ». On ne dit plus « bon-papa » de nos jours. Non, ce
                    n’était pas mieux avant, bien sûr. C’était juste aussi grave. La représentation
                    est tout. Au commencement n’était pas le Verbe, et certainement pas celui de
                    Dieu. Au commencement était la représentation des ténèbres, n’oublie pas ça. Au milieu de la
                    route, je m’arrête un instant. Deux grandes bannières noires sont accrochées à
                    un immeuble qui n’existe plus. Sur chacune d’elles, il y a deux signes
                    cabalistiques en forme d’éclairs. Je suis devant le quartier général de la SS
                    Vlaanderen, la branche flamande de l’Allgemeine SS. Ces uniformes, c’était à
                    devenir fou pour nous autres policiers. Un camarade s’est fait passer un savon
                    parce qu’il n’avait pas salué un de ces olibrius en noir. Ce n’était même pas un
                    Allemand, bien qu’il eût manifestement préféré voir le jour dans n’importe quel
                    bled perdu de Bavière. Des m’as-tu-vu. Tellement d’uniformes différents…
                    impossible de s’en sortir. Quand fallait-il saluer ou pas ? Je te jure que j’ai
                    souvent dû serrer les dents. Certains de ces frimeurs n’avaient aucun respect.
                    Pour des gars pareils, j’aurais aussi bien pu être en tenue d’Adam. Au bout de
                    la rue, je tourne à droite. Il doit être quatre heures du matin. Toujours le
                    silence absolu, toujours la neige qui tombe et pas un chat à l’horizon. À part
                    un camé qui me demande un euro.

                 « Va te faire foutre, lui dis-je.

                 — Eh, le vieux », bredouille-t-il.

                 Je le regarde droit dans ses yeux cerclés de rouge et lui dis que je
                    suis en train de dévorer son âme comme un cerbère bourré de ténia et qu’il doit
                    se dépêcher de disparaître avant d’être entièrement à moi. Ce genre de gugusse,
                    ton aïeul n’en fait qu’une bouchée, tu sais ça ? Tu ne me crois pas ? Ça va
                    venir, qui sait, hélas. Tour d’horizon. À ma droite, tout au bout de la Keyserlei, on aperçoit la
                    cathédrale du rail baptisée la Middenstatie – la gare
                    centrale – que plus personne n’appelle comme ça. À ma gauche, au croisement de
                    la Keyserlei et de la Frankrijklei, il y a le café Atlantic et, au-dessus,
                    l’hôtel Weber, le quartier général de la Feldkommandantur. Là-bas, ça grouillait
                    d’hommes en feldgrau, d’abord triomphants, enchaînant les dîners chic où on les
                    recevait certainement avec tous les égards, leur chef s’inclinant devant un
                    carton de gravures d’époque de notre ville, offertes par notre bourgmestre avec
                    un clin d’œil de hibou sous calmants… Bref, tout ce tralala pour ensuite, à
                    peine trois ans plus tard, tout au plus reproduire leur triomphe d’antan,
                    sachant pertinemment que leur soi-disant Reich millénaire en était aux arrêts de
                    jeu. Je prends à droite vers la gare, marche une dizaine de mètres puis tourne
                    de nouveau à droite, dans la Vestingstraat. Il fait froid, j’ai environ vingt
                    ans. Cinquante mètres plus loin se trouve le commissariat de l’îlot numéro six,
                    le mien. Quelqu’un crie derrière moi : « Wilfried ! » Ce n’est pas vraiment mon
                    nom, mais ça, je te raconterai plus tard. Le dénommé Metdepenningen Lode me
                    rattrape et me tape sur l’épaule. Ce nom te dit quelque chose ? C’est bien
                    possible. Mais je ne vais pas abattre toutes mes cartes d’un coup. Continue de
                    lire et tout deviendra clair. « J’ai les couilles gelées, mon pote. » Lode
                    trébuche, manque de se tordre la cheville – je le rattrape de justesse par le
                    coude – et il jure. Nous venons de terminer ensemble notre formation. Trois mois
                    à écouter du blabla et nous voilà devenus auxiliaires de police. Ce qui consistait surtout à
                    obéir à quiconque avait un galon de plus et à garder notre uniforme bien propre.
                    Durant cette période, je voyais Lode suçoter son crayon avec ferveur tout en
                    fixant d’un regard intense le tableau noir. Dès qu’on posait une question, il
                    levait le doigt. Un fayot, pour sûr, et un beau garçon aussi. Des cheveux noir
                    de jais, un sourire malicieux, le fils du boucher derrière la place Astrid.
                    C’est lui qui était à l’origine de notre amitié. Le genre de gars qui clame au
                    bout d’une semaine qu’on est potes pour la vie. « Avec toi, j’apprends tous les
                    jours… » Je l’entends encore me le dire. Pan, juste au moment où on s’apprête à
                    franchir les quelques marches qui nous séparent du bureau, deux Feldgendarmes
                    ouvrent la porte. Ils nous regardent et l’un hurle : « Sofort
                        mitkommen1 ! » Certains
                    clichés sont tout bonnement vrais. Tous ces Boches en uniforme aboyaient. Et
                    donc on les a accompagnés, parce qu’on savait déjà qu’il n’y avait pas
                    d’alternative. En principe, nous devions nous présenter pour recevoir nos
                    ordres, mais quand un Feldfritz gueule, tu t’exécutes. Nous prenons la
                    Pelikaanstraat en direction du sud. Lode et moi marchons derrière les deux
                    Übermenschen en uniforme dans un silence parfait, comme deux enfants punis. Les
                    Allemands ne sont ici que depuis sept mois et c’est comme si la place était à
                    eux depuis des années. La ville s’est couchée, cuisses grandes ouvertes, devant
                    ces surhommes. Ils réglementent tout. Les piétons qui vont de la Middenstatie à la rue commerçante du Meir doivent emprunter le trottoir de
                    droite, les gens qui se rendent dans l’autre direction doivent emprunter celui
                    de gauche, et gare à celui qui par mégarde marche à contresens. Si quelqu’un
                    nous avait prédit ça avant la guerre, tout le monde se serait écroulé de rire,
                    noyant ses hoquets dans une bière mousseuse. Désormais, au moindre piaulement de
                    ce Herrenvolk, tout le monde obéit. Pire : avec plaisir !
                    Enfin, de l’ordre ! Nous traversons la rue et passons sous les rails de chemin
                    de fer pour rejoindre le quartier Kievit. Deux rues plus loin, nous faisons
                    halte devant une maison à la façade écaillée. L’un des Feldgendarmes secoue la
                    poudreuse de son uniforme et cogne vigoureusement à la porte. Pendant ce temps,
                    l’autre nous regarde, l’air de dire : « Vous allez voir ce que vous allez
                    voir. » Mais rien ne se passe. La maison semble même plus silencieuse depuis les
                    coups. Nouvelle salve de martèlements. On entend un peu de bruit. Quelqu’un
                    descend un escalier en geignant dans une langue que je ne comprends pas. La
                    porte s’ouvre en grinçant. Dans la fente, nous voyons apparaître un visage
                    lugubre aux yeux écarquillés. Il prend aussitôt dans la figure la porte que les
                    officiers ont enfoncée brutalement. « Chaim Lizke ? » hurle l’un d’eux. On
                    entend bredouiller. Les deux Boches entrent dans la foulée, et l’un d’eux nous
                    fait signe d’attendre dehors et referme la porte. « Encore un réfractaire,
                    sûrement ? » chuchoté-je. Lode ne dit rien. Il tape des pieds pour vaincre le
                    froid. Pas de chance qu’il ne puisse pas se permettre de grosses bottines comme celles que
                    j’ai aux pieds. Il faut que tu saches : l’uniformisation, en ce temps-là, était
                    un beau foutoir. Celui qui avait l’argent pour s’acheter assez de coupons
                    textiles avait meilleure allure que les autres. Ça aussi, ça rendait fous les
                    Allemands. Deux ans plus tard, nous devions tous acheter les uniformes conçus
                    par eux. Mais cette mesure n’a fait qu’empirer les choses. À ce moment-là, seuls
                    quelques adjoints avaient encore les moyens de s’en procurer un. Les autres
                    tentaient de faire illusion, au moins de loin, en espérant ne pas se faire
                    ramasser. Ça chahute ferme à présent dans la maison. Ça crie, ça pleure. Des
                    enfants braillent. Une armoire se renverse. Quelqu’un dégringole dans
                    l’escalier. Les hurlements redoublent. Mais les ordres vociférés en allemand
                    dominent encore largement. La porte se rouvre à toute volée et les voilà : la
                    famille Lizke au complet. Cinq enfants de quatre à douze ans à moitié habillés,
                    une femme en pleurs, les cheveux drapés dans un foulard de travers, et le père
                    de famille, le regard baissé, du sang coulant de son oreille en chou-fleur. Bel
                    assortiment d’Israélites, ricanerait Barbiche Teigneuse. Tu entendras parler de
                    lui dans la suite de l’histoire. Je te le dis franchement : je ne sais pas ce
                    que ces gens faisaient mijoter dans leur marmite, mais le résultat n’était guère
                    convaincant. Ils empestaient.

                  

                 Il faut que je te dise aussi : parfois j’étais près de tomber dans
                    les pommes quand je voyais Lode. Ce garçon pouvait puer le sang et les boyaux de
                        manière indescriptible.
                    Je suis sensible aux odeurs, je l’ai toujours été. Mon père a dit un jour que
                    j’avais l’odorat d’une bonne femme en cloque. Pour rire, évidemment, mais
                    j’avais envie de lui casser la gueule chaque fois qu’il lâchait ça, l’air de
                    rien, de préférence à une fête, avec quelques gens saouls dans les parages.

                  

                 L’un des Feldgendarmes nous fait signe et nous montre un papier. De
                    son doigt ganté, il souligne une adresse : Van Diepenbeekstraat. C’est là qu’on
                    doit aller et ils ne savent pas comment. Lode évite mon regard, comme s’il était
                    absent. La rue n’est pas très loin de là où j’habite. S’il faut suivre les rails
                    puis reprendre le pont sous la Van den Nestlei ? Je fais oui aux Allemands.
                    L’adresse relève de l’îlot numéro sept, ce n’est pas notre secteur, mais je ne
                    suis pas fou au point de le leur dire. En route, donc : Lode et moi devant avec
                    l’un des deux Boches, les étrangers derrière avec l’autre Feldfritz. La femme
                    continue de pleurer, son mari tente à voix basse de lui donner du courage, en
                    polonais à mon avis, ou alors en hébreu, je n’en sais rien. Le Feldgendarme
                    prononce une phrase d’une voix sifflante et nous l’entendons gifler l’homme.
                    Hop, les enfants se remettent à pleurer. Je m’y serais pris autrement, Lode
                    aussi je suppose, mais qui sommes-nous ? Des guides urbains, disponibles à toute
                    heure du jour et de la nuit. C’est devenu très glissant, la neige ne craque plus
                    sous les pieds et a transformé les rues en patinoire. Les Allemands veulent
                    imposer une cadence impossible à soutenir pour une famille avec des marmots. L’un après
                    l’autre, les enfants tombent sur leurs fesses. Nouvel arrêt, nouveaux cris,
                    nouveaux coups de pied et les pleurs repartent de plus belle. Lode ne dit
                    toujours rien. Je vois son visage se crisper. Rétrospectivement, cela me fait
                    penser à la mer. À ce moment-là, je n’y étais encore jamais allé, mais lorsque
                    je m’y suis rendu, plus tard, et un jour où j’étais allongé sur la plage,
                    dégustant une gaufre au sucre et faisant comme si tout cela valait vraiment le
                    détour, j’ai vu une famille nombreuse battre en retraite avec tout son fourbi,
                    sacs, chaises longues, parasols, progéniture hurlante, le visage rouge comme une
                    tomate. Le père avait explosé, il traînait d’une main et sans ménagement l’un de
                    ses cadets sur le sable tandis qu’il portait une fillette sur l’autre bras et
                    que sa femme, un bambin à chaque main, subissait la honte au front les regards
                    furieux des gens autour. Je jure qu’à cet instant j’ai vu la neige tomber à une
                    température de trente degrés. Et je te garantis aussi que j’ai entendu quelqu’un
                    hurler en allemand. « Wier zind bald daar2 »,
                    dis-je à l’un des Feldgendarmes. Je sais, je parle allemand comme une vache
                    espagnole, mais j’en ai tellement ma claque de cette situation ridicule que je
                    me sers pour la toute première fois de cette langue, si ça peut ne serait-ce que
                    contribuer à calmer cette colère qui dégénère. Car ça ne les avancera à rien :
                    faire peur à ces Israélites ne les fera pas patiner plus vite. Et puis, c’est vrai. On y est
                    presque, on vient de tourner le coin de la Van Diepenbeekstraat. « Madame et les
                    enfants sont aussi des réfractaires, j’imagine ? murmure Lode, les cordes
                    vocales tremblantes. Quels connards, sans blague. C’est quoi ces manières ? » Je
                    ne réponds pas. Que dire ? Ce qu’il constate, je le vois aussi bien que lui.
                    Mais nous participons, nous marchons avec eux, nous accompagnons bien sagement
                    cette troupe malodorante à une adresse griffonnée sur un bout de papier. La lune
                    apparaît et fait scintiller le verglas dans les rues comme de l’argenterie. Puis
                    voilà que ça se produit. L’un des enfants, un gamin d’une douzaine d’années,
                    lâche la main de son père et part comme une flèche. Il nous dépasse, j’ignore
                    pourquoi. On entend son père hurler. Le Feldgendarme qui marche devant avec nous
                    ne réagit pas pendant quelques secondes. Il est aussi stupéfait que nous de voir
                    ce gamin aux jambes maigrelettes courir sur la neige comme un poulain nouveau-né
                    tenant à peine sur ses pattes. Il ne faut pas cinq secondes pour qu’il se
                    retrouve par terre. Avant qu’il n’arrive à se remettre sur ses pieds qui
                    dérapent, le Feldgendarme le rattrape et lui flanque un coup de pied au cul… à
                    n’en pas croire ses yeux. Nous le voyons littéralement glisser comme un traîneau
                    sur la glace jusqu’au lampadaire où il se fracasse la tête et s’immobilise. Les
                    Boches se marrent comme des bossus, et la scène en soi serait comique, n’était
                    le cri que pousse la mère, comme si on lui enfonçait un couteau dentelé dans le
                    ventre. Elle s’effondre. Son mari joint les mains et les lève au ciel en pleurant, comme
                    si le Tout-Puissant, armé de son épée de feu, pouvait, à sa demande, rétablir
                    l’ordre ou au moins sortir de sa léthargie pour voir ce qui se passe ici-bas.
                        « Aufstehen3
                    ! » entend-on, adressé tant à la mère qu’au petit garçon
                    un peu plus loin. L’Allemand à l’avant fait mine de vouloir rejoindre l’enfant,
                    mais Lode le devance. Aussi rapide que s’il avait des patins aux pieds. Il
                    arrive à hauteur du gamin, s’agenouille et l’enveloppe de son corps, comme un
                    cocon, comme une coquille d’escargot faite de muscles. Il ne le lâche pas, même
                    lorsqu’il reçoit une bourrade du toujours souriant Feldgendarme qui répète un
                    peu plus doucement : « Schon gut4 ».
                    L’Allemand le bouscule de nouveau, puis lui donne un coup de pied presque taquin
                    dans le derrière. Lode rugit : « Va te faire foutre, enculé ! » À sa voix, on
                    entend que lui aussi pleure à présent. Je vois une partie de sa tête toute
                    rouge, ses beaux cheveux noirs enduits de gomina qui retombent en pointes sur le
                    visage du garçon, son casque blanc gisant un mètre plus loin à l’envers dans la
                    neige, comme un pot de chambre béant. L’Allemand perd son sens de l’humour et
                    tâte sa matraque en jurant. Avant même que je m’en rende compte, ma main s’est
                    élancée et mon poing a bloqué comme un étau le poignet du Feldgendarme. Nous
                    nous regardons, le Boche et moi. Ce qui m’a sauvé à ce moment-là, mon garçon, ce
                    sont les quelques secondes de consternation sur le visage du Feldfritz. Il refuse de croire qu’un truc
                    pareil arrive dans ce pays ridicule qu’ils ont occupé sans trop de mal. Pendant
                    quelques secondes, il n’intègre pas que ça se passe dans cette ville même sur
                    laquelle ils ont posé leur gros cul. Un morveux insignifiant tel que moi, dans
                    cet uniforme grotesque, qui lui agrippe le poignet en toisant sa face arrogante,
                    c’est une scène qui doit se jouer sur une autre planète. Bien, je le lâche et il
                    ne fait rien. Il fixe le vide tandis que son copain relève brutalement la mère,
                    tout en repoussant les enfants. Le père de famille aussi nous regarde, Lode et
                    moi. Il me regarde ramasser son casque dans la neige, poser ma main sur son
                    épaule et l’aider lentement à se redresser, l’enfant dans les bras. Il me
                    regarde épousseter son costume enneigé pendant que les doigts de Lode en larmes
                    essuient le front ensanglanté de son fils avant de lui ouvrir les lèvres en les
                    serrant entre le pouce et l’index, comme s’il s’apprêtait à sauver un noyé en
                    lui faisant du bouche-à-bouche. Alors, les yeux du gamin s’entrouvrent et Lode
                    pousse un profond soupir, serrant le corps frêle encore plus fort contre lui. Il
                    ne veut pas de son casque. Sans un mot ni un regard vers nous, il marche avec le
                    garçon dans les bras, la tête fièrement redressée, et nous le suivons tous en
                    silence, y compris les Allemands, comme après une dispute familiale, lorsque le
                    père soûlard sort de son ivresse destructrice et contemple, muet de stupeur,
                    l’étendue des ravages. À notre arrivée, nos deux collègues qui montent la garde
                    à l’entrée de l’ancien stock de literie de l’armée, destination finale de notre périple, ne disent rien
                    non plus. Ils n’ont rien vu, mais ont vraisemblablement entendu le concert de
                    cris. Blêmes, raides, ils contemplent Lode qui s’avance sans casque, un enfant
                    dans les bras, tel le nouveau héros d’Hollywood, Errol Flynn, matérialisé en
                    chair et en os, et en oublient de saluer les Allemands. Avant d’être traîné avec
                    sa famille à l’intérieur de l’entrepôt, le père reprend avec précaution son fils
                    des bras de Lode, plonge ses yeux dans ceux de mon camarade et marmonne quelque
                    chose. Puis ils disparaissent, engloutis par la profonde obscurité qui règne
                    dans l’établissement, comme s’ils n’avaient jamais existé. Nous restons plantés
                    à l’extérieur, Lode et moi. Le mieux serait de débarrasser le plancher, mais mon
                    ami n’est pas prêt. Il cherche à reprendre contenance, arrange ses cheveux,
                    prend son casque entre mes mains puis demande calmement aux gardes s’ils ont des
                    cigarettes. Nous fumons tandis que la neige se remet tout doucement à tomber.
                    L’un des gardes, un policier d’une trentaine d’années arborant une grosse
                    moustache et que tout le monde connaît sous le nom de Gust le Bigle parce que
                    ses yeux partent dans tous les sens après cinq verres de stout, dit que toute la
                    troupe enfermée ici sera mise demain dans le train pour le Limbourg, Saint-Trond
                    pour être précis. Personne ne demande ce qu’ils deviendront là-bas.

                 « Et je dois monter avec eux dans le train, ajoute Gust le Bigle, ça
                    promet. Mais bon, on me file un peu de thune en plus pour ça, donc je la
                    boucle. »

                 Lode aspire
                    profondément la fumée dans ses poumons et demande combien.

                 « Quarante-cinq francs, répond Gust.

                 — Pas mal », lâche Lode en jetant son mégot dans la neige.

                  

                 L’adjoint nous regarde en soupirant derrière son guichet. Il sort
                    l’Annuaire de Garde, un gros cahier à lignes bleues et marge rouge, et trempe
                    son stylo dans l’encrier. J’écoute avec lui l’histoire de Lode, dont la colère
                    s’enflamme à mesure qu’il dicte, ce qui me rend de plus en plus nerveux.
                    L’adjoint pose enfin son stylo, enlève ses grosses lunettes d’écaille et me
                    regarde d’un air las.

                 « Tu es d’accord avec ce que ton camarade vient de raconter ? »

                 Je réponds qu’effectivement à aucun moment les Allemands n’ont dit
                    de quoi était accusée la famille Lizke.

                 « Ce que ton copain dit, c’est qu’ils ont été accusés injustement.
                    Ce n’est pas du tout pareil. Ces hommes ont-ils montré un document ?

                 — Juste un papier avec l’adresse de l’entrepôt de literie. »

                 Lode tape du poing sur le guichet en bois.

                 « Ce n’est quand même pas normal, chef ! Tous ces gosses avaient
                    moins de quinze ans. Une mère et sa marmaille ! Puis d’ailleurs, comment sait-on
                    que ce père est bien un réfractaire ? Tout le monde est devenu fou ou quoi ? »

                  

                 La catastrophe.
                    Mais que veux-tu ? La plupart des gens ne réfléchissent pas plus loin que le
                    bout de leur nez. Sache que c’est moi qui avais dû convaincre Lode de faire un
                    rapport. Cela n’avait pas été sans mal sur le chemin du retour. Il n’arrêtait
                    pas de répéter qu’il ne fallait pas remuer la merde. C’était surtout son dégoût
                    qui parlait. Mais il avait tort. Il fallait y aller au contraire. Pour une
                    raison toute simple. Nous pouvions supposer que ces deux Feldfritz feraient
                    exactement la même chose une fois de retour à la Feldkommandantur. Il y avait
                    donc une chance raisonnable pour qu’on se fasse interpeller à ce sujet. Ces
                    hommes étaient minutieux et avaient probablement noté nos matricules. Si nous ne
                    donnions pas notre version des faits, nous étions encore plus mal barrés. Il n’y
                    avait qu’une chose qui importait, une seule, et j’avais insisté là-dessus auprès
                    de Lode, il fallait que ce soit clair entre nous. J’avais retenu le poignet de
                    ce Feldgendarme de crainte qu’il ne s’en prenne physiquement à mon collègue.
                    C’était tout ce qui comptait. Le reste ne nous regardait pas. Nous devions nous
                    protéger. Lode avait fini par me donner raison. Mais je l’avais mal jugé, puis
                    surtout : j’aurais dû prendre la parole en premier. Au lieu de se concentrer sur
                    ce fait précis, durant la dictée, il s’est laissé emporter par la colère et n’a
                    pu s’empêcher de formuler des accusations et d’insister dans son rapport sur la
                    grande injustice à laquelle il était persuadé d’avoir assisté… Mais il y avait
                    autre chose, et cela, je ne l’ai appris que plus tard. Si Lode me l’avait révélé à l’époque,
                    je ne l’aurais pas cru, même s’il avait juré sur son âme de premier communiant.
                    Lode connaissait cet étranger. Il connaissait le juif Chaim Lizke que nous
                    avions aidé à transbahuter avec sa famille.

                 « Tu comprends quand même, Metdepenningen, que ceci va aller à la
                    Feldkommandantur ?

                 — Mais chez le bourgmestre aussi, non ? »

                 L’adjoint se gratte derrière l’oreille et remet ses lunettes.

                 « Je rêve ou tu comptes m’apprendre mon job ? Depuis combien de
                    temps tu bosses ici, morveux ? Cinq semaines, c’est ça ? Qu’est-ce que le
                    bourgmestre vient faire là-dedans ? »

                 La patience de l’adjoint est à bout et Lode l’a enfin compris. Il
                    doute, il hésite.

                  

                 Plus haut, je l’ai décrit comme un héros d’Hollywood et je ne retire
                    aucun de mes mots. Il était impressionnant, possédé et auréolé d’une force qui
                    ne se rencontre que rarement et qu’on associe sans doute à juste titre à des
                    héros depuis longtemps oubliés ou à un dieu dans sa terrifiante beauté. Mais les
                    gens sont avant tout pitoyables, inconséquents et se racontent des histoires.
                    Personne n’est un héros à vie.

                  

                 « Alors ? T’as avalé ta langue ? »

                 Lode déglutit bruyamment.

                 « C’est un problème de maintien de l’ordre public, ce qui est tout
                    de même du ressort du, euh… »

                 L’adjoint
                    rapproche son pouce et son index jusqu’à ce qu’ils se touchent presque et dit :

                 « Tu es à ça de devoir faire le service de
                    nuit tout le restant de l’hiver. C’est ce que tu cherches ? »

                 De nouveau, il regarde Lode, puis moi, le raisonnable.

                 « Le mot “injuste” n’a pas sa place ici. Et maintenant, fiche le
                    camp. »

                  

                 Une fois dehors, Lode est sûr que l’adjoint est un « vrai », une
                    taupe autrement dit, qui s’est préparé à la guerre avec ses camarades et fait
                    partie d’une société secrète ayant pour but de disloquer la ville et le
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