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Histoire de la France et roman de la nation


À l’heure où s’écrit cette Histoire de France, la mondialisation et la construction de l’Europe aboutissent à une lente désagrégation de la souveraineté des États-nations, notamment en Europe ; or, par un mouvement différent, mais complémentaire, la revendication régionaliste met en cause leur identité, leur essence.
Ainsi, il est apparu urgent de revisiter l’histoire de ce pays, pour mieux comprendre à la fois comment ses habitants l’ont vécue, comment se sont comportés les différents éléments qui le constituent, et comment, aujourd’hui, ils analysent ce passé.
Mais l’enjeu est tout aussi bien de repérer les caractères originaux de cette histoire et de cette société, pour les comparer à ceux des pays voisins : on pourra ainsi vérifier comment les uns et les autres ont réagi aux défis du passé, à ceux de notre temps.
Car il est évident que l’histoire de ce pays, aujourd’hui, ne peut être seulement une histoire de la nation.
Elle est nécessairement comparative.
Dès la première question, Quand commence l’histoire de France ?, on peut vérifier que toute réponse a une fonction, que celle-ci peut être érudite et savante, mais qu’elle n’en est pas moins suspecte de parti pris. N’en est-il pas ainsi de la plupart des problèmes de cette histoire ?
Un premier détour doit le rappeler, car cette histoire-là est présente dans les mémoires et sa représentation agit sur la perception que la société a du reste du monde et d’elle-même.
D’Étienne Pasquier à Ernest Lavisse et ses successeurs apparaît la fonction de l’histoire qu’ils écrivent : éduquer le Prince à mieux gouverner en lui enseignant l’histoire à la place des anciens exempla et moralia ; réfléchir avec lui ou avec les gouvernants au sens et aux lois de l’histoire pour la mieux comprendre ; inventorier et classer les archives du Roy ou de la République pour donner à l’État-nation une mémoire, un argumentaire, une défense. Le souci de l’efficacité apparaît en tous les cas.
Alors qu’à l’époque grecque, selon Momigliano, les historiens étaient d’une certaine façon autonomes, la dépendance et ce service apparaissent sous le Haut Empire. La renaissance de ce phénomène daterait, pour Florence, de Leonardi Bruni, et pour la France, selon Guenée et Huppert, du XVe siècle également. Au XVIe siècle, Étienne Pasquier recommande aux historiens d’abandonner le latin et d’écrire français « pour être plus efficaces ». Trois siècles plus tard, en 1884, La Tribune des instituteurs jugeait que si l’enseignement de l’histoire n’a pas atteint un résultat, « le maître aura perdu son temps ». Ce résultat ? « Faire des patriotes sincères. »
Avant comme après la Révolution, cette fonction est indépendante du signe idéologique qui sous-tend l’institution dirigeante, qu’il s’agisse de l’Église, du roi, de la République. Chacune instruit sa vision de l’histoire, en constitue un foyer. Ainsi, il s’est développé plusieurs historiographies doubles qui se chevauchent et interfèrent. Par exemple, à partir du XVIe siècle, une histoire « catholique » et une histoire « protestante » de la Réforme et des guerres de Religion s’affrontent — qui ne glorifient pas les mêmes héros ; ensuite, plusieurs historiographies de la Révolution s’opposent ; avant que, sous la IIIe République, une version laïque et une version cléricale de l’histoire de France ne se livrent  « guerre des manuels » que Christian Amalvi a analysée. Chacune proclame des idéaux rigoureusement antinomiques mais qui poursuivent le même but, l’inculcation d’une morale patriotique, avec chacune son propre panthéon de héros : d’un côté sainte Geneviève, Vincent de Paul, Louis XVI, Mgr Affre, etc., de l’autre, Étienne Marcel, le jeune Bara, le général Kléber, etc. Cette valorisation de l’État-nation transgresse les régimes et les institutions puisque non seulement un panthéon commun les unifie — de Vercingétorix à Jeanne d’Arc et à Bayard — contre les mêmes personnages négatifs — des Bourguignons au connétable de Bourbon — mais chacune de ces historiographies récupère quelques héros qui appartiennent à l’autre : Charlemagne, Saint Louis et Henri IV, le cardinal Lavigerie d’un côté ; les généraux républicains fondateurs de l’empire colonial et l’anticlérical Clemenceau, en tant que Père la Victoire, de l’autre. On comprend que, scientifiquement, on ne peut pas juger fiable cette histoire : elle n’en constitue pas moins le sang et les nerfs de la société.
Autre dérive : l’histoire traditionnelle, officielle, s’est très vite présentée, en France mais aussi dans les autres pays européens, comme un discours d’histoire générale. Depuis les chrétiens de l’Antiquité jusqu’à Bossuet, les encyclopédistes, les positivistes, les marxistes, la vocation de ces historiens est de tenir un discours à valeur universelle.
Or, depuis un demi-siècle au moins, ce discours unitaire se meurt. Il sera mort d’avoir été le mirage de l’Europe qui le construisit à l’aune de son propre devenir.
Dans la Vulgate de cette histoire qu’expriment les grandes encyclopédies et les manuels scolaires de tous les pays européens, qui part de l’Égypte ancienne et, par la Grèce, Rome, Byzance, mène à l’époque contemporaine, les différents peuples de la terre n’avaient d’existence qu’à titre de passagers quand l’Europe se promenait par là, ou bien encore lorsqu’elle jugeait qu’écrivant le passé de ces peuples, ils finiraient par descendre d’elle. Exemplaire est, de ce point de vue, le cas de la Perse, ou plutôt du statut de son histoire. Dans les ouvrages du monde occidental tout entier, elle apparaît avec les Mèdes, puis disparaît avec la conquête arabe, pour réapparaître aux XIXe et XXe siècles dans son rapport avec les Russes et les Anglais (le traité de 1907), comme si, entre-temps, les Persans n’avaient pas eu d’histoire. Comme si, sous prétexte qu’à part Montesquieu on n’a plus parlé d’eux en Occident, leur devenir ne méritait pas d’être considéré. Aussi n’a-t-on rien compris à la révolution islamique de 1979.
Dans l’histoire traditionnelle, cet européocentrisme s’applique, si l’on peut dire, aux peuples européens eux-mêmes. D’une première façon puisque certains d’entre eux ne sont censés participer à l’histoire de l’Europe qu’occasionnellement : tel est le cas, par exemple, des Scandinaves. Dans l’histoire élaborée en France ou en Italie, Danois et Suédois apparaissent lors des invasions du IXe siècle, puis ils disparaissent et réapparaissent seulement lors de la guerre de Trente Ans, avec Gustave-Adolphe, comme si, eux non plus, entre ces deux épisodes espacés de cinq siècles, n’avaient pas d’histoire. Le cas des Russes est plus typique encore : les manuels scolaires d’Occident ne les font intervenir dans l’histoire qu’à partir du moment où leur État s’« européanise », c’est-à-dire sous Pierre le Grand. Quelquefois, le règne d’Ivan IV est rappelé parce qu’il « annonce » la puissance future des tsars. Mais jusqu’alors, la Russie est « en retard », en ce sens qu’elle n’est pas organisée à l’image de l’Europe.
En second lieu, cet européocentrisme s’applique aux États-nations de l’Europe elle-même en ce sens que le fil du récit historique suit le destin des nations-États qui ont assuré leur hégémonie sur l’histoire — de l’Europe, et du reste du monde : Empires romain et byzantin, carolingien, villes-États marchandes du Moyen Âge, prépondérance espagnole, française, puis anglaise. Apparemment, l’inventaire des valeurs qu’ils sont censés receler, et qui définissent la civilisation — unité nationale, centralisation, obéissance à la loi, industrialisation, instruction publique, démocratie —, fournit une sorte de code du droit d’entrer dans l’Histoire ; ainsi, à mesure que l’Europe étend son empire dans le monde, au XIXe siècle, il importe de glorifier ses activités contemporaines et un peu moins son passé qui ne comportait pas ces valeurs.
Mais ce n’est qu’une apparence. En vérité, le club fermé des nations-États, qui, naguère, se réservaient d’écrire l’histoire à leur image, glorifie, de fait, sa virtu plus que ses vertus. La preuve ? Le statut de l’histoire de la Suisse dans l’histoire générale. Alors que ce pays est censé incarner, précisément, les vertus et qualités bourgeoises que revendique la démocratie, que le régime démocratique qui est en application ne se limite pas à une forme de parlementarisme qui délègue le pouvoir aux représentants des partis politiques et à eux seuls, qu’existe dans ce pays un véritable pluralisme culturel et linguistique, l’histoire générale n’en retient que des stéréotypes : par exemple un jugement de Jean-Jacques Rousseau sur l’inaptitude des grands pays à appliquer la démocratie ; elle en retient aussi les piquiers, Calvin de Genève et Dada, autrement dit les trois moments de son histoire où la Suisse a menacé l’Église, la formation des États-nations et la morale, bref, l’ordre européen.
Enfin, on constate qu’édifiée sous le signe de la nation-État, l’histoire traditionnelle, en Occident au moins, ne prend en compte les différentes communautés ethniques ou politiques que jusqu’au moment où elles s’intègrent dans l’État qui les absorbe. En Allemagne aujourd’hui, par exemple, dans un des livres d’histoire les plus diffusés sur le marché, Hanovre n’est plus mentionné et disparaît après 1866, date du rattachement à la Prusse et à la Confédération de l’Allemagne du Nord. Il n’est plus fait état non plus, à aucun titre, du Wurtemberg après 1870, lorsque est proclamé l’Empire allemand. Le dispositif est différent dans des nations-États centralisées, telles la France et la Russie. Dans le cas de la France, que dit l’histoire du passé de la Savoie, par exemple ? Qu’elle a été transformée en deux départements en 1861. Or, cette principauté rattachée un temps au Piémont est dotée d’un riche passé, mais qu’en sait-on, à moins de lire des travaux d’histoire locale ? Cet exemple pourrait se multiplier, il vaut pour l’Alsace, la Corse, la Bretagne, etc. Sans parler des colonies, dont le passé était « obscur » à moins que leurs habitants « n’en aient pas eu ». Ce sont ces stéréotypes qui demeurent à travers le roman de la nation, lequel combine histoire officielle, œuvres d’imagination littéraire, images, films, etc. Il convient ainsi de le revisiter pour le reconnaître, mais de façon critique.
Cet ouvrage comporte ainsi deux parties
La première partie, intitulée Le roman de la nation, retrace l’évolution de l’Histoire telle que les Français l’ont vécue, avec ce que la Mémoire en a conservé et l’imagination ressuscité. Cette Histoire et cette Mémoire retracent ainsi les problèmes auxquels les habitants de ce pays ont été confrontés, les épreuves qu’ils ont connues. Mais elle les analyse aussi avec le recul du temps.
Cette partie de l’ouvrage suit la chronologie des grands moments de cette histoire. On y examine successivement : les Temps de l’Église, les Temps de la monarchie absolue, les Temps des révolutions et de l’expansion coloniale, les Temps des périls, enfin les mutations ultimes de notre société.
Cette première partie comprend ainsi les épisodes qui les ont rendus mémorables : on y retrouve les Bourgeois de Calais, Roland et la retraite de Russie telle que la chante Victor Hugo, etc.
Cette forme d’histoire, nous le savons bien, a perdu une part de son autorité parce qu’elle est une représentation autant qu’un récit et une analyse… Pourtant, nous pensons qu’elle est aussi légitime que l’autre, plus scientifique et expérimentale sans doute, parce que, autant que celle-ci, elle constitue une force. Lorsque, au début de la Révolution, Camille Desmoulins met en garde contre « une Saint-Barthélemy des patriotes », ou bien lorsque, au cours de l’expédition de Suez, en 1956, le gouvernement français identifie Nasser à Hitler, et Israël à la « petite Tchécoslovaquie », ces références exercent une fonction, que l’analogie soit valable ou non. On multiplierait sans difficulté les exemples.
Oui, cette histoire-là est une force, comme il existe des forces économiques ou des croyances religieuses, et elle exerce une action sur la société, sur l’idée qu’elle se fait d’elle-même, sur son devenir. Elle participe ainsi à la constitution de l’identité foisonnante de la nation.
La deuxième partie de ce livre, intitulée Les caractères originaux de la société française, aborde précisément la formation de cette identité. Elle examine en quoi la société née de cette histoire s’est différenciée de celle de ses voisins.
De sorte que cette partie de l’ouvrage est nécessairement comparative.
On constate que, bien plus qu’ailleurs, la composition de sa population et la construction de son espace ont fait de ce pays un creuset où se sont plus ou moins confondues provinces et populations.
Bien d’autres traits différencient carrément la France des pays voisins. On pense à la nature du pouvoir, à ses liens d’origine avec l’Église, au rôle centralisateur de l’État, à la façon dont, avant comme après 1789, il stimule l’uniformisation du pays : quel contraste, ici avec l’Espagne, là avec l’Allemagne, ailleurs avec la Grande-Bretagne. D’autres particularités apparaissent : le génie de la guerre civile, la place du passé sans cesse réinvesti dans de nouvelles querelles, etc.
Quant aux travaux et aux jours des Français anonymes, tantôt ils présentent des traits bien à eux, tantôt ils se coulent dans un moule plus large : qu’il s’agisse de l’organisation du travail ou de l’économie, de la place de la religion ou de la famille, du statut de la femme, etc.
Il reste à se représenter le regard des autres. Vue de l’étranger, comment est perçue l’histoire de ce pays ? Là aussi, il s’agit d’une image changeante ; correspond-elle ou non à celle que les Français se font d’eux-mêmes ?



Quand commence l’histoire de la france ?


Clovis ou Vercingétorix ?
Lorsqu’il était écrit, dans les manuels de la IIIe République, que « nos ancêtres étaient les Gaulois », cette assertion n’était pas destinée à faire croire aux enfants des peuples colonisés qu’ils en étaient les descendants, comme on s’est plu à en gloser.
Elle voulait dire que nos ancêtres n’étaient pas les Francs.
Corrélativement, elle signifiait que le fondateur de la nation n’était pas Clovis, baptisé à Reims et fils de l’Église, qu’il figurait seulement un roi barbare, vainqueur d’autres rois barbares, qui avaient envahi la Gaule et se l’étaient soumise.
C’est au XIXe siècle que ce conflit des origines renaît et bat son plein, lorsque Charles X, sacré à Reims avec les restes miraculeusement retrouvés de la Sainte Ampoule, reçoit l’onction sainte des mains de Rémi, évêque de Reims, tandis que l’Église célèbre les retrouvailles de la religion et de la royauté.
« La France est née, il y a quatorze siècles, sur un champ de bataille d’un acte de foi et d’une victoire (…). Elle est née chrétienne ayant eu pour père Jésus-Christ et pour mère la Sainte Église. » Et le pape Pie X de proclamer, en 1907 : « Le baptême de Clovis marque la naissance de la nation. »
La défaite de 1870 s’expliquerait parce que « notre pauvre pays a trahi la cause de Dieu, et n’a pas conservé le serment de Clovis, de combattre l’anti-France, c’est-à-dire les sans-Dieu ».
Selon un mythe qui se construit dès le VIIe siècle, cette « nation » s’inscrirait, d’une part, dans une histoire qui remonte jusqu’à la chute de Troie, d’autre part, dans un sacré christianisé jalonné par des saints tels Clovis et plus tard Louis, Michel. Les Francs comme les Romains seraient issus de la plus ancienne des races connues, selon Frédégaire, et ils auraient pénétré en Gaule très tôt, au Xe siècle avant J.-C.
Ainsi la naissance de la nation est double, comme celle de tout chrétien : l’histoire nationale avant Clovis serait celle d’un enfant sans baptême, et le baptême de Clovis par saint Rémi devient le moment essentiel de la naissance du royaume (Colette Beaune).
Alors que la tradition catholique fait ainsi de Clovis un saint, un modèle, l’archétype du roi chrétien, la tradition républicaine au contraire rappelle sa cruauté, sa violence et, surtout, que c’est un envahisseur, un étranger, « le prédécesseur des Prussiens », dit-on après 1871. Selon Eugène Sue, « lorsque les Francs sont venus, la Gaule a été ravagée, pillée, égorgée, asservie ; et les évêques ont partagé les dépouilles avec les conquérants ». « Nous portons leur nom, mais c’est de la vieille Gaule que nous sommes les enfants » ; et c’est Vercingétorix qui incarne l’âme du peuple et de la nation.
Simultanément, les Francs apparaissent les pères de l’aristocratie, qui revendique d’ailleurs d’en descendre, la monarchie française s’étant édifiée sur la domination des Gaulois par leurs conquérants et vainqueurs, le mythe des Francs « délivrant » les Gaulois de la domination romaine, construit par les jésuites Lacarry et Tournemine ayant fait ainsi long feu…
Dès lors, les hommes de 1789 peuvent juger que si les nobles et les monarchistes, comme ils le revendiquent, sont les descendants des Francs et de Clovis, la Révolution est aussi une libération, et Sieyès invite les émigrés à rester chez eux, « dans les bois et les forêts de l’ancienne Germanie ». Ainsi, le principe aristocratique et l’idée d’égalité recouvrent un substrat ethnique, qu’on les oppose ou qu’on procède à leur fusion. Observons toutefois que le Germanique Clovis fut sacré par le Gallo-Romain Rémi.
[image: Figure 1 — Les origines mythiques de la nation. Rédigées à partir de la fin du xiiie siècle, les Grandes Chroniques de France évoquent les origines troyennes et chrétiennes du peuple français en recourant à deux événements légendaires : depuis le départ de Troie (en haut) jusqu’au pseudo-sacre de Clovis, premier roi chrétien (en bas). (Paris, Bibliothèque nationale de France.)]
Figure 1 — Les origines mythiques de la nation. Rédigées à partir de la fin du XIIIe siècle, les Grandes Chroniques de France évoquent les origines troyennes et chrétiennes du peuple français en recourant à deux événements légendaires : depuis le départ de Troie (en haut) jusqu’au pseudo-sacre de Clovis, premier roi chrétien (en bas). (Paris, Bibliothèque nationale de France.)
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Désormais, toute tentative de faire de Clovis le père de la nation apparaît une manœuvre de l’Église ou de la papauté pour ressusciter ou préparer une réaction, voire une restauration contre le régime républicain et laïque issu de la Révolution.
Au vrai, si l’on passe des mythes aux faits, on parle peu de nation avant la fin du XVe siècle. La guerre, la famine et la peste, ces horreurs du XIVe siècle, ont créé un sentiment général d’insécurité. L’Empire s’est brisé dans sa lutte avec le sacerdoce, et l’un et l’autre ont dû accepter l’indépendance des États, tandis que la papauté a perdu ses prétentions théocratiques depuis son affrontement avec Philippe le Bel ; tout comme le clergé qui a perdu son prestige depuis le Grand Schisme au cours duquel on voit les papes s’excommunier entre eux. « Dans ce désarroi, la valeur nation, en formation depuis le XIIe siècle, surgit dans une sorte de vacuité et d’incertitude », juge Colette Beaune. Elle ressoude une société ébranlée et s’incarne bientôt dans des symboles, des institutions, des solidarités nouvelles.
Avant qu’on se dispute sur son identité et les origines de son histoire.


L’apparition de la France


Ce pays a-t-il toujours eu les mêmes caractères originaux, et ceux-ci se sont-ils manifestés uniformément dans tous les domaines, dans toutes les régions qui le constituent aujourd’hui ? On imagine volontiers que son identité a pu être multiple, changer avec le temps, et que, même si l’on observe des permanences, pas plus hier qu’aujourd’hui celle-ci n’est immobile.
En outre, pour mieux saisir l’apparition de la France, il convient de la situer dans un ensemble plus large, comparer ses traits propres à ceux des pays qui se sont constitués ; rompre chaque fois qu’il est nécessaire avec une histoire narcissique.
Par exemple, considérons ces pays à une époque très ancienne lorsque l’Empire romain se désagrège.
Ensuite, quel changement, et pas seulement ici, des structures de l’État, de la civilisation romaine elle-même… ? Celle-ci est à jamais effacée en Afrique, passe de la latinité à sa grécité d’origine en Orient, est barbarisée en Occident. Ces cités romaines, si magnifiques, avaient une apparence commune — avec thermes, forum, etc. —, mais leurs structures différaient ; l’Orient possédait de vraies villes tandis que l’Occident demeurait rural, les grands propriétaires vivant en ville dans un rapport de type colonial avec le cœur de l’Empire qui était à Antioche ou Alexandrie. En Gaule, par exemple, les villes étaient romaines mais la campagne préromaine. Et comme, avec les guerres, la défense du limes, cette ligne Maginot avant la lettre, le commerce avait dépéri, les ressources de l’État se tarirent, et les classes dirigeantes perdirent les moyens qui avaient assuré leur prestige. Les villes devinrent des coquilles vides, et, avec la pénétration franque et wisigothe, se constitua une civilisation mixte qui combina des éléments barbares et des vestiges de la civilisation romaine. L’adhésion au christianisme « absorba toutes les activités culturelles ».
La mutation dura quatre ou cinq siècles. En témoigne, explique Lucien Febvre, l’exemple de cet habitant de Lugdunum (Lyon). Au IVe siècle, il est chez lui à Rome et en Belgique, à Carthage aussi, et, s’il est sénateur, ce n’est pas un intrus dans les milieux cultivés d’Alep ou d’Antioche ; mais, s’il passe le Rhin ou le Danube, il est perdu, il est chez les Barbares. Cinq siècles plus tard, cet habitant de Lugdunum est chez lui à Trèves ou à Magdebourg, s’entretenant en latin avec les clercs, et pensant comme eux en latin. Mais il n’est plus chez lui à Alep, une cité arabisée, ni même à Ravenne, où il est chez les schismatiques, comme à Athènes ou Constantinople. Ainsi, un monde différent s’est constitué, fait de l’intégration des éléments nordiques, de structures sociales nouvelles à des dispositifs anciens.
Cette mutation dépasse évidemment le cadrage habituellement invoqué des changements de règnes ou de dynasties. Mais il est accompagné de la coupure en deux de l’Empire, de l’irruption de l’Islam, et naturellement de la pénétration barbare. Ces phénomènes contribuent à dessiner un monde nouveau car le morcellement de l’Empire en avait fragilisé les parties et rendu difficile la défense. À la façon dont en Afrique, en Orient, en Occident, la civilisation romaine s’efface, on peut se demander si elle n’avait pas été seulement le fait d’une petite élite, d’un simple vernis. Charlemagne fut « l’empereur romain » d’un Empire qui n’était plus romain. À son époque, le grand changement qu’on observe est bien qu’on passa alors d’un empire méditerranéen, dont la mer était le centre, à une sorte d’empire terrien dont la mer devenait la frontière, entre l’Ouest et l’Est, le Nord et le Sud.
Surtout, une mutation s’opéra à l’intérieur de ce territoire, le grand propriétaire devint une sorte de féodal, seigneur et protecteur contre les incursions sarrasines ou autres : les caractères ruraux ont pris la relève des traits urbains qui marquaient l’implantation de la romanité. Une société à économie fermée s’installe, que l’Église place sous surveillance grâce aux institutions dont elle dispose — évêchés, réseaux d’abbayes — et qui se juxtaposent à celles des États.
La croisade, « cette belle affaire que la foi apporta à la cupidité », joua le rôle d’un agent de brassage autant que d’unification entre Francs et Anglais, Allemands et Italiens. Elle a lieu au moment où l’Empire arabe se divise et affronte ses ennemis de l’extérieur, Turcs ou Mongols. Elle a lieu, aussi, au moment où la chrétienté occidentale reprend possession de la mer, réoccupant au XIe siècle la Sardaigne, la Sicile, la Corse. Cette coïncidence témoigne de sa vitalité guerrière, corollaire d’une régénération du commerce, puis des villes, par des marchands qui sont des guerriers. Tous ces traits valent pour le royaume franc, mais également pour les Flandres, l’Italie, le Saint Empire… À l’origine de cet éveil, on ne sait s’il faut voir une montée démographique, une poussée de natalité dont les données restent obscures.
Ce début d’expansion, à la fois intérieure — les défrichages, l’Europe devenant « son propre Far West » (Lucien Febvre) — et extérieure — la croisade —, l’émergence des villes, le régime seigneurial et les conflits entre les bourgeois, le seigneur, l’évêque et le monarque, voilà des traits qui, avec la scissiparité entre laïcité et cléricalité, donnent une figure identitaire à cette société.
La réalité sociale de l’Occident apparaît ainsi avant d’exister politiquement. Un ensemble se constitue, déjà différent dans ses traits des autres formations historiques, Byzance, l’Islam, le monde indien.
Dans cet ensemble, l’âge des cathédrales, les traits spécifiques de la France capétienne n’apparaissent pas encore (XIIe-XIIIe siècle).
Au XVe siècle, un texte de Commynes montre que la notion de France, et non plus de royaume des Francs, celle d’Europe aussi se sont substituées à la notion de chrétienté. Évoquant le temps de Charles VII et de Louis XI, il écrit : « Au royaume de France, Dieu a créé pour lui servir de repoussoir et d’opposite les Anglais ; aux Anglais il a opposé les Écossais ; aux Espagnols, les Portugais. En Italie même chose, il y a des princes dont la plupart possèdent leurs terres sans titres (…) et en face d’eux, pour les tenir en haleine, il y a des villes de communauté, les villes marchandes et bourgeoises, Florence, Gênes, Venise ; mais en Allemagne c’est le même spectacle : c’est la maison d’Autriche contre Clèves. C’est Clèves contre Juliers, Hanséates contre le roi de Danemark. » Cette « machinerie », comme il la nomme, prend le pas sur les autres caractéristiques des siècles précédents, puisque même le pape, après le sac de Rome en 1527, doit se faire prince, tenir et agrandir un territoire de l’Église.
De fait, depuis qu’en 1453 Byzance a disparu, comment s’exprimer au nom du monde chrétien alors qu’il est plus déchiré que jamais, un siècle après le Grand Schisme, par la querelle protestante ? L’unité du monde chrétien ainsi disputée, la fragmentation apparaît dans tous les domaines. Au temps des cathédrales, alors plus ou moins unifié, succède une diversité qu’incarnent ici Botticelli, là Dürer, et des spécificités qui s’affirment dans le domaine du droit, de l’économie, etc. Derrière la « machinerie » des États qui commencent à se différencier les uns des autres, se profilent les nations, leurs valeurs s’inscrivant dans une sorte de vacuité liée au désarroi de l’Église avant et après le Grand Schisme.
Cette identité naissante des États se traduit par des différences culturelles de plus en plus revendiquées, par exemple la langue : outre-Manche, l’anglais prend le pas sur le français, réputée langue de l’aristocratie et de la Cour ; désormais la langue de Chaucer s’impose dans le droit et la politique. Entre Français et Anglais, on observe le même divorce à table. Aux noces d’Isabelle de France et de Richard II, pour le dîner final chacun fut servi suivant l’usage de son pays (more suae patriae), viandes bouillies d’un côté, rôties de l’autre ; bière pour les Anglais, vin pour les Français, encore que l’aristocratie d’outre-Manche continuât à boire du bordeaux, mais il lui revint plus cher après la perte de la Guyenne où, comme en Normandie, on se refuse à parler anglais. Ainsi peu à peu apparaît la figure de la France. — Celle des Français aussi.
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CHRONOLOGIE

DES GAULOIS AUX FRANCS

	600 avant J.-C.

	Les Grecs fondent Massilia (Marseille) et d’autres colonies : Agde, Antibes…


	IVe s. avant J.-C.

	Invasion de l’Italie par les « Gaulois », siège de Rome.


	IIe s. avant J.-C.

	Rome fonde la province de Narbonnaise.


	113-110

	En Gaule : invasion des Cimbres et des Teutons.


	57-50

	Conquête de la Gaule par les Romains — César et Vercingétorix.


	96-180

	Règne des Antonins — Pax romana.


	258

	Francs et Alamans franchissent le Rhin. Révolte de Postumus.


	288

	Révolte des Bagaudes.


	303-312

	Persécution des chrétiens sous Dioclétien.


	325

	Conversion de l’empereur Constantin.


	364

	Ammien Marcellin décrit l’arrivée des Barbares (Wisigoths, etc.).


	395-430

	Saint Augustin, évêque d’Hippone.


	406-409

	Invasion de la Gaule et de l’Espagne par les Vandales.


	445-451

	Attila et les Huns en Gaule.


	476

	Fin de l’Empire d’Occident.









L’INVENTION DE LA GAULE

Les Romains ont appelé « Gaulois » les habitants d’un territoire qui se dénommaient eux-mêmes Arvernes, ou Bituriges, ou Vénètes, etc. Ils avaient procédé de même avec les Hellènes en les appelant Grecs. Plus tard, les Français ont agi de la même façon en dénommant Algérie un pays dont les habitants se disaient Arabes, ou Mozabites, ou Kabyles ; on multiplierait les exemples.

Il en a été de même pour les frontières de la Gaule. Elles ont été inventées par César qui, vers 50 avant J.-C., a délimité ce pays aux territoires qu’il avait conquis : jusqu’aux Pyrénées, au Rhin, aux Alpes Ce qu’on a appelé, plus tard, des frontières « naturelles », ce qui est une autre histoire. Car, à l’heure de sa conquête, cet espace n’était pas perçu comme tel par ses habitants, il était divisé en une soixantaine d’États ou de tribus.

Au plus, ces « Gaulois » se reconnaissaient comme Celtes, du nom que leur avaient donné les Grecs auparavant ; mais le monde celte dépassait les frontières de la Gaule et lors de leur irruption en Occident une partie de ces « Gaulois » avaient envahi l’Italie et menacé Rome autour du IVe siècle avant J.-C. La légende a conté — on s’en souvient grâce à Tite-Live — comment cette cité fut sauvée par les oies du Capitole qui, de nuit, réveillèrent ses défenseurs…

Pour ces siècles obscurs — avant la conquête romaine — se mêlent ainsi le mythe et la légende. Les sources écrites sont quasi inexistantes.

Aussi, il est significatif que, dans son Histoire de France, Georges Duby ait confié le chapitre sur la Gaule avant les Romains à un archéologue et non pas à un historien. On constate en effet qu’à part le texte de César, le De bello Gallico, on n’ait de témoignage sur la Gaule qu’à travers ce qu’aurait écrit Posidonius, qui visita le pays un demi-siècle avant lui et qu’ultérieurement a reproduit Strabon. Car, pour leur part, les Gaulois n’ont pas laissé de trace écrite de leur histoire avant les Romains.

On sait que les Gaulois étaient divisés en tribus dont le nom se reconnaît dans celui des villes et provinces de la France actuelle : tels les Andegavi, par exemple, qui avaient leur centre fortifié à Angers, future capitale de l’Anjou ; les Pictavi à Poitiers, en Poitou ; les Bituriges à Bourges en Berry, etc. On a pu parler d’une poussière de peuples que César divisait en trois ensembles, l’Aquitaine, la Celtique et la Belgique, différant par la langue, les lois et les coutumes. Il mettait à part la Narbonnaise, ouverte sur la Méditerranée, et qui avait été sous l’influence des Grecs dès le VIIe siècle, lorsque ceux de Phocée avaient fondé Massilia, mais aussi Nice, Antipolis (Antibes), Agathe (Agde). Ils avaient eu à lutter contre les Ligures, les Volsques, etc. C’est sans doute grâce aux Grecs de Marseille que les Gaulois apprirent à écrire avec des caractères grecs ; surtout, se développa le commerce tout au long du Rhône et à travers les Alpes de Provence. La « Province », à laquelle fait allusion César, était la Narbonnaise qui correspond à la Provence, au Languedoc et au Roussillon actuels et qui avait été successivement hellénisée en partie, puis conquise par les Romains dès le IIe siècle avant J.-C.

Il semble que la description des Gaulois que Strabon et Diodore de Sicile ont laissée, à partir de Posidonius ou de César, a été à l’origine des stéréotypes qu’ensuite les Gaulois ont pu intérioriser : irascibles, violents, vantards, irréfléchis, faciles à manier, assez simples et prêts à s’exposer au danger. Tite-Live reprend le trait, plus tard, en faisant des Gaulois des brutes, mais des brutes courageuses. Les caricatures des bandes dessinées d’Astérix reprennent quelques-uns de ces stéréotypes : surtout, elles figurent une population gauloise plus proche de la préhistoire que de la civilisation romaine, ce que l’état des sources met en cause.

Ainsi, la chasse ne tient qu’une faible part dans la nourriture, l’élevage est développé à des fins différenciées selon la taille des fermes, le porc arrivant en tête pour la viande, mais aussi les bœufs, les moutons ; et les chiens, notamment en Picardie. La Gaule « chevelue » était largement cultivée.

Le commerce était beaucoup plus développé qu’on ne l’a cru, les cités et les tribus vendant des cuirs, de l’étain, mais plus encore des esclaves ; dans le Sud du pays, près de Marseille, on change d’étalon pour passer de l’or à l’argent et aligner le poids des monnaies sur celles des Grecs ou des Romains. Ce qui témoigne de l’insertion du pays dans le monde méditerranéen et va contre le stéréotype de son isolement. De même, on a porté un regard caricatural sur les druides, caste sacerdotale, personnages à la fois aristocrates et savants, et non simples membres d’un village. Seuls les chevaliers et les druides comptent chez les Gaulois, écrit César, qui, lui, ne s’y trompe pas.

Toute tentative d’avoir une idée de la population de la Gaule se heurte à cette difficulté que pour l’évaluer on ne dispose que des écrits de César sur les batailles qu’il a livrées. Or, dans La Guerre des Gaules, César donne en chiffres des forces adverses une soixantaine de fois. Apparemment, cela devrait permettre une évaluation, même grossière, et donner une idée de la population du pays.

S’appuie-t-on sur les chiffres qu’il donne ? Il se serait battu contre 263 000 Helvètes et 105 000 alliés, et autres Gaulois. À Alésia, César parle de 80 000 Gaulois, mais la superficie du camp est évaluée à 140 hectares au plus, 47 au moins — ce qui rend ce montant improbable. En outre, comme pour Sulla auparavant, ses pertes dépassent rarement deux chiffres. L’autre méthode a consisté à observer qu’il évalue le nombre des « nations », ou « tribus » à une soixantaine. Juge-t-on que certaines avaient près de cinq cent mille habitants, d’autres dix fois moins… Les corrélations entre le nombre de combattants et celui du nombre présumé des habitants de chaque nation coïncide rarement.

De sorte que toute évaluation globale apparaît illusoire. Et si l’on s’arrête à une quinzaine de millions d’habitants, c’est un chiffre qui correspond à une moyenne des évaluations, toutes contestables, et rien de plus…

Il en va de la religion comme du reste : on ne la connaît, tels les dieux de la Gaule, que par ce que César a dit ou par des inscriptions qui datent de l’époque romaine ; « tout un peuple de dieux prit corps alors subitement ». Une poussière de dieux a-t-on même jugé… Toutefois, à part quelques-uns — tel Lug qui donne son nom à Lugdunum (Lyon), Laon et Lons, dieu forgeron, charpentier et poète —, il semble qu’il est rare qu’un même dieu se retrouve d’un bout à l’autre du pays, puisque avant sa conquête ces territoires ne semblent pas constituer un ensemble défini. Outre les dieux qui incarnent les forces naturelles et animales divinisées — le cheval, le serpent cornu, le taureau aux trois grues, dont on retrouve les représentations sur les monnaies —, la statuaire représente essentiellement des défunts héroïsés.

César nous dit qu’en tête des dieux, les Gaulois honoraient Mercure — inventeur de tous les arts, chef des routes et des voyages, grand maître des gains et du commerce. Son contemporain, le poète Lucain, parlant des peuples gaulois, cite les Trévises, les Ligures puis « ceux qui apaisent par un sang affreux le cruel Toutatis et l’horrible Esus aux autels sauvages, et Taranis, autel non moins cruel que celui de la Diane Scythigne ». À ces trois dieux de la guerre, de la forêt, du tonnerre, une tradition atteste qu’on sacrifiait des humains, mais il semble bien que ce fut exceptionnel, et ce cliché en nourrit d’autres, chez les Romains il s’entend : des crânes récupérés dans des sanctuaires à Gournay-sur-Aronde par exemple, un ossuaire à Ribemont-sur-Ancre contenant des corps de guerriers ficelés à des poteaux, signifient que ces Gaulois joignaient à leurs trophées enterrés le corps ou le crâne des guerriers vaincus.


Pourquoi la conquête ?

Il faut ainsi se résoudre à admettre que la conquête de la Gaule elle aussi ne nous est connue qu’à travers le regard des vainqueurs. Mais si la véracité scientifique en souffre, cela n’a en rien diminué la force historique de ce récit car la défaite de Vercingétorix a contribué, tout vaincu qu’il ait pu être, à enraciner l’idée de nation dans ce passé lointain et ainsi à la consolider.

À l’origine — lointaine — de la conquête, dit Cicéron, le souvenir de la descente de ces peuples qui arrivèrent jusqu’à Rome. « Malheur aux vaincus », se seraient-ils écriés lorsque les Romains les accusèrent de fraude dans la pesée de leur rançon ; auraient pris leur relève aux siècles suivants des équipées ligures, également l’équipée d’Hannibal qui, par l’Espagne, la Gaule et les Alpes, s’abat à son tour sur la péninsule italienne. La Gaule se situe ainsi, pour Rome, dans un contexte plus vaste, méditerranéen.

Ces données n’excluent pas un autre regard : dans le De Republica, Cicéron rappelle que « nous défendons aux nations qui habitent au-delà des Alpes de cultiver l’olivier et la vigne : nous voulons ainsi augmenter la valeur de nos oliveraies et de nos vignobles. On dit bien que cette conduite est sage, non qu’elle est juste. Vous comprenez par là que la sagesse est en désaccord avec l’équité ».

Pour les Romains victorieux en Espagne, l’espace qui sépare de l’Italie est une zone incertaine qu’il faut maîtriser, où seule Marseille figure un allié sûr. Or Marseille se plaint des incursions des Salyens ; une fois vaincus, les chefs de ces Salyens se réfugièrent chez les Allobroges, qui refusèrent de les livrer ; l’expédition de Domitius Ahenobarbus suivit qui se heurta aux Arvernes, alors que les Éduens se rangeaient aux côtés des Romains, etc. On comprend que ce type d’engagements, défini comme « colonial » du temps des Romains, implique qu’il existe sur ces territoires des entités politiquement autonomes et qui s’associent, ou non, les unes aux autres…

Conquête, alliances croisées, soulèvements contre une occupation plus contraignante que les effets traditionnels des conflits entre « nations » de la Gaule, tel est bien le processus qui se perpétue jusqu’à un événement majeur, qui modifie l’équilibre intérieur des relations entre tribus gauloises : en 58, le projet des Helvètes d’accomplir une anabase, de quitter leur territoire pour s’installer plus à l’ouest, ailleurs. Était-ce dû à la pression des Suèves venus de l’Est ? Étant donné que seul César en témoigne, on sait seulement qu’il décida de les arrêter, en vue de Bibracte, la capitale des Éduens, qui dominait la vallée de la Saône, et que, vainqueur, il les renvoya chez eux.

Mais pour César, alors proconsul, le vrai danger était Arioviste, ce chef germain de la tribu des Suèves, qui se jugeait maître virtuel des pays au-delà du Rhône et du Rhin.

Selon César, les Gaulois qui firent appel à lui étaient terrorisés par ces Germains, « leur taille immense, leur incroyable valeur militaire (…) Bien des fois, nous nous sommes mesurés avec eux et le seul aspect de leur visage, le seul éclat de leur regard nous furent insoutenables ».

César les vainquit dans la plaine d’Alsace et massacra tous les Suèves qui cherchaient à franchir le Rhin y compris femmes et enfants. Seuls Arioviste et quelques hommes purent s’échapper et retrouver les restes de leur nation qui était demeurée outre-Rhin.

À son tour, l’Aquitaine enfin offrit sa soumission.

César jugea-t-il alors le pays réduit ? Il alla plus au nord, atteignit les bouches du Rhin par mer et s’en revint après avoir combattu jusque dans la région de Cologne. Puis il s’embarqua pour la Bretagne, c’est-à-dire l’Angleterre, à partir de Boulogne, y resta quelques semaines et y retourna l’année suivante après avoir imposé un tribut annuel aux Bretons, qui ne l’acquittèrent point.

Il avait procédé à ces expéditions parce qu’on disait alors que l’origine des Celtes se situait en Bretagne, que l’île constituait le cœur religieux de ce monde et que les druides y puisaient leur inspiration : il fallait que soit rompu le cordon entre la Bretagne et le continent, tout comme il avait fallu vaincre les Germains ou les Espagnols.

Ainsi, César tendait à reporter sur les voisins extérieurs les difficultés qu’il pouvait rencontrer dans son travail de conquête, celle-ci s’effectuant souvent, selon ses dires, à la demande de peuples qui se disaient eux-mêmes menacés. On découvre là encore un schéma colonial type, que l’Histoire a reproduit plusieurs fois depuis.

Il reste que les révoltes, qui se multipliaient et dont rendent comptent les exactions commises, finirent par rapprocher des peuples qui auraient pu se battre entre eux. Après l’ère des révoltes désordonnées des Nerviens, des Carnutes, des Éburons, vint celle d’une insurrection plus générale dont l’âme fut un Arverne, Vercingétorix.




Vercingétorix, l’histoire et le mythe

Pendant l’insurrection de la Gaule, qui commence en 53-52 par le massacre des marchands romains de Cenabum (Orléans), César, qui disposait de six légions en 58, en a désormais huit en 54 et onze à la fin de la guerre. Centurions et soldats rengagés formaient des cadres expérimentés. Des auxiliaires numides et la cavalerie des mercenaires germains complétaient cet ensemble. Surtout, son chef du génie, Mamurra, sut en toutes circonstances mener à bien des travaux de terrassement qui, avec les catapultes, cette artillerie de siège, surprenaient et paralysaient les Gaulois.

Ceux-ci, pourtant, se révoltent, ayant connaissance des difficultés que César rencontre à Rome : mais celui-ci, en plein hiver, décide néanmoins de traverser le Massif central enneigé pour surprendre les Gaulois qui assiégeaient les Boiens et délivrer ceux-ci, pour le principe, puisqu’ils étaient ses alliés les plus constants. Aux chefs gaulois réunis, Vercingétorix avait donné l’instruction de pratiquer la politique de la terre brûlée, seul moyen d’épuiser les forces ennemies. Mais les Gaulois ne purent se résoudre à anéantir Avaricum (Bourges), leur plus grande cité, après avoir consenti à détruire vingt villes en un seul jour… Bloquée, Avaricum fut prise et, dit-on, quarante mille hommes massacrés. L’idée de César était de se saisir un à un des camps gaulois : il avait réussi à Avaricum, il échoua à Gergovie, près de Clermont. Alors les Éduens, pourtant ennemis des Arvernes, se soulèvent, infligent une seconde défaite à César, et à Bibracte lancent à leur tour un appel général au soulèvement en reconnaissant à Vercingétorix le titre de chef suprême. Même aux confins de la Narbonnaise, les populations commencent à bouger, les Allobroges notamment. César parut alors résigné à évacuer la Gaule, et, de Langres, il marcha au sud. Mais la cavalerie germanique, qu’il avait fait appeler à la rescousse, vainquit les Gaulois qui, impatients de se battre, commirent l’imprudence d’engager seuls leur propre cavalerie, privant Vercingétorix des fruits escomptés de sa tactique.
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Bientôt Vercingétorix se trouva enfermé dans Alésia ; toutefois, à la différence du précédent de Gergovie, César disposait ici de toute son armée. Surtout, alors que la place demandait une vingtaine de mille hommes pour la défendre, Vercingétorix y fut encombré de quatre fois plus de bouches à nourrir — chiffres suspects, comme on a dit. Les armées de secours, comme lui, se heurtèrent aux retranchements construits par les Romains. La reddition du chef gaulois, grâce au récit de Dion Cassius, est entrée dans la légende — Sa véracité a été sérieusement mise en doute, depuis :

« Plutôt que fuir, espérant que l’amitié qui l’avait uni autrefois à César lui ferait obtenir grâce, il se rendit auprès de lui, sans avoir fait demander la paix par un héraut, et parut soudainement en sa présence, au moment où il siégeait dans son tribunal. Son apparition inspira quelque effroi, car il était d’une haute stature et il avait un aspect fort imposant sous les armes. Il se fit un profond silence. Le chef gaulois tomba aux genoux de César, et le supplia en lui pressant les mains sans proférer une parole. Cette scène excita la pitié des assistants (…). Loin d’être touché par cette infortune, César le jeta sur-le-champ dans les fers et le fit mettre plus tard à mort, après en avoir orné son triomphe. »

Après les Arvernes, les Bellovaques, les Carnutes se rendirent à leur tour, ceux-ci résistant plus que tous derrière Gutuater, un chef des druides qui fut pris et exécuté.

Puis vint le tour de l’Armorique et d’Uxellodunum (aujourd’hui dans le Lot), dont les défenseurs eurent les mains coupées sur l’ordre de Caninius, un des légats de César.

La Gaule était entièrement soumise sauf Marseille qui, dans le contexte de la rivalité entre Pompée et César, s’était d’abord rangée aux côtés du premier, dont elle n’avait eu qu’à se louer ; puis la cité grecque se déclara neutre, ce que Brutus, au nom de César, n’accepta pas, jusqu’à ce que celui-ci reconquière la ville, en lui laissant, eu égard à son glorieux passé, son nom et sa liberté.

La gloire de Vercingétorix procède d’un triple héritage. En premier lieu, comme on l’a dit, la réhabilitation des Gaulois s’est associée à la mise en cause d’une création de la France qui eût été le fait des Francs et de l’Église, le baptême de Clovis incarnant la véritable naissance de la nation. Au XIXe siècle, la réaction anti-aristocratique et les idées républicaines ont ainsi ressuscité les Gaulois et l’action héroïque de Vercingétorix.

En 1824, dans sa chanson Les Esclaves gaulois, Béranger déplore l’apathie des Français qui ne se sont pas encore débarrassés de leur monarque Louis XVIII, héritier des Francs. Et Balzac, en 1836, dans Le Cabinet des antiques, évoquant la révolution de 1789, prête ce propos au marquis d’Esgrignon, « dont le sang franc s’était conservé noble et fier (…) Les Gaulois triomphent ».

Cette remise en place a été réactivée par la défaite de 1870-1871 : Vercingétorix incarne désormais la résistance héroïque à l’occupant, sa défaite ne sonnant pas nécessairement comme la fin de l’indépendance, les révoltés gaulois des siècles ultérieurs attestant de la vitalité de cette nation.

Plus encore, cette défaite de Vercingétorix exerce une autre fonction : elle témoigne de l’ancienneté de la nation. « On parlait des Gaulois bien avant qu’on parlât des Germains. Ils avaient envahi l’Italie et la Grèce (…) avant seulement qu’on sût qu’il existait des Germains (…) Aucun pays de Nord ne remonte dans l’histoire aussi loin » (Charles Bigot, Le Petit Français, 1883, cité par Christian Amalvi).

Qualifié « premier héros de notre histoire nationale », Vercingétorix est désormais présenté comme l’unificateur, le père de l’unité nationale et défenseur de la patrie, dont les soldats de l’an II, Gambetta puis Clemenceau sont les héritiers.

Mais bientôt, avec le boulangisme, le nationalisme bascule de la gauche à la droite. Et Vercingétorix, l’homme au « sacrifice inutile », devient « le Christ sanglant du patriotisme ». Après 1918, le Chantecler des Gaules incarne l’ancêtre de nos Poilus et, sous Vichy, de leur chef, le maréchal Pétain. Mais il est également le premier de nos résistants pour de Gaulle : réconciliant ainsi tous les Français entre eux. Ainsi Vercingétorix incarne à la fois le peuple, la résistance et l’unité de la nation.






LA GRANDE MUTATION

C’est en 118 avant J.-C. que, pour la première fois, une cité, Narbonne, reçut une colonie de citoyens romains. Dès lors, l’influence de Marseille et celle de Rome pénétrèrent la Gaule « chevelue », et fut organisée la province de Narbonnaise avec sa via Domitienne reliant l’Italie à l’Espagne. Un demi-siècle plus tard, César achevait la conquête des Gaules, assurant leur greffe sur le monde méditerranéen.

Celle-ci devait durer le temps de l’Empire romain.

Pourtant, ce lien se dissolvait bientôt, et tandis que l’Empire se décomposait, la Gaule se dissociait à la fois de Rome et de la Méditerranée ; comme, du reste, toute une partie de l’Occident. Quelques siècles plus tard, il n’y avait plus grand-chose de commun entre l’Occident féodal et le reste de l’ancien Empire romain, cette économie-monde.

Comment les changements s’étaient-ils produits ?


De la romanisation à la désintégration de l’État

De Gibbon à Pirenne, de Montesquieu à Ferdinand Lot, on n’a cessé de s’interroger sur le « déclin » et la « chute » de l’Empire romain, sur l’irruption du Moyen Âge, un terme apparu ultérieurement. Le phénomène a-t-il été dû à des données propres à l’Empire, aussi bien en Gaule qu’ailleurs ; est-ce la conversion de l’Empire au christianisme, sous Constantin, en 330, qui a accéléré cette décomposition ; ou bien ces bouleversements sont-ils dus aux invasions barbares ; depuis quand — et lesquelles ?

Au lendemain de la conquête, César avait neutralisé le sentiment d’indépendance des Gaulois en ouvrant aux aristocrates la cité romaine et en accordant le droit latin à plusieurs villes de Narbonnaise. Pour ruiner la résistance de Marseille à l’assimilation, il avait démembré son territoire et créé une colonie romaine à Arles. Dès la fin de la République, le Sud de la Gaule était parcouru de voies romaines, la batellerie fluviale y était développée et le pays était parsemé de ces monuments qui survivent : arc d’Orange, arènes de Nîmes, etc. Lyon devenait une colonie latine et peu à peu disparaissait la civilisation celtique1.

De toutes les langues des peuples conquis, c’est d’ailleurs le celtique de Gaule qui a le moins résisté (celui de Bretagne ayant été réintroduit au Ve siècle par des immigrés venus d’Angleterre et qui avaient chassé les Saxons). L’intégration de la Gaule au reste de l’Empire s’opéra également sur le terrain de l’économie où, grâce à ses forêts, le pays développa la charpenterie, la carrosserie, la tonnellerie, mais aussi la céramique et la verrerie.

[image: Illustration. La Gaule au temps de César et d’Auguste — Cette carte figure la Gaule depuis le commencement de sa conquête par César jusqu’à son organisation par Auguste. La Province s’étend du lac Léman à la Garonne.]

LA GAULE AU TEMPS DE CÉSAR ET D’AUGUSTE — Cette carte figure la Gaule depuis le commencement de sa conquête par César jusqu’à son organisation par Auguste. La Province s’étend du lac Léman à la Garonne.
Peu à peu, la connaissance d’une même langue, l’usage d’un même droit, la pratique des mêmes institutions, complètent cette romanisation.

Dans cet équilibre atteint au temps des Antonins, un premier craquement se fit sentir lorsque la pression des Alamans perça le limes qui entourait l’Empire, en Rhétie, atteignant Milan ; les Francs en profitant pour pénétrer la Gaule. En désaccord avec le fils de l’empereur Gallien, Valérien, le général Postumus se souleva, se proclama empereur et exécuta Valérien. Conflit de pouvoir entre Romains, les Gaulois n’étaient concernés en rien.

Autre type d’alerte, due aux Gaulois cette fois, celle des Bagaudes, paysans révoltés de la région des Parisii, appelée entre-temps Lutèce, et que réduisit l’empereur Maximien vers 288, tandis que les Francs multipliaient à nouveau leurs incursions.

Or, ces révoltes de paysans, tout comme la pression des Barbares ou encore le sécessionnisme de la Gaule, ne constituaient pas un fait isolé. Au IIIe siècle, on le retrouve d’un bout à l’autre de l’Empire romain : par exemple, les paysans berbères révoltés ne cessent d’attaquer les villes de la côte africaine, les usurpations et sécessionnismes de généraux ne se comptent plus, dès lors qu’ils assurent la protection du limes. S’il est vrai qu’ici ou là, ces mouvements traduisent une résurrection de la résistance à la domination romaine, le plus important semble bien être l’opposition et l’hostilité croissantes qui se développent entre les villes et les campagnes, les cités romaines d’Occident étant seulement des points stratégiques, consommant sans trop produire et vivant grâce aux impôts. Et, comme avec ces guerres, le commerce avait dépéri, les ressources de l’État se tarirent et la classe dirigeante gréco-romaine perdit les moyens qui avaient assuré son prestige. Les villes devinrent des coquilles vides, elles commencèrent à se dépeupler, et la ruralisation ne cessa de gagner du terrain. Quant aux centres du pouvoir, ils passèrent des administrations civiles aux militaires qui soignaient avant tout leurs troupes, composées pour partie de Romains, de Gallo-Romains, de Barbares.




La part du christianisme

Devant cette montée simultanée du règne des soldats, de la poussée des Barbares, des révoltes intérieures, la division de l’Europe en quatre, par Dioclétien, ajouta à la désorganisation générale (285-324). Le culte impérial perd toute signification et sur ses ruines, sur l’indifférence envers l’État, renaissent ou se développent des religions qui prennent la relève d’un culte officiel dont l’inefficacité est désormais patente. Il s’agit de religions à mystères, hérésies elles-mêmes du culte de Zoroastre, tel le mithracisme dont le symbole est le sacrifice des taureaux ; ou encore le manichéisme qui montrait, après Manès, que le monde était en proie à la lutte entre le Bien et le Mal ; ou le christianisme enfin, hérésie juive qui peu à peu évinça les autres religions à mystères.

Méprisant les intérêts terrestres, les chrétiens apparaissaient au Prince comme de mauvais citoyens, au loyalisme douteux, dangereux pour l’ordre social. Dès l’époque de Trajan, comme les juifs précédemment, ils sont persécutés, bientôt exécutés s’ils n’abjurent pas. En 177, l’Église qui s’était formée à Lyon autour d’un noyau de chrétiens venus d’Asie fut victime d’une persécution au souvenir de laquelle est attaché le martyre de sainte Blandine, donnée aux lions. Le christianisme concernait précisément ces petites gens, cette plèbe désemparée des faubourgs des villes, aux campagnes harassées d’impôts. Il était évangéliste et humanitaire. Né dans les cités d’Orient, il gagna ces campagnes-là et comme ses idées pénétraient jusqu’à la cour impériale, Constantin se convertit, pensant consolider son trône en s’appuyant sur le christianisme, les campagnes et l’armée — sauf que celles-ci, en partie barbares, pouvaient être les adeptes d’une hérésie chrétienne.

Ainsi, autant qu’un élément destructeur, le christianisme contribua à la régénération de l’Empire, Constantin y trouvant le principe d’unité morale qui se substituait à la religion impériale, défaillante.

Or cette doctrine chrétienne — l’oubli des offenses, l’humilité, le pardon, etc. — dévalue la gloire et les biens du monde terrestre. Son principe était étranger à la pensée antique pour qui la politique et la religion ne constituent pas des sphères séparées — comme il en est, encore aujourd’hui, dans une partie du monde arabo-islamique. Avec le christianisme, s’opposent la cité terrestre et la cité de Dieu, comme l’a marqué saint Augustin, en 427, cette dernière ne vivant pas sous un idéal purement humain.

Un certain « Moyen Âge » commence dès que l’Église tente d’absorber le pouvoir des Princes, ce qu’on appelle « l’augustinisme politique », qu’exprime clairement le pape Grégoire le Grand en disant que « le royaume terrestre doit servir le royaume céleste » (590-604).

En christianisant l’ordre politique, Grégoire le Grand politisait le christianisme.




Les barbares : invasion ou pénétration ?

« À cette époque, on eût dit qu’à travers tout le monde romain sonnaient les trompettes de la guerre. Les peuples les plus sauvages, pris de fureur, débordaient au-delà des frontières dont ils étaient les voisins : les Alamans pillaient les Gaules et les Rhéties, les Sarmates et les Quades la Pannonie ; les Pictes, les Saxons, les Scots ne cessaient de torturer les Bretons. (…) Des Goths pillards razziaient la Thrace (…). Le roi des Perses mettait la main sur l’Arménie. » Était-ce la poussée des Huns qui conduisit les Wisigoths, les Vandales, les Suèves à chercher refuge dans les Empires d’Orient et d’Occident ? Telle est en tous les cas l’impression que laisse à Ammien Marcellin, qui écrit en 364, l’arrivée des Barbares, qui ont fait irruption dès le IIIe siècle. Cette terreur vient-elle de leur violence, ou de cette coutume du wergeld, le prix du sang, qui fait payer à une victime ou à sa famille une somme proportionnelle à l’importance du préjudice qu’elle a subi ou à son importance sociale ? Un homme dans la force de l’âge « vaut » plus qu’une femme, un enfant, ou un vieillard. Les détails de cette loi révèlent bien les mœurs de ces Barbares : « Avoir frappé à la tête quelqu’un de telle sorte que le cerveau apparaisse et que les trois os qui le recouvrent soient à nu : trente sous. Avoir arraché à autrui une main, un œil, le nez : cent sous ; si la main reste pendante, soixante-trois sous », etc. Ce Germain est ainsi soldat, paysan aussi puisque la francisque est une arme de jet et un outil de défrichement. Sidoine Apollinaire nous dit que, « jetée à travers les airs, elle détermine l’endroit qu’elle frappera (…), qu’imprimer à leur bouclier un mouvement circulaire n’est qu’un jeu pour eux aussi bien que de lancer le javelot qu’ils ont brandi pour atteindre l’ennemi plutôt qu’eux ». Surtout, selon la légende, ces Germains auraient su forger des épées « capables de trancher des armures » et, de fait, ils sont passés maîtres dans la métallurgie des armes.

Cette supériorité technique leur donnait l’avantage dans les guerres, et, dans l’Empire romain en partie vide, au moins à ses marges, ils se sont installés tout en ayant traité avec les autorités romaines qui les prennent à leur service. La partie la plus ancienne de leur coutume, la loi salique, serait ainsi une sorte de pacte de paix, un règlement que les officiers de l’armée romaine stationnée sur le Rhin leur auraient imposé pour juguler leur violence et assurer la défense de l’Empire, avant que cet ensemble de prescriptions ne soit complété et devienne la loi des Francs.

Ainsi cette loi salique n’est pas explicitement barbare puisque sa rédaction est faite en latin, qu’elle est imprégnée de droit romain, qu’elle éclipse pourtant peu à peu. Elle date de bien avant Clovis, puisque aucun trait chrétien ne la marque. Pas plus que la loi gombette des Burgondes, écrite elle aussi en latin.

Cet exemple témoigne de l’interpénétration qui s’opère et qui conduit à nuancer la vision d’une opposition absolue entre Barbares et Romains. De fait, s’il subsiste des populations barbares regroupées autour de l’Empire romain, une partie de ces Barbares a pu pénétrer dans l’armée romaine de façon temporaire ; d’autres sont installés de façon définitive dans l’Empire, ayant une activité dans son organisation administrative ou militaire ; d’autres enfin sont entrés en groupe sous la direction d’un chef, ce sont les foederati qui ont conclu un traité avec l’empereur. À l’origine, ces foederati demeurent à l’extérieur des frontières, mais ils s’y installent peu à peu ; enfin, il y a des prisonniers de guerre barbares installés en Gaule comme laeti ou gentilles — cf. Gentilly ou Sarmaise, lieu des Sarmates —, c’est-à-dire comme colons agriculteurs et astreints au service militaire : au total, ces corps étrangers sont peu nombreux, 2 à 3 % de la population.

Certains chefs de foederati accèdent à des rangs militaires élevés, tel Théodoric, roi ostrogoth, ou le magister militum franc Edowic, qui sert Constantin III empereur contre Honorius, son rival. Ainsi, tandis que l’armée romaine se barbarise peu à peu, ces Barbares se romanisent, un double processus qui dure un siècle ou deux. Quand on découvre la tombe de Childéric, père de Clovis, en 1653, son corps porte le costume d’un haut dignitaire romain, mais il est inhumé en chef franc au milieu de ses armes et de ses chevaux.

En 406, quand les Vandales et les Burgondes attaquent sur le Rhin, ce sont des Francs qui sont aux côtés des Romains, comme ils sont à leur côté contre les Wisigoths. Le point important est sans doute que les Francs de Childéric et de Clovis faisaient partie des Francs installés depuis longtemps en Gaule, et qui sont ensuite reconnus dans le royaume franc rhénan après avoir conquis la Gaule méridionale contre les Wisigoths. Ce royaume franc de Clovis s’est constitué à partir du Bassin parisien, ce qui explique que Paris ait été un de ses centres.

Ces envahisseurs — Francs, Wisigoths, Burgondes — ne provoquent pas nécessairement de grands heurts avec les Gallo-Romains — même si, soumis à la loi de « l’hospitalité », ils se voient céder une partie de leurs terres. Certains jugent que ces malheurs sont mérités par les vices de l’administration romaine qui pressurait les humbles. « Mieux vaudrait pour nous vivre sous la domination des braves Barbares wisigoths que de subir la tyrannie de ces curiales qui nous oppriment. » C’est là que se situe la vraie décadence d’un Empire romain qui ne remplit plus sa fonction civique. Sans doute, les cheveux des Burgondes sentent le beurre rance, et leur cuisine l’ail, mais on finit par s’en accommoder…

La fusion s’opère ainsi, les envahisseurs occupant les vides de l’Empire et y développant les activités rurales. « Changement de régime plutôt que conquête », a-t-on dit, la guerre opposant en Gaule Syagrius, un rex romain « barbarisé », à Clovis, un rex barbare « romanisé ».

L’irruption des Huns, en 451, contribue à rapprocher les Barbares germaniques de la population gallo-romaine. On en connaît les caractères par le récit de Jordanis, où interfèrent l’information et la légende, et qui les présente comme « se nourrissant de viande crue et de racines sauvages, se fabriquant, avec de la toile ou des peaux de rats, de mauvaises casaques ». Toujours à cheval, ils ne mettaient pied à terre ni pour manger ni pour boire. Au combat, ils chargeaient avec la vitesse de l’éclair, et au moment où l’adversaire s’apprêtait à les frapper, ils l’enlaçaient dans une courroie qui paralysait ses mouvements. Leur chef, Attila, répétait que « l’herbe ne repousse pas sous les pas de son cheval ». Il est vrai, en tous les cas, qu’ils semaient la terreur et que Aetius, aidé par les Francs, les Burgondes, les Armoricains et les Wisigoths, réussit à les vaincre aux champs Catalauniques, près de Troyes, « le ruisseau qui traversait la plaine, gorgé de sang, s’était transformé en torrent2 ». Entre-temps, Paris avait été sauvé, disait-on, par une prédiction de sainte Geneviève, patronne de Lutèce, qui assura les habitants qu’ils n’auraient rien à craindre d’Attila, prédiction qui, de fait, se réalisa, car il emprunta un autre parcours. Elle devint objet de vénération publique et ses restes furent déposés à l’église Saint-Pierre-et-Saint-Paul, son souvenir devenant l’objet de sculptures et de peintures innombrables, notamment par Puvis de Chavannes (1877).

Vers la fin du Ve siècle, la Gaule est divisée entre les différents envahisseurs barbares qui ont mis la main sur ce territoire. Les Francs de la dynastie mérovingienne dominent au nord de la Somme, le Romain Aegidius et son fils Syagrius dominent la région entre Seine et Loire ; les Wisigoths ont construit un immense royaume de la Loire à l’Espagne ; y règnent Éric et Alaric ; les Burgondes règnent sur les vallées de la Saône et du Rhône, les Alamans en Alsace, Bade et Lorraine ; enfin, chassés des îles Britanniques par les Pictes, les Angles et les Saxons, les Bretons se sont réfugiés en Armorique.




Les noces de l’église et de la monarchie : Clovis

Les Francs de Mérovée et de son fils Childéric étaient installés entre Somme et Loire, et, comme les autres Barbares, ils avaient aidé le Romain Aetius à chasser les Huns. Leur successeur Clovis se frotte à Syagrius, « roi des Romains », et entend élargir son propre royaume. Il le bat à Soissons. Syagrius vaincu se réfugie auprès du Wisigoth Alaric qui le livre à Clovis lequel le fait mettre à mort. Il avait entre quinze et vingt ans, ce qu’on sait parce que la Chronique de Grégoire de Tours, rédigée quelques décennies plus tard, date les événements de cinq ans en cinq ans, ce qui rend suspecte une chronologie détaillée. Le caractère de Clovis se révèle lors de l’incident du vase de Soissons : un évêque ayant réclamé à Clovis un de ses vases qui fait partie du butin, celui-ci, pour lui complaire, demande lors du partage qu’on le lui attribue. Un guerrier refuse et, de sa hache, brise le vase. Clovis ne dit rien, mais, un an plus tard, passant son armée en revue, il reproche à celui qui lui fit cet affront le mauvais état de ses armes, puis l’étend mort à ses pieds en disant : « Souviens-toi du vase de Soissons. »

L’épisode révèle aussi que












Les moines, la conversion des barbares (Ve-VIIIe siècle)

















À quelle époque a-t-on cessé de parler latin ?
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CHARLEMAGNE ET LES CAROLINGIENS


Charlemagne, la légende et l’histoire


















[image: Figure 3 — Charlemagne en empereur, portant la maquette de l’église d’Aix-la-Chapelle, estampe anonyme du début du xviie siècle. Ce document illustre la permanence de la référence à l’Empire, incarné par Charlemagne, « empereur romain ». Comme le mythe le rapporte, il porte une barbe fleurie. (Paris, Bibliothèque nationale de France.)]
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Grandeur et décadence des carolingiens















Verdun : la troisième naissance de la France













La langue et l’identité de la nation















La portée des invasions normandes



















CHRONOLOGIE

LE TEMPS DES CAPÉTIENS

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	

	
	








DÉSINTÉGRATION DE L’EMPIRE, VITALITÉ DE LA FOI









[image: Figure 4 — Un monastère : Saint-Martin du Canigou, Pyrénées-Orientales.]
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SYSTÈME FÉODAL, RÉGIME SEIGNEURIAL




























Les changements dans l’art de la guerre



[image: Figure 5 — Tournoi qui dura trente jours (Froissart : Chroniques). Miniature du xive siècle. (Paris, Bibliothèque de l’Arsenal.)]
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