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    Prologue

    
      
        Treize ans plus tôt

        
          Elena

          — Si tu n’es pas prête dans cinq minutes, je ne te lirai pas d’histoire. Tu as beau avoir douze ans maintenant, tu dois toujours te coucher à 20 heures, retentit la voix de mon père dans les couloirs de notre maison de deux étages.

          Je me précipite dans ma salle de bains. Sans perdre une minute, je m’empresse d’accomplir ma routine du soir, puisque mes devoirs m’ont pris plus de temps que d’habitude aujourd’hui. Après m’être brossé les dents, j’attache rapidement mes cheveux ondulés en une tresse et retire mes lentilles de contact pour les remplacer par des lunettes. J’arrive à mon lit avec trente secondes d’avance, sautant sur le matelas moelleux dans un bruit sourd. Les pas de papi résonnent dans le couloir, puis il passe la tête dans l’embrasure de la porte. Je lui décoche un large sourire en croisant les jambes et en joignant les mains.

          — Est-ce que je dois vérifier si tu as bien utilisé du fil dentaire ? demande-t-il en ouvrant plus grand la porte et en me fixant de ses yeux bruns.

          Je secoue la tête en réprimant un gloussement.

          — Le coût de ta prochaine visite chez le dentiste devrait être retenu sur ton argent de poche.

          — Je te promets de le faire demain. Je meurs d’envie de lire avec toi, et mes devoirs m’ont pris une éternité. Pourquoi je ne peux pas aller à l’école publique avec tous mes amis ? Ils finissent les leurs en une heure.

          Depuis que mon père est devenu ambassadeur du Mexique il y a quelques années, notre vie a changé. Mes parents m’ont inscrite dans un établissement privé, nous avons déménagé dans un quartier plus huppé et, maintenant, nous avons assez d’argent pour partir en vacances. Mami reste à la maison tandis que papi fait des allers-retours entre ici et les États-Unis pour travailler sur des dossiers importants pour le gouvernement.

          — Parce qu’un jour tu me remercieras de t’avoir obligée à aller dans une école américaine. Toutes ces heures que j’ai passées à mettre de mauvaises personnes derrière les barreaux et à régler les problèmes du Mexique sont en train de porter leurs fruits.

          — Mais ils me font parler anglais toute la journée, dis-je d’un ton plaintif.

          — Et tu as un très bon accent maintenant, répond-il en tapotant mon nez plissé. Je suis ravi de voir que les frais de scolarité en valent la peine. J’attends avec impatience le jour où tu décrocheras ton diplôme dans une université américaine.

          Il s’assied à côté de moi, le lit s’affaissant sous son poids tandis qu’il se serre contre moi. Puis il ouvre mon exemplaire du roman Hunger Games au chapitre auquel nous nous sommes arrêtés il y a deux semaines, prêt pour notre rituel du soir. Son poste lui donne de nombreuses responsabilités qui l’obligent souvent à manquer nos soirées lecture.

          — Tu es prête ? me demande mon père en me montrant la page du livre.

          — Oui, oui, oui !

          — Tu connais le marché, dit-il en écartant une mèche de cheveux qui s’est échappée de ma tresse.

          Je me retiens de rouler des yeux.

          — Ouaip. Tu commences, je finis. Wouhou ! Allez, c’est parti, répliqué-je en faisant tourner un doigt pour lui faire signe d’arrêter de parler et de se mettre à lire.

          Il commence la lecture. Je m’appuie contre mes oreillers froissés, suspendue à chaque mot, impatiente de savoir comment Katniss va survivre dans la Corne d’abondance. Arrivé à la moitié du chapitre, mon père me tend le livre. Il me corrige pendant que je lis, mon accent se faisant plus prononcé à mesure mon enthousiasme grandit. Le chapitre passe à toute vitesse et se termine sur un cliffhanger qui me donne désespérément envie de poursuivre ma lecture.

          — Encore un chapitre, s’il te plaît, le supplié-je en le regardant et en battant de mes cils sombres.

          Ils sont assez longs pour frôler les verres de mes lunettes, un problème ennuyeux habituellement résolu par le port de lentilles de contact.

          — J’aimerais bien, chiquita, dit-il en secouant la tête. Mais mami veut que je l’aide à faire la vaisselle avant d’aller au lit.

          Je m’accroche à lui de toutes mes forces.

          — Mais tu es parti pendant une éternité, alors tu me dois au moins dix chapitres.

          — Diez ? No mames1, s’esclaffe-t-il en me serrant contre lui. Mais je suis prêt à en lire trois demain.

          Je m’écarte de lui et croise les bras sur ma poitrine.

          — Très bien. Si tu n’as pas le choix, soupiré-je en le chassant d’un geste de la main et en me laissant tomber contre mon oreiller de façon théâtrale.

          — Je savais que cette nouvelle école te ferait du bien. Regarde-toi, tu te comportes comme une vraie dame. Tu as fait d’énormes progrès en lecture cette année. Je suis très fier de toi.

          Mon père dépose un léger baiser sur mon front avant de sortir et de fermer la porte de ma chambre. J’éteins ma lampe de chevet. Mes yeux se ferment et mon esprit dérive alors que je pense au roman et à la fin du chapitre. Je suis dévorée par la curiosité et me demande ce qui va se passer ensuite. Incapable de m’endormir, je sors de ma table de chevet une petite lampe torche que je garde pour les nuits comme celle-ci, puis je prends le livre et entre dans ma penderie. Si mes parents me surprenaient en train de lire à cette heure-là une veille de jour d’école, ils me feraient la leçon. Pour nous épargner cela, je m’installe dans ma cachette habituelle, derrière mes vêtements et quelques cartons. La lumière de la lampe de poche projette des ombres alors que j’ouvre mon roman au chapitre suivant. Je suis les lignes du bout de l’index tandis que je m’entraîne à lire en anglais. Katniss s’enfuit, elle s’éloigne des autres tout en évitant de se faire tuer. Elle est tellement cool et courageuse.

          Un hurlement résonne au rez-de-chaussée. Un son si terrifiant que mes bras se couvrent de chair de poule. Les cris de mon père me font sursauter et mes doigts tremblants lâchent le livre, qui tombe au sol à côté de mes pieds dans un bruit sourd.

          Je retiens mon souffle en essayant de comprendre ce que j’entends. Des bruits de verre brisé et les supplications lointaines de ma mère me font paniquer. Mon cœur s’affole dans ma poitrine lorsque j’entends mon père, passant de l’anglais à l’espagnol, implorer la pitié. Des voix inconnues lui répondent par des cris avant que quelque chose d’autre se brise.

          Papi m’a prévenue concernant ce genre de choses. Il m’a appris que je devais rester dans ma chambre et attendre que lui ou mami vienne me chercher.

          Ma respiration se coupe lorsque ma mère pousse un nouveau hurlement. Je reste scotchée au tapis, tâtonnant du bout des doigts à la recherche de ma lampe torche. Mon père crie, ses supplications me parviennent à travers la porte fermée. Je m’efforce de contenir les tremblements qui secouent mon corps.

          Une détonation assourdissante retentit dans la maison, comme si quelqu’un avait fait exploser un feu d’artifice au rez-de-chaussée. Les cris de mon père cessent tandis que ma mère pousse un hurlement empli de douleur.

          J’éteins la lampe de mes doigts tremblants. Le clic de l’interrupteur me semble bien trop fort, il brise le silence alors que l’obscurité m’enveloppe. De nouveaux coups de feu résonnent, faisant taire les pleurs de ma mère et me donnant des frissons dans le dos.

          Une. Deux. Trois.

          Mes yeux s’embuent de larmes et j’ai du mal à respirer, le bruit du sang battant à mes oreilles perturbe mon ouïe. Au fond de moi, je sais que quelque chose ne va pas maintenant que mes parents ne crient plus. Je secoue la tête comme si ce geste pouvait chasser l’angoisse de mon esprit. L’idée qu’il leur soit arrivé quelque chose est trop dure à supporter. Je prends une brusque inspiration lorsque la porte de ma chambre s’ouvre en grinçant.

          C’est fini. Ils vont me trouver.

          La porte de la penderie étouffe les bruits de pas. Je me recroqueville sur moi-même, tentant de disparaître dans le coin le plus étroit du placard, dissimulée derrière des cartons et des rangées de vêtements.

          Je ne suis pas Katniss Everdeen. Je ne suis qu’un imposteur qui se planque et se roule en boule sous l’effet de la peur. Ma penderie s’ouvre et la bile remonte dans ma gorge. Je n’ose déglutir de crainte que l’étranger m’entende. Quelques cintres s’entrechoquent et mes chaussures sont bousculées. Je retiens mon souffle lorsque quelque chose cogne contre le carton derrière lequel je suis cachée. Puis l’inconnu referme la porte.

          — Sa fille n’est pas ici. Peut-être qu’elle est chez un autre membre de la famille ? Tu penses qu’on devrait fouiller toutes les pièces ?

          Je plaque une main sur ma bouche pour empêcher tout son d’en échapper. Des larmes éclaboussent mes doigts mais je reste silencieuse.

          — Olvídalo2. On a fait le boulot. El jefe sera fier de nous et il va bien devoir nous donner une promotion après ça. Eduardo lui causait des emmerdes depuis des années.

          Je me retiens de toutes mes forces pour ne pas vomir et me trahir. Katniss ne pleurerait pas. Elle sortirait de la penderie et ferait quelque chose. N’importe quoi. Je ne suis qu’une lâche, faible et pathétique, qui parvient à peine à reprendre son souffle en luttant contre la nausée.

          Une porte claque quelque part au rez-de-chaussée.

          Mami et papi vont venir me chercher. Ils vont bien. Ils sont peut-être un peu blessés, mais ils vont venir.

          Les minutes passent mais je n’entends pas le moindre son dans la maison. De nouvelles larmes dévalent mon visage alors que je prie pour que papi vienne me chercher et me porte jusqu’à mon lit. Je reste immobile pendant des heures, trop effrayée pour sortir. Mes yeux s’adaptent à l’obscurité alors que je me balance d’avant en arrière pour me calmer.

          Je finis par ramper hors de ma cachette et mon estomac se noue lorsque je pousse la porte de la penderie. Je me fige, à l’affût du moindre son qui m’indiquerait la présence de quelqu’un. Plusieurs minutes s’écoulent avant que je ne décide que je peux à nouveau bouger sans risque. Je prends une profonde inspiration et ouvre la porte de ma chambre. Elle grince comme dans un épisode de Scooby-Doo. Mes battements de cœur s’accélèrent et je laisse échapper un soupir tremblant.

          Je déteste l’obscurité. Ma maison me file la chair de poule, avec toutes les lumières éteintes et les ombres qui rôdent dans les recoins les plus sombres. Mes cheveux se dressent sur ma nuque. Mes pieds me portent dans l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée tandis que je serre ma lampe de poche entre mes mains, le désespoir me donnant la force de continuer à avancer.

          — Mami ? Papi ?

          Le silence total et les ténèbres font battre une veine dans mon cou. Je lutte contre l’envie irrépressible de remonter en courant jusqu’à ma chambre pour me cacher sous mes couvertures. Katniss serait courageuse dans le noir – forte et sans peur.

          Je trébuche sur quelque chose qui me bloque l’accès à la cuisine. Ma tête bascule vers le bas.

          — Non ! Non, non, non, non, non.

          Ma lampe torche tombe à mes pieds dans un bruit sourd avant de rouler. Mes jambes se dérobent sous moi et mes genoux heurtent le sol, mes doigts agrippant la main de ma mère, froide et toute bizarre dans la mienne. Les larmes me montent aux yeux et dévalent mes joues avant de s’écraser sur elle. Je rampe sur son corps et la serre contre moi.

          — ¡Mami! ¡Despiértate3!

          J'écarte ses cheveux de son visage d’une main tremblante et mon cœur se serre à la vue de son regard vide qui me fixe. Des yeux froids, dénués de vie, sans le moindre signe de chaleur.

          — Mami, ¿qué pasa? Regresa a mi4.

          Mes mains deviennent glissantes et je perds ma prise sur elle. Je regarde mes doigts mais l'obscurité m’empêche de voir ce qui les a rendus humides. Ma vue se brouille alors que je m’avance vers ma lampe torche. Le faisceau lumineux éclaire mon père, allongé à côté de ma mère, une traînée de sang derrière lui. Un sanglot m’échappe alors que je rampe jusqu’à papi, le serre contre moi et presse mon oreille contre sa poitrine en espérant qu’il soit encore en vie. Il faut que j’appelle un médecin ou abuela pour m’aider.

          — Por favor, papi, no me abandones5.

          Silence. Pas de battements de cœur. Pas de respiration. Rien.

          — Non, non, non, sangloté-je d’une voix emplie de douleur.

          Je pleure contre son torse, perdant le contrôle de moi-même. Il a une odeur étrange. Mes doigts agrippent son costume et le secouent, comme s’il pouvait revenir à la vie.

          Revenir à moi.

          — Ne m’abandonne pas, supplié-je d’une voix brisée.

          Personne ne me répond. Personne n’entend mes pleurs. Personne ne peut sauver mes parents. Ils sont partis.

          Morts.

          Assassinés.

          Mes mains luisent dans la faible lumière, ensanglantées et poisseuses. Une vague de nausée me submerge. Je parviens de justesse à m’éloigner de quelques pas avant que mon dîner me remonte dans la gorge, mon estomac se soulevant jusqu’à ce qu’il soit vide.

          Je pose mes paumes tremblantes sur le parquet et un éclat de verre me transperce un doigt, la douleur vive m’arrachant un sifflement. Le sang coule à flots lorsque je retire l’épais morceau de mon majeur. Les larmes dévalent mon visage avant d’atterrir sur le sol, disparaissant dans la traînée de sang que mon père a laissée derrière lui.

          Je m’allonge sur le carrelage glissant et serre mes genoux contre ma poitrine, regrettant que les tueurs ne m’aient pas abattue aussi. Mon corps tremble tandis que je me balance d’avant en arrière. J’éteins la lampe de poche et laisse les ombres s’insinuer, m’envelopper, le silence réduisant à néant le peu de sang-froid qu’il me reste.

        

      

      

  




  

  
    1.  « Dix ? Tu plaisantes. »

  
  
  
    2.  « Oublie ça. »

  
  
  
    3.  « Maman ! Réveille-toi ! »

  
  
  
    4.  « Maman, que se passe-t-il ? Reviens-moi. »

  
  
  
    5.  « Je t’en supplie, Papa, ne m’abandonne pas. »

  
  


  Chapitre 1

  
    
      De nos jours

      
        Jax

        — Jax, ton petit déjeuner est en train de refroidir ! Qu’est-ce que tu fabriques dans ta chambre toute la matinée ? Ça fait des années qu’on a jeté tes numéros de Playboy ! grésille la voix de ma mère dans l’interphone de mon ancienne chambre.

        Voilà ce qui arrive quand je rends visite à ma famille durant la trêve hivernale. Pour moi, rien ne ressemble plus à des vacances que de me faire réveiller tôt et accuser de me branler avant même de prendre mon thé du matin.

        Je grogne en me levant du lit pour appuyer sur le bouton de l’interphone.

        — Tu me déçois. La dernière chose que j’ai envie d’entendre quand je suis à deux doigts de jouir, c’est la voix de ma mère.

        Son rire crépite dans le petit haut-parleur.

        — Tu es dégoûtant. Que Dieu me pardonne d’avoir élevé un fils qui dit des choses aussi vilaines. Descends, ton père est parti à une réunion et je déteste manger toute seule.

        Nous faisons partie de ces familles avec des interphones dans les chambres et du personnel de maison à plein temps, parce que mon père est un ancien champion de boxe qui s’est bâti une vie luxueuse à la force de ses poings. Il ne combat plus mais ses investissements parlent d’eux-mêmes. Nous appartenons à la même classe sociale supérieure que les connards qui se moquaient autrefois des origines modestes de mon père. Bienvenue du côté obscur : nous possédons des fonds fiduciaires et plus de capitaux que toutes les entreprises du marché boursier réunies.

        — J’arrive dans un instant, dis-je avant de m’éloigner du mur et d’entrer dans ma salle de bains pour prendre une douche afin de chasser la torpeur matinale.

        Je n’avais pas prévu de rendre visite à mes parents avant le début de la saison de F1, mais maman m’a supplié. Difficile de lui dire non, surtout lorsqu’elle a ajouté que je ne serais pas à la maison pour Pâques. Et puis, ce n’est pas comme si j’avais beaucoup de choses intéressantes à faire, vu que Liam est occupé avec Sophie et que Noah passe tout son temps libre avec Maya. De notre trio d’origine, il ne reste plus que moi.

        Que Dieu nous vienne en aide.

        Je prends mon flacon de médicaments dans ma trousse de toilette. La jolie pilule blanche contraste avec ma peau bronzée, me donnant envie de l’avaler pour apaiser mon anxiété. Avec une espérance de vie probablement réduite de moitié, et grâce à l’autorisation d’un médecin américain et à la clause de santé mentale de la F1 je peux prendre un Xanax dès que j’en ressens le besoin. Et ces derniers temps, c’est très souvent le cas.

        Moi, pilote de Formule 1 et incroyable connard, je souffre d’anxiété généralisée. Si certains l’apprenaient, ils rigoleraient à s’en taper le cul par terre avant que je le leur botte pour leur montrer ce qui arrive quand je suis vraiment à cran. Je n’en ai pas l’air, mais je suis une putain de boule de nerfs.

        Depuis l’enfance, mon cerveau est comme un hamster qui tourne dans sa roue, se focalisant sur les mêmes problèmes et les retournant encore et encore. Cette anxiété s’accompagne à présent de crises d’angoisse. Lorsque celles-ci me frappent, mes genoux manquent de se dérober, mes poumons se compriment et mes doigts tremblent tellement que je ne peux pas m’en servir.

        Les crises de panique ont commencé il y a environ deux ans, mettant à mal mon humeur et ma productivité. Elles surviennent généralement quand je suis le plus stressé, comme lorsque je dois faire face à mes parents ou que je me sens submergé en pensant à mon avenir. Elles se sont peu à peu aggravées ces derniers mois. Après une crise discrète la saison dernière en plein milieu d’une course, que McCoy a qualifiée de « défaillance technique », j’ai décidé que les pilules étaient la seule solution. Je n’avais pas envie d’aller chez un psy, alors j’ai trouvé un médecin américain pour régler mon problème sans avoir à parler de ce que je ressens. À présent, le Xanax me permet de rester suffisamment sain d’esprit pour éviter que ma monoplace termine dans le mur à chaque compétition.

        Je considère que mes crises de panique sont ma punition pour vivre pleinement ma vie alors que ma mère souffre. Elles me rappellent constamment qu’elle subit les mêmes symptômes. La maladie de Huntington est une vraie saloperie, elle lui vole des moments de vie année après année. Elle l’affaiblit et la fragilise. Mon modèle, la lumière de ma vie, souffre du pire pronostic médical qui soit, et pourtant je mène une vie de pacha avec la F1. L’anxiété et les crises de panique semblent insignifiantes en comparaison. Mais vous savez ce que disent les médecins : deux Xannies par jour éloignent les soucis.

        J’avale la pilule avant de sortir de la pièce, je ne suis plus d’humeur à broyer du noir. Le bruit de mes pas résonne sur le sol de marbre tandis que je traverse notre luxueuse demeure. Les murs clairs s’accordent aux tons lumineux que ma mère a choisis, créant un espace chaleureux que j’ai parfois du mal à quitter. Les chambres d’hôtel dans lesquelles je passe ma vie ne sont pas à la hauteur.

        Ma mère me sourit lorsque j’entre dans la cuisine digne de celle d’un chef.

        — Voilà mon fils préféré.

        — Je suis ton seul enfant, alors je suis forcément ton préféré, dis-je en m’avançant vers elle pour déposer un baiser sur le sommet de sa tête avant de m’asseoir face à elle.

        — Tu as toujours été un petit insolent incapable d’accepter les compliments, réplique-t-elle en passant ses doigts tremblants dans ses cheveux blonds et lisses.

        Je suis le produit des origines suédoises de ma mère et des gènes afro-britanniques de mon père. Quand j’étais enfant, les autres gamins me traitaient de bâtard. Si cela me dérangeait à l’époque, j’ai depuis appris que les femmes adorent les lèvres charnues que je tiens de mon père et mes yeux noisette résultant du mélange des couleurs de ceux de mes parents. Sans parler de mes cheveux bouclés et soyeux, que je porte en ce moment coupés court sur les côtés et indisciplinés sur le dessus de la tête.

        — Je te présente mes excuses. Où sont passées mes bonnes manières ?

        — Probablement égarées quelque part entre ici et Monaco. Jackie remet sur le tapis l’histoire de ta fameuse nuit au casino chaque année, ça ne rate jamais.

        — On en entend parler depuis plus longtemps que des frasques du prince Harry à Las Vegas. J’aime à penser que je suis peut-être le Britannique le plus tapageur, finalement, répliqué-je en jouant des sourcils.

        — Votre mère a beau vous traiter comme un petit prince, vous n’avez rien de royal, dit Jackie, notre domestique, en déposant mon petit déjeuner et mon thé sur la table devant moi.

        — Outch. Vous me baiserez les bottes quand je serai anobli, répliqué-je avec un clin d’œil.

        — Par qui ? Le serveur de votre table VIP ne compte pas, répond Jackie en croisant les bras et en s’appuyant contre l’îlot de cuisine.

        Ma mère s’esclaffe bruyamment.

        — Tu dois vraiment repartir dans une semaine ?

        — Tu es la seule pour qui j’envisagerais d’arrêter la F1, mais ça ne durerait que deux secondes, dis-je en secouant la tête.

        — C’est toujours une seconde de plus qu’hier. Peut-être que, si je te gardais ici pendant des mois, je finirais par arriver à mes fins.

        Ma mère porte sa tasse de thé à ses lèvres. Ses doigts tremblants font déborder le liquide et la moitié de sa boisson se renverse sur sa main et sa robe.

        — Merde. Laisse-moi t’aider, dis-je en attrapant ma serviette en tissu pour éponger le thé renversé et essuyer les gouttes sur sa peau pâle.

        — C’est tellement gênant, soupire-t-elle.

        Son air résigné me fend le cœur. Je sens une vague de panique monter dans ma poitrine, mes poumons me brûlent à chaque respiration. Xan, s’il te plaît, c’est quand tu veux pour faire effet.

        Le calme que j’affiche ne reflète pas la manière dont mon cœur s’affole.

        — Qu’est-ce que le médecin t’a dit hier ?

        — Tu n’as pas à t’inquiéter pour moi, répond-elle avec un pâle sourire.

        — Maman…

        Elle lève les yeux au ciel d’un air insolent, chassant sa détresse.

        — D’accord, très bien. Il a dit qu’il fallait surveiller les problèmes relatifs aux troubles de l’humeur et à la motricité que j’ai eus dernièrement. Mais dans l’ensemble, je vais plutôt bien. Ils sont optimistes.

        — C’est une bonne nouvelle alors ? Peut-être que ça n’est pas si grave qu’ils le pensaient.

        Sa main tremblante se pose sur ma joue.

        — Eh bien, ils ont dit que je pourrais peut-être vivre quelques années de plus que prévu.

        — Tu veux dire qu’il te reste encore une quinzaine d’années avec nous, plus ou moins ?

        Je déteste l’hésitation que je perçois dans ma voix.

        — Ce n’est pas une certitude. J’aimerais pouvoir te donner davantage d’informations, mais c’est tout ce que j’ai, répond-elle avec un sourire vacillant.

        Je pousse mon assiette sur le côté, ayant perdu l’appétit.

        — Et qu’a-t-il dit au sujet de tes tremblements ?

        — Tout ce que nous pouvons faire, c’est surveiller leur évolution. Oh, et il m’a dit que, pour m’aider à soulager mon stress, mon fils devrait cesser de s’entêter et aller…

        — Non.

        — Mais…

        — La réponse est non, soupiré-je. Je suis désolé. J’ai horreur de te décevoir, sincèrement, mais c’est inutile.

        Mes mains tremblent sous la table.

        — Je ne peux pas m’en empêcher. Chaque fois que je vais chez le médecin, je me fais du souci pour toi. Je pense à ton anxiété et aux pilules que tu prends depuis l’année dernière. Les anxiolytiques ne suffisent même pas à te soulager, alors n’essaie pas de faire comme si de rien n’était. Je me demande si tes tremblements ne sont pas dus à…

        — Maman, s’il te plaît, arrête de t’en faire pour moi, dis-je dans un murmure.

        Merde, je déteste sa manière de m’atteindre comme personne, mais je dois rester ferme.

        — On peut changer de sujet, s’il te plaît ? Profitons de ma dernière semaine. Je ne sais pas encore quand je pourrai revenir, avec le départ de Liam et tous ces changements chez McCoy, dis-je d’une voix éraillée et emplie de désespoir tout en la fixant avec de grands yeux.

        — D’accord, pour le moment, mais c’est bien parce que je me fais toujours avoir quand tu me fais ton regard de chien battu. C’est comme ça que tu as eu quatre caries à l’âge de cinq ans.

        — J’ai toujours été un charmeur, répliqué-je en lui décochant mon sourire le plus éclatant dans l’espoir de chasser toutes ses inquiétudes.

        — Je suis parfaitement au courant des gros titres à ton sujet dans le Daily Mail, tu peux me croire. Tu m’as donné envie de me laver les yeux à la Javel plus d’une fois.

        — Désolé, maman, dis-je avec une grimace.

        — J’attends avec impatience le jour où tu rencontreras celle qui te fera oublier tes jours de débauche.

        Je m’esclaffe.

        — Rencontrer quelqu’un et s’engager sont deux choses totalement différentes.

        — Avec un tel bagou, qui pourrait te résister ?

        — N’importe quelle femme qui réfléchit avec son cerveau plutôt qu’avec son clitoris, intervient Jackie en débarrassant mon assiette à peine entamée.

        Ma mère étouffe un rire.

        — Jackie, vous êtes horrible.

        — Je dis les choses comme elles sont, réplique celle-ci en haussant les épaules avant de se diriger vers l’évier.

        — Maintenant que tu m’as coupé l’appétit, le moins que tu puisses faire serait de faire plaisir à ta maman. Tu sais ce que j’aime plus que tout.

        — Papa ?

        Elle ricane.

        — Bien joué. Il semblerait que tu aies hérité de mon sens de l’humour. Mon bon monsieur, veuillez s’il vous plaît me conduire à notre salon.

        — Si vous le voulez bien, dis-je en me levant et en lui tendant ma main tatouée.

        Elle s’appuie sur moi pendant que je la guide à travers la maison jusqu’au salon principal. Le piano à queue étincelle au centre de la pièce. Je l’aide à s’installer dans un fauteuil confortable avant de m’asseoir sur le tabouret de piano en me tournant vers elle pour la regarder.

        — La meilleure décision que j’aie prise en tant que mère a été de t’obliger à suivre ces leçons, dit-elle en frappant dans ses mains avec un sourire.

        — Vraiment ? De toutes les choses que tu as faites, c’est ça la meilleure ?

        — Oh que oui. Ton père serait incapable de chanter juste même si sa vie en dépendait, alors ça compense un peu.

        Je souris et me retourne. J’effleure du bout des doigts les touches en ivoire avant de commencer à jouer le thème de Jurassic Park.

        — Je ne peux même pas dire que je t’en veuille d’avoir rejeté l’apprentissage des classiques pour ce genre de musique, résonne la voix de ma mère par-dessus les notes.

        — Rebelle un jour, rebelle toujours.

        — Je le sais bien. De qui tu tiens ça, à ton avis ? Pendant toute ton enfance, avant d’aller au lit, je t’ai raconté comment j’avais quitté ma famille sans jeter un regard en arrière.

        — Tu étais une rebelle avec une cause. Ce sont les meilleurs.

        — Et ne t’avise pas de l’oublier, me lance-t-elle avec un clin d’œil. Joue-moi Clocks ensuite. Je sais que toi aussi, tu l’adores.

        Je me noie dans la musique. Comme si je fermais une valve, je coupe mes pensées et laisse mes soucis s’envoler avec la mélodie. L’air d’une beauté envoûtante résonne sous les hauts plafonds de la pièce. Ma mère me sourit tout du long. Malgré la douleur que je ressens dans la poitrine chaque fois que je la vois souffrir, elle fait en sorte de rendre mon séjour le plus agréable possible.

        La vie reprend son cours lorsque je referme le piano et aide ma mère à monter les escaliers jusqu’à la chambre de mes parents. Ses jambes tremblantes et sa canne chassent ma bonne humeur, remplaçant la joie par le désespoir.

        Ce soir-là, après que ma mère a fondu en larmes parce qu’elle a fait tomber sa fourchette trois fois pendant le dîner, j’envoie un message à de vieux camarades de beuverie pour leur proposer de sortir en boîte. Et, comme si de rien n’était, mon humeur sombre est balayée par l’alcool et les mauvaises décisions.

      

    

    




  Chapitre 2

  
    
      Elena

      — Avec les soins dont votre grand-mère a besoin, je ne suis pas certain que cet endroit soit adapté. Elle devrait être placée dans un établissement permanent destiné aux patients qui ont un suivi à long terme. Et je ne suis pas sûr que votre situation financière vous le permette, dit le médecin en levant les yeux de son bloc-notes.

      Tout se résume toujours à une question d’argent.

      Vous voulez savoir de combien je dispose ? Prenez un billet de cinq euros, mettez-y le feu et jetez-le à la poubelle, ça vous donnera une idée de l’état de mon compte en banque. Tout ce que j’ai gagné, jusqu’au dernier euro, a servi à payer les factures et les frais médicaux pour ma grand-mère. Être adulte est une chose difficile, mais être adulte quand on est endetté est ce qu’il y a de plus dur.

      Abuela m’avait prévenue que passer mon diplôme dans une université américaine serait coûteux, mais je ne l’ai pas écoutée. J’ai voulu exaucer le vœu de mon père en faisant mes études aux États-Unis, pour finalement me rendre compte que les rêves sont plus beaux que la réalité. Ce qui aurait dû être le rêve américain s’est transformé en un cauchemar récurrent de taux d’intérêt et de prêts excessivement élevés. Bon sang, l’emprunt que j’ai contracté pour payer mes études suffirait à nourrir la population d’un petit pays pendant un mois.

      La douleur me transperce la poitrine lorsque je me tourne vers ma grand-mère – le seul lien qu’il me reste avec mon père. Je ferais tout pour qu’elle soit heureuse et en bonne santé aussi longtemps qu’elle vivra.

      Ses yeux voilés croisent les miens.

      — ¿Marisol?

      — Sí. Estoy aquí1.

      Je réprime le ressentiment amer que j’éprouve à l’égard d’abuela. Avoir un proche atteint de la maladie d’Alzheimer a le don de vous faire désirer des choses simples, comme de ne pas vous faire appeler par le prénom de votre mère. Cette idée fait naître un nuage sombre au-dessus de ma tête mais je repousse la tristesse qui m’envahit au souvenir de mes parents. Bien que je déteste l’amertume que je ressens lorsque abuela me confond avec ma mère, je suis heureuse de lui ressembler. On me dit toujours que je suis son portrait craché, avec mes courbes, mes cheveux noirs naturellement ondulés et ma taille moyenne. La seule chose qui rappelle mon père, ce sont mes yeux bruns et mes longs cils. Abuela disait autrefois que j’avais hérité du meilleur des deux.

      — Quel est le coût supplémentaire pour ce genre d’établissements ? demandé-je en me tournant vers le médecin.

      — Actuellement, on estime qu’il faut compter environ 4 000 euros par mois.

      La pièce se met à tourner autour de moi tandis que je digère cette information. Cela représente 48 000 euros de plus par an, que je n’ai pas. J’ai déjà du mal à joindre les deux bouts avec mon petit appartement monégasque de la taille d’une boîte d’allumettes.

      — Nous pouvons la garder ici encore un mois, le temps que vous trouviez une solution, mais vous allez devoir prendre d’autres dispositions. Son état se détériore assez rapidement, j’en ai bien peur, et notre personnel n’est pas en mesure de la prendre en charge. L’essai thérapeutique n’a pas fonctionné.

      Je lutte pour retenir mes larmes.

      — Il n’y a rien d’autre que vous puissiez faire ? Aucun autre traitement à essayer ?

      — Dans ce genre de cas, non. Je suis sincèrement navré, Mlle Gonzalez. Je vous conseille de profiter du temps qu’il vous reste et de la placer dans un établissement qui pourra prendre soin d’elle jusqu’à…

      — Très bien, répliqué-je en me mordant la langue pour éviter de dire quelque chose que je pourrais regretter.

      — Si vous envisagiez de retourner vivre au Mexique, vous pourriez trouver un bon établissement dans votre budget. Les services médicaux y sont beaucoup plus abordables.

      — Je m’en souviendrai.

      Rien ne me semble plus tentant que l’idée de quitter mon travail et de retourner vivre dans le pays où mes parents ont été assassinés. Cela ressemble à la promesse d’un avenir aussi radieux que l’apocalypse.

      Le médecin quitte la pièce en m’adressant un au revoir crispé, me laissant seule avec abuela.

      — Nena, comment va Eduardito ? me demande-t-elle en agrippant mon bras de sa main frêle.

      Ses paroles m’entaillent le cœur comme une lame de rasoir.

      — Bien. Il est occupé par son travail.

      Cela fait treize ans qu’il ne travaille plus, mais on perd le compte.

      Arrête d’être aussi amère, Elena.

      — Pourquoi as-tu l’air triste ? Dis-lui de passer plus de temps à la maison avec toi et bébé Elena. Je lui ai dit qu’il travaillait trop, mais il n’écoute rien. Il est aussi têtu que son père.

      Je pousse un profond soupir et poursuis la conversation comme si j’étais ma mère. Inutile de rappeler à abuela que je ne suis pas sa belle-fille et que son fils est mort. La dernière fois que je l’ai mentionné, elle s’est mise à pleurer avant de menacer de tuer les meurtriers de ses propres mains. Il a fallu deux infirmières et l’injection d’un puissant tranquillisant pour l’apaiser. J’ai compris ce jour-là que j’étais vraiment seule avec ma douleur. Abuela est incapable d’affronter la réalité et, au bout du compte, cela ne sert à rien. Les deux voyous qui voulaient gagner le respect d’un chef de gang de bas étage en assassinant un ambassadeur sont morts avant de passer devant un tribunal. C’est comme ça que ça se passe au Mexique. Chercher la vengeance est inutile, avec ce système gangrené par la corruption et les meurtres.

      Pendant une longue heure, je passe du temps à regarder la télé et déjeuner avec elle. Puis j’embrasse abuela sur la joue avant de lui dire au revoir. Une fois sortie du bâtiment, je suis envahie par l’inquiétude alors que je réfléchis à la manière dont je vais pouvoir payer ses frais de séjour. Je ne sais pas comment l’aider sans me ruiner.

      Option no 1 : Faire emménager abuela dans mon appartement et devenir son infirmière à plein temps tout en travaillant depuis mon bureau/chambre.

      Option no 2 : Retourner vivre au Mexique, autrement dit le septième cercle de l’enfer.

      Option no 3 : Devenir strip-teaseuse, même si je suis née avec deux pieds gauches et un niveau élevé de trac.

      Je rejette l’idée de retourner au Mexique. Cette solution serait très mauvaise pour ma santé mentale comme pour ma carrière, ce qui me conforte dans mon raisonnement. Abuela a besoin de mon aide, ce qui veut dire que je dois garder mon emploi sur ce continent. J’ai passé des années à développer mon réseau dans le monde de la F1 en Europe et je refuse d’y renoncer. Avec l’aide d’Elías et de
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