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Ella

 

Mamie est morte et depuis mon monde est un véritable brouillard. Je marche à côté de mon corps sans vraiment savoir ce qui m’arrive.

C’est comme si j’étais prise dans un cauchemar, un cauchemar dont je n’arrive pas à me réveiller.

Tout le monde n’arrête pas de me demander si ça va. Je me contente de hocher la tête. Je suis comme sonnée, abasourdie et ça fait des mois que ça dure.

C’est dans ce brouillard que j’ai assisté aux funérailles de mamie. Il l’avait maquillée pour l’occasion, elle avait presque l’air vivante.

On m’a demandé si je voulais faire un discours, j’ai pleuré, on m’a laissée tranquille.

Depuis on ne me demande plus rien, à part si ça va évidemment.

Non, ça ne va pas ! Et je crois que ça n’ira plus jamais.

Un malheur n’arrivant jamais seul, les services sociaux m’ont pris en main.

Je suis mineure. Je ne peux apparemment pas vivre seule. J’ai beau avoir supplié cette mégère de Mme Falton, lui expliquant qu’à 16 ans j’étais largement capable de m’occuper de moi, elle n’a rien voulu savoir.

Alors j’ai été propulsée dans le système, passant de famille d’accueil en famille d’accueil.

Nouvelle chambre, nouveau lycée, nouveau départ, mais toujours le même désespoir.

Comme je n’ai pas la langue dans ma poche, je ne fais en général pas long feu dans une famille. On me trouve effrontée, pas assez docile, voire dangereuse.

Il faut dire que M. Chang ne s’attendait pas à ce que je lui plante un couteau dans la main après qu’il s’est introduit dans ma chambre en pleine nuit, soi-disant pour me parler de mon comportement au lycée. Il a fini aux urgences et moi de retour à l’orphelinat au grand désespoir de Mme Falton.

Au moins elle a compris que les familles d’accueil et moi ça n’allait pas le faire. Elle s’est donc mis en tête de retrouver le seul membre de ma famille encore vivant et susceptible de s’occuper de moi. Ma mère.

Bonne chance !

La dernière fois que j’ai eu des nouvelles de ma génitrice, j’avais 6 ans. Elle était venue à Noël avec plein de cadeaux sous le bras. Elle avait réussi à jouer à la maman pendant quelques jours, puis avait disparu comme elle était apparue.

Mamie, avec qui je vivais depuis toujours, m’avait dit de ne pas m’en faire, qu’elle finirait par revenir. Je l’ai longtemps attendue et un jour j’ai décidé que je n’attendrais plus. Ce jour-là, je me suis sentie libérée d’un poids.

Parfois je me suis demandé où elle était, ce qu’elle faisait, si elle avait eu d’autres enfants.

Mais maintenant je m’en fiche.

Qu’elle aille se faire foutre ! J’espère que Mme Falton ne la retrouvera pas. Je préfère encore vivre dans une famille d’accueil, où le père pervers essaye de me coincer dès que sa femme a le dos tourné plutôt que de vivre avec elle.

– Ella, installe-toi s’il te plaît ! m’intime Mme Falton depuis son bureau.

J’entre et je ferme soigneusement la porte derrière moi.

– Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi vous voulez me voir ? Vous m’avez trouvé une nouvelle famille d’accueil ?

Je suis en train de bouffer mes peaux de doigts. Une sale habitude que j’ai depuis petite. Mais j’appréhende ce qu’elle va me dire. Je suis bien à l’orphelinat et je n’ai aucune envie d’aller dans une autre famille pourrie, où l’on va me maltraiter ou me peloter. La dernière expérience m’a suffi.

– Non, ne t’inquiète pas. Ce n’est pas cela.

Je soupire de soulagement et me détends dans ma chaise.

– J’ai retrouvé ta mère.

Mon sang se glace et mon cerveau bloque un instant.

– Ma mère ? Mais où ? Comment ?

– J’ai engagé un détective privé, me dit-elle en me faisant un sourire satisfait, et ça a porté ses fruits.

– Je ne sais pas si on peut dire ça. Je crois que vous voulez surtout dire son lot de merde.

– Ella ! Ne sois pas grossière.

La gentille brune un peu rondelette en face de moi fronce les sourcils. Visiblement, elle n’est pas habituée à ce genre de langage. Moi je trouve que j’ai été plutôt polie pourtant.

– De toute façon, c’est bien beau que vous l’ayez retrouvée, mais sachez que ça ne sert à rien. Ma mère n’a jamais voulu de moi et c’est pas maintenant que cela va commencer.

– C’est là que tu te trompes, Ella. Ta mère est dans l’obligation de t’accueillir. Elle est ton seul parent vivant. Elle est contrainte par la loi d’exercer son rôle de mère.

– Et si elle refuse ?

– Si elle refuse, elle devra en référer devant un juge pour abandon de mineure. De toute façon, elle a déjà accepté.

– Quoi ?

Je bondis de ma chaise.

– Et pourquoi vous avez pris cette décision sans me consulter avant ? Je ne veux pas aller vivre avec elle. Je la déteste, elle me déteste !

– Non, pas du tout, Ella. Elle avait même l’air émue quand je lui ai dit quelle jolie jeune fille intelligente tu étais devenue.

Je lève les yeux au ciel. Je sais qu’elle ment. Toutes les lettres que mamie et moi lui avions envoyées avec une photo sont toujours restées sans réponse.

– Assieds-toi et écoute-moi, s’il te plaît.

Je m’exécute car je suis épuisée par toutes ces conneries.

– Alors ta mère vit aujourd’hui à Laguna Beach, en Californie. Elle travaille comme femme de ménage pour une famille très aisée apparemment. Elle vit chez eux. Ils lui prêtent la maison du jardin. Tu auras donc ta propre chambre et tout l’espace dont tu as besoin. Tu seras également scolarisée dans un établissement très prestigieux.

– Je dois quitter Chicago, tous mes amis pour aller vivre avec cette femme qui m’a abandonnée alors que je n’avais que 2 ans ? Et je suis censée me réjouir. Remercier la destinée de me mettre un énième coup dans les côtes ?

Elle acquiesce. Je crois qu’elle est vraiment convaincue par ces conneries et ça me fait sortir de mes gonds.

– Pourquoi vous me faites ça, madame Falton ? Je croyais que vous m’aimiez bien. S’il vous plaît, ne faites pas ça !

Je me lève de mon siège et m’agenouille devant elle pour la supplier. Des larmes d’amertume me brûlent le coin des yeux.

– Je vous en prie. J’ai 17 ans. Je pourrais rester ici, travailler à l’orphelinat, vous aider avec les petits. Ils m’aiment bien et m’obéissent. Je ferai n’importe quoi, la vaisselle, les lits. Je ne vous coûterai pas un rond, promis. Mais s’il vous plaît ne m’obligez pas à y aller.

Je tire sur son chemisier et plonge ma tête contre son ventre, avant de pleurer hystériquement. Je crois que je suis en train de péter les plombs. Tout le stress, la tristesse de ces derniers mois me rattrapent d’un coup.

Mme Falton a la gentillesse de me laisser me vider de mes larmes avant de tendrement me tapoter sur l’épaule pour que je reprenne mes esprits.

– Écoute, Eleanor ! Je fais ça pour toi. Crois-le ou non. À Laguna Beach, tu vas avoir de très bonnes opportunités scolaires. Si tu travailles dur, tu peux même obtenir une bourse et aller à l’université. C’est bien plus que ce que tu ne pourrais jamais accomplir ici. J’ai déjà fait toutes les démarches pour t’inscrire à Laguna High, un lycée des plus prestigieux.

Je la regarde, dépitée, et me contente de hocher la tête. Je ne cherche plus à argumenter. Je sais que mon avenir est scellé.

Je l’écoute donc d’une oreille distraite m’expliquer à quel point la Californie est formidable et à quel point j’ai de la chance, que tous les gosses de l’orphelinat tueraient pour être à ma place, mais moi, tout ce que je comprends, c’est qu’après avoir perdu mamie, je vais devoir aussi renoncer à Pierce et Maria, mes deux meilleurs amis que j’aime comme des frères, et qui sont la seule raison pour laquelle j’ai réussi à tenir ces douze derniers mois.

Alors il est hors de question qu’on m’envoie nulle part ! Je vais rester à Chicago, un point c’est tout ! Quitte à me barrer de l’orphelinat, où l’on ne veut de toute façon pas de moi !
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Mon plan fugue a complètement échoué.

Pourtant, tout avait été pensé au millimètre. Je devais attendre que tout le monde dorme avant de tranquillement me faufiler par la fenêtre pour rejoindre Pierce qui m’attendait en bas de la rue, avec la bagnole de sa sœur. J’allais ensuite vivre chez lui. Planquée, le temps d’atteindre ma majorité, et ensuite j’aurais pu faire un gros doigt au système.

Mais une fois encore le sort en a décidé autrement.

Par sort, je veux dire l’alarme de l’orphelinat. Je n’avais pas prévu dans mon plan génial que les fenêtres des chambres soient dotées de capteurs sensoriels.

Aussi, à peine avais-je enjambé la fenêtre que l’alarme s’était déclenchée, faisant un boucan d’enfer et réveillant tout le monde.

Je n’en mène pas large actuellement dans le bureau de Mme Falton, mais au moins elle a compris à quel point je ne veux pas aller à Laguna Beach et que si elle m’y oblige alors je fuguerai. Et ça, elle ne pourra pas m’en empêcher.

– Eleanor, je suis vraiment déçue par ton comportement.

La directrice me toise du haut de sa chaise, alors que les bras croisés en face d’elle, je soutiens son regard.

– Je vous ai dit que je ne voulais pas y aller. Et si vous m’y obligez eh bien je me casserai à nouveau.

– Et tu feras quoi ?

Je hausse les épaules.

– Je me débrouillerai !

– Tu ne peux pas te débrouiller, tu n’as que 17 ans.

– Bientôt 18, et je me suis toujours débrouillée jusqu’à maintenant, je ne vous ai pas attendus, vous et vos lois à la con.

– Ella ! As-tu la moindre idée des dangers qui guettent une jeune fille seule et vulnérable dans la rue ?

– Je sais me défendre. Et je trouverai du travail, j’ai plein d’amis qui sont d’accord pour m’héberger.

– Dans des squats insalubres ?

– Ce sera toujours mieux qu’ici où vous n’attendez qu’une chose, vous débarrasser de moi, quitte à m’envoyer à l’autre bout du pays, chez une femme qui me déteste.

Je la défie d’un regard noir et déterminé. Je sais bien que je joue à la forte tête, qu’au fond je suis terrorisée, mais je ne peux pas montrer mes faiblesses.

Jamais montrer ses faiblesses !

Malheureusement, Mme Falton n’a pas dit son dernier mot et sait exactement où appuyer pour me faire mal.

– Ella, pense à ta grand-mère et à tous les sacrifices qu’elle a faits pour t’élever. Tu crois vraiment qu’elle voudrait ça pour toi, une vie de bohème à faire des petits boulots et vivre dans la rue ?

Touchée !

– Vous ne pouvez pas parler de mamie, vous n’en avez pas le droit.

J’éclate en sanglots et cache mon visage dans mes genoux. Je me pince les lèvres aussi fort que je peux jusqu’à sentir le goût métallique du sang.

Je m’en veux de me laisser aller et d’être une pauvre mauviette qui chiale, mais là, c’est trop dur. Je n’y arrive plus.

J’entends la chaise de Mme Falton grincer et sens sa main chaude se poser sur ma tête. Ce contact m’apaise et me bouleverse en même temps.

Elle me prend dans ses bras, et je m’abandonne complètement à mon chagrin.

Je n’ai plus l’habitude qu’on me touche ou qu’on ait pour moi un quelconque geste d’affection, alors mon corps a d’abord un réflexe de tension, mais je suis trop épuisée pour lutter.

Je n’ai plus la force.

– Chut, Ella ! Ne te mets pas dans cet état. Je t’assure que je fais ça pour ton bien. C’est exactement ce qu’aurait voulu ta grand-mère pour toi. Un avenir glorieux loin des quartiers insalubres du sud de Chicago. Fais-le pour elle.

Elle murmure ses mots et me berce en même temps.

Au fond, je sais qu’elle a raison. C’est exactement ce qu’aurait voulu mamie, elle me l’a si souvent répété : « Travaille dur et va à l’université, comme ça tu ne finiras pas comme ta vieille grand-mère à te casser le dos toute la journée. Tu auras un travail au chaud bien payé où tu donneras des ordres au lieu d’en recevoir. »

J’entends encore sa voix résonner dans ma tête. Et j’efface mes larmes du revers de ma main puis me redresse.

Ça suffit de chialer, Ella. Tu n’es pas une mauviette ! Tu peux faire ça en l’honneur de mamie !

Un an, c’est l’affaire d’un an. Après, je me casserai à la fac et je n’aurai plus besoin de voir ma mère.

Forte de ses nouvelles résolutions, je me redresse sur ma chaise. Je m’éclaircis la gorge :

– Quand est-ce que je dois partir ?

Le sourire satisfait qui fend le visage de Mme Falton m’indique qu’elle est ravie que je sois revenue à la raison.

– Tu pars demain matin. Ta mère ne pouvait pas venir te chercher jusqu’ici par contre, elle travaille.

– Le contraire m’aurait étonnée, maugréé-je tout en triturant mes doigts.

Saleté de peaux mortes !

– Je t’emmènerai à l’aéroport. Elle a dit qu’elle te récupérerait à l’aéroport de San Diego, mais au cas où elle n’honorerait pas sa promesse, je te file son adresse ainsi que du cash pour prendre un taxi.

On dirait que Mme Falton est comme moi, elle ne se fait aucune illusion sur l’irresponsable qui m’a mise au monde.

Je soupire longuement pour calmer l’angoisse qui s’insinue doucement en moi. Tellement de questions se bousculent dans ma tête.

Je ne connais pas ma mère, je ne sais même pas à quoi elle ressemble, et maintenant je dois vivre avec elle ? Et mes amis et mon lycée, est-ce que j’aurai la chance de les revoir un jour ? Aucune de ces interrogations ne trouve évidemment réponse et le flou de mon avenir me terrifie.

Je récupère les billets d’avion et les liasses que je fourre dans mon sac à dos, initialement préparé pour ma fugue, puis me redresse pour quitter le bureau de Mme Falton.
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Comme nous l’avions prévu, ma mère ne s’est pas pointée à l’aéroport pour me chercher.

Pourquoi suis-je déçue ?

Peut-être que j’espérais au fond de moi que la pire des mères que la terre ait jamais portée se soit miraculeusement transformée en Mary Poppins ?

Connerie ! Ça n’arrive que dans les films ce genre de scénario.

De toute façon, je ne suis pas ici pour créer des liens avec elle mais pour honorer toutes les promesses que j’ai faites à ma grand-mère. Je vais réussir ! Je n’ai pas été capable de la rendre fière de son vivant, mais je vais le faire maintenant. Voilà ce que cette putain de ville de bourges prétentieux va m’apporter ! Une opportunité de réaliser les rêves de mamie.

J’attrape mon sac à dos, où j’ai rassemblé mes biens les plus précieux et quelques vêtements, et suis les panneaux qui indiquent l’endroit où se trouvent les taxis.

Je grimpe dans le premier qui se présente devant moi, un minivan blanc. Je m’installe à l’arrière.

– Bonjour ! Vous pouvez m’emmener à cette adresse s’il vous plaît ?

Sans un mot, le chauffeur s’insère dans le trafic et quitte l’aéroport. Nous prenons la route, direction Laguna Beach. Je passe mon temps à regarder par la fenêtre. On roule pendant plus d’une heure, longeant la côte californienne avant d’arriver à destination. Je ne vois pas pourquoi tout le monde fait tout un plat de cette ville. OK ! Il y a l’océan, des plages, un port de plaisance, mais franchement c’est minuscule, et Chicago a beaucoup plus de caractère. Ici, tout semble faux et surfait.

– Nous sommes bientôt arrivés, m’annonce le chauffeur avant de s’engouffrer dans un quartier résidentiel en haut d’une colline qui surplombe la mer.

Les maisons ou plutôt palaces se succèdent. Elles sont toutes immenses et rivalisent d’ingéniosité pour paraître plus jolies que la voisine. Ce qui me frappe, c’est qu’il y a des palmiers et des arbres partout, c’est vraiment très vert.

J’ai l’impression d’être en pleine nature, alors que nous sommes au sud de la Californie, et que le climat est censé être aride. J’imagine que quand on a des millions de dollars à dépenser en irrigation, rien n’est impossible.

Des nanas superbes et bien gaulées courent avec leurs chiens tout aussi parfaits. Pas de place pour un vilain bâtard ici, visiblement. Que des races pures, yorkshire ou dalmatien.

Je me demande si la ségrégation s’opère également parmi les êtres humains. 

« Votre pedigree n’est pas assez brossé, vous ne pouvez pas rester ici. »

Je souris de ma propre pensée.

Ma grand-mère me répétait toujours que mon imagination était mon pire ennemi.

Ça, et ma grande gueule.

Le taxi s’arrête soudain devant une demeure somptueuse. Le genre de truc qu’on voit dans les films. La façade est tout en brique. Il y a des vitres immenses qui laissent entrevoir le luxe qui se trouve à l’intérieur.

– Voilà, nous sommes arrivés, mademoiselle.

Je siffle entre mes dents. Ma mère s’est dégoté une place de choix à ce que je vois.

Et dire que pendant toutes ces années je pensais qu’elle ne me voulait pas car elle avait du mal à joindre les deux bouts. Au moins, ça aurait pu justifier son manque d’intérêt pour sa progéniture, la rendre plus humaine. Non, je crois que c’est juste ma gueule qu’elle n’aime pas.

Pff, quelle mère de merde !

Vivre dans l’opulence et laisser sa fille derrière.

Quelle conne !

J’ai des envies de meurtre, mais je me contiens. De toute façon, ça ne sert à rien !

J’attrape mon baluchon et me hisse hors du taxi après avoir réglé la course. Heureusement que Mme Falton m’a donné du cash.

Je m’avance lentement comme si j’étais sur un terrain miné et sonne plusieurs fois, mais personne ne semble être là.

J’insiste jusqu’à ce que la porte s’ouvre enfin. Un homme d’un certain âge habillé comme un pingouin me toise avec un sourcil levé. Il semble agacé par mon insistance, il faut dire que j’ai sonné une bonne dizaine de fois.

– Bonjour ! Que puis-je faire pour vous, mademoiselle ?

– Euh… eh bien je suis Ella Gonzalez.

– Et moi je suis Henry Bird ! Pourtant, je ne fais pas de boucan pour le crier sur tous les toits.

Sa réponse me fait prendre la mesure du ridicule de mon entrée en matière.

– Je suis la fille de Lisa Gonzalez, je crois qu’elle travaille ici. Je suis venue la voir.

– Lisa a une fille ? Première nouvelle.

– Oui !

Le fait qu’il n’en ait aucune idée ne devrait pas me donner l’impression d’être une moins que rien. Mais c’est pourtant le cas.

– Oui ! Elle n’en est pas très fière, plaisanté-je, pour masquer mon embarras. J’éclaircis ma gorge. Bref je suis, enfin je suis censée m’installer ici, mais je n’arrive pas à la joindre.

– Vous installer ici ? M. et Mme Miller sont-ils au courant ?

– C’est qui ça ?

– Les propriétaires.

– Eh bien je n’en sais rien ! Tout ce qu’on m’a dit, c’est que je devais débarquer ici pour vivre avec ma mère, le reste me dépasse un peu. Bref, vous allez me laisser entrer ou pas ? Je crève la dalle moi.

J’essaye le passage en force, mais il me retient à bout de bras.

– Pouvez-vous s’il vous plaît surveiller votre langage, jeune fille ?! Nous n’avons pas élevé les cochons ensemble. Et puis non ! Hors de question que je vous laisse entrer, encore moins vous installer. Il n’y a personne ici à part moi. Et je ne sais pas si ce que vous me racontez est vrai. Le mieux, c’est que vous reveniez ce soir quand votre mère, si c’est vraiment votre mère, sera rentrée.

– Vous pourriez peut-être l’appeler ? À vous, elle vous répondra sûrement. C’est moi qu’elle évite… depuis dix-sept ans !

– Je n’ai pas pour habitude de déranger mon personnel lorsqu’il est en congé.

– Ah, parce qu’en plus c’est son jour de congé ? Et elle n’a même pas daigné m’accueillir comme il le faut !

Je serre les poings de rage, il se contente de hausser les épaules. Comment le blâmer ? Il ne doit sûrement pas croire à mon histoire ridicule. Je m’assois sur les marches du perron, désespérée.

– Et en attendant je fais quoi ?

– Je sais pas, moi ! Comme tous les gosses de votre âge, allez vous balader à la plage.

Là-dessus, il ferme la porte et me laisse comme une conne sur le perron. Je grogne et passe une main dans mes cheveux pour me calmer.

Mon ventre gargouille, je sors un billet de vingt dollars de ma poche. C’est tout ce qu’il me reste.

Il est quatorze heures ! Je vais me trouver un endroit où je pourrai manger un morceau et attendre avant de revenir ici. L’envie de me barrer une fois pour toutes, de disparaître dans la nature me traverse l’esprit, mais je pense immédiatement à ma grand-mère, à tous ses sacrifices pour m’élever.

Je ne peux pas me permettre d’agir comme une écervelée. Fuguer et ensuite faire quoi ? Vagabonder ? Faire du strip-tease ?

Personne ne payerait pour voir mes nichons microscopiques.

Cette pensée me fait marrer et je décide d’aller explorer cette fameuse Laguna Beach.
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– Quinze dollars le burger ! Non mais vous hallucinez pas un peu ? C’est quoi comme viande ? De la chair de bison ?!

La jeune fille derrière son comptoir, habillée d’un costume des années soixante pour aller avec ce restaurant vintage, ose me regarder d’un air éberlué.

C’est pourtant pas moi qui viens de lui annoncer une info ridicule.

– Bon ! Vous le voulez ce plateau ou pas ? Car il y a du monde qui attend derrière.

Je me retourne et vois une longue file qui s’est effectivement formée derrière moi.

Je suis entrée dans ce fast-food en pensant que j’allais m’en sortir pour sept dollars et voilà qu’elle m’annonce le double. Sachant que j’ai pris le bus pour atterrir ici, il ne me restera que deux dollars pour rentrer.

Je soupire et finis par me résoudre à lui tendre les billets demandés. Je suis affamée. Je suis sûre de ne rien trouver de moins cher ici. Je n’ai donc pas le choix.

Dépitée, je me dirige vers la terrasse. Je choisis de me mettre sur une table au soleil près de l’entrée. À peine assise, je me jette sur mon burger, et gémis d’extase à la première bouchée.

Je n’ai rien avalé depuis hier soir. Je termine le burger en moins de temps qu’il ne faut pour le dire puis m’attaque aux frites.

Je remarque une bande de filles, avec un look faussement décontracté mais tout de même sophistiqué, qui m’observent.

Je tente un petit sourire. Me faire des amis ne serait peut-être pas une mauvaise idée.

Pour s’adapter à un endroit, rien de tel que de dompter l’autochtone.

Je me ravise immédiatement lorsque je comprends qu’elles sont en train de se moquer de moi.

Elles échangent quelques mots entre elles tout en m’observant puis se mettent à rire.

C’est quoi leur putain de problème !?

Je sirote mon Coca en faisant sciemment du bruit pour apporter de l’eau à leur moulin. Elles se marrent de plus belle, mais cessent immédiatement et ouvrent grand la bouche quand je leur adresse un doigt d’honneur.

Offusquées, elles se retournent enfin et reprennent leurs conversations de pimbêche.

Je finis mes frites et m’enfonce dans mon siège pour mieux observer la mer. Je n’ai jamais vu l’océan auparavant. Et c’est encore plus beau que ce que j’imaginais ! Je rêve de sentir le sable sous mes pieds.

Il y a une petite promenade qui sépare la terrasse de la plage mais je peux quand même apercevoir l’océan au loin. L’air humide et iodé est très agréable, je dois bien l’avouer.

Il y a des surfeurs et quelques personnes dans l’eau. Le soleil tape fort en cet après-midi de septembre et me réchauffe la peau. Pour la première fois depuis des heures, je me sens complètement détendue.

À Chicago, on a le lac Michigan qui est très beau, et où l’on peut se baigner l’été. Quand on réussissait à s’extirper du quartier, Maria Pierce et moi fraudions le L Train pour y aller. On passait notre temps à bronzer, jouer au volley et se baigner.

L’été est court à Chicago mais on sait comment en profiter à fond.

Mon cœur se serre lorsque je repense à mes amis, quand vais-je pouvoir les revoir ?

Je prends une photo de la vue et l’envoie à Maria en ajoutant un texto !

 

[Tu me manques, sista !]

 

Elle ne répond pas tout de suite, ce qui est un peu déprimant alors je range mon téléphone, débarrasse mon plateau et décide d’aller me promener sur la plage. Je retire mes Vans, mes chaussettes et enfonce mes pieds dans le sable chaud, avant d’aller les faire tremper. C’est froid mais très agréable. Je m’installe ensuite au plus près de l’eau, observant les vagues faire leur éternel rouleau.

Rien ne les perturbe. En avant en arrière, en avant en arrière, toujours ce même bruit de fracas. Toujours cette brise légère et entêtante. Le tout aurait presque un pouvoir hypnotique sur moi.

Des larmes se mettent à couler machinalement sur mes joues.

Au bord de l’océan, devant l’immensité du monde, je réalise à quel point je suis seule. Mamie me manque horriblement. Je pourrais m’enfoncer dans l’eau et la rejoindre, avalée par ce monstre bleu.

Personne ne saurait jamais ce qui m’est arrivé…

Effaçant mes larmes du revers de ma main, je me force à ne pas sombrer en pensant à des choses positives. Mamie qui fait la cuisine, les mains pleines de farine, son sourire indéfectible. Elle était forte, fière, toujours prête à affronter les moindres tracas de la vie. Et Dieu sait qu’ils étaient nombreux. Nous ne roulions pas sur l’or, c’est le moins qu’on puisse dire, et mamie occupait deux jobs pour subvenir à nos besoins. Elle refusait que je l’aide, que je trouve un travail le week-end comme la plupart de mes amis. L’important, c’étaient les études, il fallait que je réussisse, que j’aie une meilleure vie qu’elle. Elle me botterait le cul si elle savait ce qu’il me passe par la tête en ce moment. Je me redresse donc, chassant ces idées noires de ma tête, et continue à me balader.

Laguna Beach est un paradis de surfeurs, hipsters et bouffeurs de quinoa. Les rares magasins où j’ai osé m’aventurer sont hors de prix et proposent des sweats de clochard à deux cents dollars.

Le pire, c’est qu’à chaque fois que je pousse une
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