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Aquele que contempla a natureza deve viver tanto nas eras ainda não criadas quanto naquelas que já passaram. E tanto o futuro quanto o passado são ainda mais reais do que o presente, que não existe, pois de um segundo para outro o tempo ascende ao futuro apenas para cair de volta no poço do passado. Diremos que o “presente” está na hora presente? Não, pois uma hora é longa. O minuto presente? Não, pois o minuto é longo para o astrônomo ou físico observador. O segundo presente? Não, pois é extremamente longo para a eletricidade. Devemos reduzir o “presente” ao décimo de segundo? Sim, se preferir, mas ainda é relativo às nossas sensações. Mesmo assim, concordemos com isso. Aqui está, então, o presente — um décimo de segundo. Todo o resto é passado ou futuro, e a eternidade é a única realidade permanente.


Camille Flammarion
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O que alguns chamariam de coincidência é frequentemente a inevitável aplicação das leis de causa e efeito. O problema reside no fato de que muitas vezes as causas não são imediatamente aparentes. Pareceria, por exemplo, que o mais puro acidente trouxe Zachary Halleck de volta à tona exatamente o problema que ele havia se alistado na Força Aérea para evitar.

Ele olhou pela janela do trem que o levava para mais perto do problema do irmão e da cunhada e tentou juntar as peças. Como isso tinha acontecido? Parecia que fazia tão pouco tempo que ele estivera baseado em Edwards, perto do Mojave, testando os novos jatos — os mais recentes aviões destruidores de barreiras acústicas. Eu estava seguro lá, pensou. Todos pensavam que eu não tinha emoções; eu era pura calma, controle e coragem — e eu estava seguro. Eu não precisava pensar em Carl e Sylvia.

Ele se lembrou daquele dia em que estava em algum lugar no deserto, testando um novo caça a jato — o dia em que o objeto não identificado fora avistado. Ele estava preso ao cinto, confortavelmente acolchoado, dirigindo a 480 km/h quando recebeu o chamado de Edwards.

”Halleck em XP 547. Desconsidere ordens anteriores para o teste três. Investigar o que foi relatado como desconhecido em...” Zack virou seu avião na direção indicada e voou oitenta quilômetros em velocidade cada vez maior.

Avançando, ele avistou o ponto e começou a se aproximar, apenas para que a coisa se afastasse dele em alta velocidade. O sinal, ou o que quer que tenha sido registrado nos radares de campo, era rápido; mas, com sua liderança, Zack o alcançou. Parecia ser um objeto brilhante, de tamanho e forma incertos. Parecia esférico, mas a única certeza era que tinha um brilho esverdeado enquanto disparava para a frente e depois para cima. O toque de Zack nos controles era bom; ele tinha a experiência de um veterano em perseguir aviões a jato. Houve um momento de euforia quando a coisa subitamente surgiu em sua mira, verde, enevoada e rodopiante; então... ele a atingiu.

Ele não conseguia dizer a que velocidade o jato de teste de Halleck estava indo; não estava olhando para os medidores. Ele estava olhando para a coisa verde e, quando percebeu, estava caindo – caindo de paraquedas em direção à Terra marrom e cinza tão abaixo dele. Lembrou-se de um choque; o ejetor do assento havia funcionado e ele sentiu como se estivesse dando uma cambalhota. Houve um segundo choque – ele desmaiou e estava livre, caindo, o avião caindo em algum lugar abaixo dele.

Ele estava muito abalado quando foi atingido e foi hospitalizado com hematomas e choque. Então veio a Inteligência, com horas de interrogatório e uma advertência final para não dizer nada. Ele saiu do hospital e se viu isolado, confinado em seus aposentos.

No início, Zack sentiu que o estavam responsabilizando por uma derrota que não foi culpa dele, até que ele teve outra sessão com o major do Pentágono.

“Essas coisas, Capitão Halleck, são um mistério para nós”, disse o major. Ele era um homem grisalho e calvo — não era do tipo que fazia piadas. “Apesar do que jornais e alguns sensacionalistas baratos têm dito, não sabemos as respostas. Na verdade, há surpreendentemente poucos relatos autenticados de objetos voadores não identificáveis ​​— muito menos do que você poderia imaginar. E queremos saber as respostas, acredite.”

O major hesitou por um minuto. Halleck, sentado em uma cadeira no pequeno escritório da Inteligência da Base Aérea, assentiu. Ele estava intrigado com o que lhe acontecera; não fazia sentido. “Pensei que pudesse ser um meteoro”, disse ele. “Às vezes, eles explodem. Não me pareceu artificial.”

O major assentiu. “Pode ter origem meteórica, mas se for, não seguiu exatamente as regras. De qualquer forma, você viu e atingiu algo — algo que foi registrado no radar, que se moveu quase tão rápido quanto você e tentou fugir de você.”

Ele fez uma pausa, ponderando as palavras antes de falar novamente. “Verificamos seu histórico e gostamos do que vimos. Você não estará em condições de retomar seu trabalho regular por vários meses. Enquanto isso, recebemos uma solicitação de um assistente com conhecimento em aviação para um determinado projeto relacionado à nossa defesa nacional. Houve relatos de coisas que parecem pertencer às investigações que nossa divisão vem conduzindo. Gostaria de pedir que você assuma esta transferência por enquanto, para ser nosso observador lá.”

Halleck deu um breve sorriso. “Prazer em ajudar, senhor. Aceito o trabalho. Se ajudar a esclarecer o que aconteceu comigo, quero participar.”

— Ótimo — disse o major da Inteligência. — Então está resolvido. Além disso, guardei a melhor parte para o final. O projeto em questão fica bem na sua casa. Aliás, acredito que o homem que você vai ajudar provavelmente seja um parente. Carl Halleck. Você o conhece?

Por um momento, a cabeça de Zachary girou. Ele sentiu como se tivesse sido atingido por um raio. Ele conteve o protesto que borbulhou em seus lábios, apertou os lábios e disse: “Sim, senhor. Eu o conheço. Sou irmão dele.”

Carl! E Sylvia, que deveria ser minha esposa, não minha cunhada. Ele se perguntou novamente se poderia realmente culpá-la. Ela escolheu Carl porque ele era o substituto mais próximo quando fui dado como morto, pensou Zachary.

Isso foi em sua décima quarta missão na Coreia; seu bombardeiro havia caído, avariado, atrás das linhas inimigas. Ele foi dado como morto quando, na verdade, estava voltando a pé, à noite, para as linhas.

Mas por que Sylvia teve que recorrer a Carl? Era a pergunta que voltava sempre que ele pensava nela. Zack não conseguia admitir que havia uma semelhança que a garota não deixasse de notar. Contei a ela sobre ele naquela noite de verão, antes de viajar. Ela sabia o que eu sentia por Carl. Ela sabia.

Sim, Sylvia sabia como Zachary Halleck se sentia em relação à sua vida como irmão mais novo. Carl, seis anos mais velho, sempre tivera a primeira escolha, a maior parte, o papel preferido. E o golpe final foi saber que seria Carl quem herdaria a casa e a terra — a fazenda que seu pai e avô haviam estabelecido em terras livres do Território do Oregon.

Não importava que Carl não quisesse ser fazendeiro, tivesse se tornado bolsista na universidade estadual. Não importava que os interesses de Carl fossem física e os mistérios da ciência, e não agricultura. Os agricultores Halleck sempre deixaram a terra intacta para o filho mais velho — e assim seria. Foi por isso que me voluntariei para o serviço aéreo, pensou ele.

O major não notou o rosto de Zachary empalidecer. Levantou-se, sorrindo. “Muito bem. Você receberá suas instruções e partirá imediatamente para se juntar a ele. Seu irmão é um engenheiro excepcional. Parece estar trabalhando em algum novo desenvolvimento de radar — bastante engenhoso, segundo me disseram. Mas ele lhe explicará os problemas melhor do que eu.”

Então, Zachary Halleck estava a caminho de casa. Isso encerrou a coincidência. Causa: ódio e decepção. Resultado um: sair de casa e se aventurar na aviação. Resultado dois: encontrar um mistério. Efeito: as pesquisas do irmão revelaram um mistério semelhante. Conclusão: Zachary é o homem escolhido para retornar e ajudar o irmão.

Por que a Inteligência da Força Aérea não investigou além do mero fato de Carl e eu sermos parentes? Sem dúvida, parecia uma coincidência tão boa que eles acharam que seria eficaz. Pode ser, pensou Zack, sombrio, enquanto o trenzinho imundo serpenteava pelos confins solitários das Cascatas na última volta de sua viagem para casa. Vou mostrar a eles que idiota desastrado o Carl é!

Cada quilômetro que o trem percorria intensificava seu humor. A sensação do ar trazia de volta mil e uma lembranças da infância de Zack, de sua juventude, e cada lembrança era tingida por Carl. Sempre seu irmão... Zack se remexeu no assento, olhando pela janela; sentiu-se engasgar.

Sylvia havia prometido esperar por ele, mas não esperou.

Ele se lembrou da fúria com que deixara Carl e a noiva de Carl. Zack acabara de voltar do exterior, mas nem sequer passara a noite na velha fazenda. Retornou à estação e esperou as horas solitárias e frias pelo trem do leite — de volta às cidades, ao litoral e ao cartório de alistamento.

Ele conseguia ver os rostos deles agora: Sylvia, talvez um pouco envergonhada; Carl, com aquele olhar estranho, curioso e um tanto humorístico, de distanciamento. Presunçoso, pensou Zachary — mas não exatamente. Carl, com a sua estrutura quadrada e robusta, a solidez que a energia esguia de Zack nunca parecia ser capaz de abalar.

Finalmente ele deliberadamente afastou a emoção dele.

Ele desceu no ponto de ônibus que era a comunidade mais próxima de suas propriedades familiares isoladas. Desceu do carro, começou a procurar transporte e viu uma perua nova. Então, uma mulher desceu do banco do motorista e veio em sua direção.

Por um momento, ele não reconheceu Sylvia. Ainda a imaginava como a havia deixado naquele dia distante de 1951 — uma jovem camponesa de rosto jovial, cabelos castanho-mel, algumas sardas e um charme intrigante nos grandes olhos verdes. A mulher que vinha em sua direção era uma estranha, a princípio. Parecia mais alta, mais madura; a fragilidade colegial desaparecera com as sardas.

Zack reconheceu Sylvia aparentemente no mesmo instante em que ela o reconheceu. O passo dela vacilou por um instante; então ela se recompôs e estendeu a mão.

“Olá, Zachary”, disse ela, com a voz quase trêmula. “Não disseram que te mandariam, mas fico feliz em te ver.”

Ele se forçou a sorrir, aceitou a mão dela e se retesou ao sentir sua pele. “Eu não pedi por essa tarefa, sabe... mas é bom estar de volta. Aquele carro é novinho em folha. Acho que o Carl está se virando bem.”

Eles se dirigiram para a perua. Sylvia disse: “Ele ganhou dinheiro com algumas patentes. Trabalho para o governo. Você verá.”

Eles subiram no banco da frente e Sylvia dirigiu. Houve silêncio entre eles enquanto disparavam pela estrada estreita e deserta; parecia crescer como uma coisa física, nenhum dos dois sabia o que dizer ou como agir.

Zack ficou sentado ali, com os olhos fixos à frente, a mente fervilhando. Finalmente, fez um comentário banal sobre o tempo. O tipo de conversa desconexa que começou só aumentou a tensão.

De repente, Sylvia girou o volante bruscamente, parou e estacionou à beira da estrada, onde os campos se estendiam até as encostas das montanhas escuras e arborizadas que se erguiam ao redor. Ela se virou para Zachary. “Olha, vamos ter que nos dar bem por vários meses, então é melhor decidirmos deixar o passado para trás. Você me magoou, Zack — talvez tanto quanto você pensa que eu te magoei. Simplesmente não adianta ficar brava. Sou casada com Carl e somos felizes.”

Zack olhou para ela por um instante. “Sim, aposto que sim”, disse ele finalmente. “Aposto que você está feliz. Ele, principalmente.”

Ela apertou os lábios. “Sim”, retrucou. “Quer você goste ou não, nós fomos felizes. E quero que saiba de mais uma coisa. Seu irmão gosta de você. Nunca o ouvi dizer uma única palavra contra você em todo o tempo que o conheço. É você quem guarda rancor.”

Zack sentiu-se transbordar. “Ah, é mesmo? Aposto que ele nunca disse uma palavra contra mim. Ele não precisa! Só não vamos falar sobre isso, antes que eu me esqueça de que devo ser um cavalheiro. Deixa pra lá — vou ser educado. Não vou dar a ele o que merece — não desta vez.”

Sylvia parecia furiosa; ele podia vê-la reprimindo uma resposta que lutava para sair. Ela engatou a marcha, pisou no acelerador e seguiu em frente em um silêncio raivoso.
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Enquanto a perua seguia pela estrada estreita, Zack sentiu uma mudança curiosa se apoderar dele. Parecia que uma profunda sensação de tranquilidade o percorria. O ar era o da sua infância, a paisagem reminiscente de dias mais felizes.

Ele se recostou na cadeira e deixou seus poros absorverem o mundo ao seu redor. Volta para casa, pensou. Nunca percebi o que significava voltar para casa. Agora ele sabia, e parecia uma pessoa diferente.

Quando Sylvia finalmente chegou à enorme casa de fazenda que havia sido o lar de seu pai e avô, e os dois saíram da perua, Zachary Halleck sentiu-se calmo e, de alguma forma, imparcial.

Carl Halleck não havia mudado muito aos olhos de Zack; ele ainda era o mesmo homem forte, atarracado e corpulento. O sorriso discreto que tantas vezes enfurecera Zack no passado agora parecia de genuíno prazer, enquanto ele saía da casa, atravessava a ampla varanda e descia os degraus correndo para oferecer a mão.

“Que surpresa, Zack”, disse ele, “mas uma surpresa muito agradável. Será como nos velhos tempos, ter você aqui.” Sem jeito, Zack estendeu a mão e permitiu que a apertassem, notando com um toque de curiosidade que agora havia fios grisalhos no cabelo do irmão mais velho. “Francamente, fico feliz que tenham enviado você”, continuou Carl. “Há coisas nessa situação que podem ser mais difíceis para um estranho acreditar.”

No dia seguinte, depois de uma noite em que Sylvia se perguntou sobre a mudança nele e Carl trocou lembranças de vizinhos e eventos locais, eles começaram a trabalhar.

A fazenda não era mais palco de atividades agrícolas; os vastos campos haviam voltado a ser floridos e gramados. O que antes era celeiro e leiteria agora eram laboratórios e câmaras experimentais. Carl detinha algumas patentes básicas em certas operações eletrônicas; a renda proveniente delas sustentava o local e seu trabalho atual.

Havia dois assistentes trabalhando com ele. Kedrick era natural da região — um pequeno mecânico experiente da cidade e um gênio na montagem e no conserto dos aparelhos que Carl inventava; o outro era um engenheiro chamado Dean. Dean tinha uns 30 anos, era seco e competente, mas era óbvio do começo ao fim que Carl dominava tudo ali.

Zack ouviu pacientemente enquanto Carl o conduzia pelo local, concordando com a cabeça quando cada dispositivo lhe era explicado, acrescentando uma palavra aqui e ali quando necessário. Finalmente, Carl Halleck o levou para um canto do laboratório, sentou-o em uma cadeira e sentou-se em outra em uma mesa abarrotada de papéis e diagramas.

“É isso que estamos fazendo agora”, disse ele. “Você entende de radar, é claro?”

Zack assentiu. Ele notara um radarscópio em um canto da câmara e não deixara de notar a antena em forma de copo no topo do que fora a antiga torre do tanque de água. Ele entendia o princípio. Ondas de rádio podiam ser refletidas em um objeto e captadas pelo ouvido do emissor; esses ecos podiam ser traduzidos em luz e som com tanta exatidão que revelavam o paradeiro, as distâncias e os movimentos de objetos invisíveis. É simples — mas maravilhoso, pensou ele; é uma nova forma de visão. A noite não é mais perigosa. O voo é mais seguro em todos os aspectos e há esperança de defesa contra ataques aéreos.

“Comecei a me esforçar para aprimorar o princípio da triagem por radar”, disse Carl. “Podemos montar uma linha de estações de radar agora de forma a formar uma cerca através da qual nada pode voar sem ser notado. A famosa tela DEW no norte do Canadá é um bom exemplo. Nada pode atravessá-la do Norte, do outro lado do Polo, sem ser detectado instantaneamente. Mas eu me perguntei: qual é o próximo passo? Detectado, sim — seguido até onde o radarscópio puder alcançar, mapeado e rastreado. Mas, eventualmente, qualquer coisa certamente sairá da tela. Nosso sistema atual é detectá-lo novamente calculando a última velocidade e direção conhecidas do objeto. No entanto, isso é algo incerto. Com um inimigo em potencial certamente ciente do nosso sistema, mudanças abruptas de curso seriam a ordem do dia. Desvios em zigue-zague e calculados dificultarão a detecção posterior do intruso.

”Com as possibilidades atuais dos mísseis propelidos por foguete, do ICBM com a ogiva da bomba H, não podemos nos dar ao luxo de correr o menor risco. Precisamos não apenas de uma tela para captar o objeto, mas de um meio pelo qual, uma vez detectado, o objeto possa ser rastreado pelo detector original por 16 mil quilômetros, se necessário. É isso que acredito ter descoberto.”

Zack assobiou. “Parece bom”, disse ele baixinho. “Qual é o truque?”

Carl fez uma breve pausa e franziu os lábios. “Bem, me ocorreu que a tela inicial do radar não é suficiente. O que fazemos? Rebatemos uma onda de rádio no avião intruso. Continuamos a rebater mais ondas, uma chuva regular dessas ondas. Mas suponha, pensei um dia, que em vez de apenas uma onda de rádio — inócua em si — tivéssemos uma onda que carregasse algum tipo de carga elétrica. Claro que ela ainda ricochetearia, mas suponha que ela deixasse o objeto que toca carregando permanentemente essa carga. Não poderíamos então não apenas tocar o intruso, mas realmente marcá-lo? Ele não estaria marcado de tal forma que qualquer olho eletrônico pudesse detectá-lo como algo que passou por uma barreira proibida?”

Ele fez uma pausa, e Zack sabia que o irmão esperava uma resposta para a pergunta. “Bem, esse é um 'se' bem grande”, disse ele.

“Claro”, concordou Carl. “Mas assim que tive a ideia em mente, os métodos se apresentaram. Elaborei princípios elementares, despertei o interesse do Pentágono e recebi um contrato para tentar colocá-los em prática. Posso dizer que, embora o assunto seja altamente confidencial, conseguimos.”

”Descobri uma maneira de irradiar uma carga paramagnética muito fraca ao longo dos feixes da tela do radar. Qualquer coisa que passe pelo alcance dessa cerca de radar é instantaneamente carregada. Isso pode ser detectado imediatamente por um dispositivo paramagnético relativamente simples e, uma vez sintonizado com o objeto voador com carga semelhante, esse objeto não pode ser perdido. Nosso detector apontará continuamente na direção do avião carregado, mesmo que ele tenha se afastado centenas de quilômetros.”

Zack assentiu. “E onde eu entro nisso tudo?”, perguntou.

“Chegaremos a isso”, disse Carl. “Montei uma estação de tela experimental em Chinook Pass, que fica a uns 32 quilômetros de altitude nas montanhas. Você deve se lembrar... costumávamos caçar lá quando éramos crianças.” Zack assentiu. “Com potência relativamente baixa, podemos rastrear qualquer coisa que sobrevoe o passo a até 24 quilômetros de altitude e por muitos quilômetros ao redor. Fizemos nossas primeiras verificações, como você pode imaginar, em voos de gansos selvagens. Mais tarde, verificamos aviões de passageiros indo para o norte, para Tacoma ou Seattle. Com nossa carga paramagnética, descobrimos que podíamos monitorar esses aviões até o momento em que finalmente pousassem — muito, muito tempo depois de os perdermos no radar normal. Aparentemente, no momento em que pousam, a carga extra é aterrada e perdida. O mais interessante é que os próprios aviões não conseguem detectar nenhuma diferença. Nenhum piloto ou passageiro jamais notou a carga — e os pilotos da Força Aérea que cooperaram conosco a pedido não conseguem dizer quando seu avião foi carregado dessa forma. Resumindo, o sistema funciona bem.

“Mas onde você entra nisso?” Carl hesitou, como se estivesse procurando as palavras.

Zack franziu a testa. “Você pediu alguém com experiência em objetos voadores não identificados? Alguém do Projeto Livro Azul?”

Carl olhou para ele. “Sim, eu fiz. E... por que, de alguma forma, nunca me ocorreu, quando você chegou, que você devia estar ligado a eles!”

“Sim, tive uma pequena experiência desse tipo. Acho que isso me tornou seu homem. O que aconteceu? Você percebeu coisas que não estavam lá?”

“Acho que é essa a palavra”, disse seu irmão mais velho. “Tivemos algumas coisas que não conseguimos ver, mas é claro que todo radar as detecta. Sinais estranhos quando o céu está limpo; efeitos estranhos que se revelam ser pássaros migratórios, ou talvez apenas concentrações de poeira. Esses eu poderia explicar. Mas também tivemos outras coisas.” Ele se inclinou e chamou: “Dean, você poderia vir aqui um momento e nos contar sobre a quinta-feira passada?”

O engenheiro se aproximou, parecendo um pouco envergonhado. “Bem, capitão”, disse ele, “Carl estava lá em cima, no Passo, trabalhando na tela, e eu estava aqui embaixo, observando o rastreador, quando vi que tínhamos um avião voando rápido no registro. A coisa passou por cima do Passo, de acordo com o rastreador, a cerca de 480 quilômetros por hora, rumo sudoeste. Estava fora do alcance do radar em segundos, mas a carga a pegou e meu detector aqui a segurou. De acordo com meus registros, ela estava acelerando e eu a segurei por cerca de 960 quilômetros antes de perdê-la.”

Logo depois, captei outro sinal como esse, seguindo este, e este também estava se movendo a velocidades absurdas. Carl, ao telefone, disse que não conseguia ver nada e que o radar indicava que estava a cerca de seis milhas de altitude quando passou pela tela. Finalmente, conseguimos um terceiro. Este virou quase imediatamente e começou a subir. Você pode não acreditar, mas este sujeito continuou subindo. Eu o registrei a oitocentos quilômetros de altitude antes de perdê-lo. Poderia tê-lo seguido por milhares de quilômetros a mais se tivéssemos um detector mais potente, mas estamos usando apenas equipamento experimental.

“É isso”, disse Carl. “Desde então, registrei blips várias vezes e os segui por distâncias incríveis. Finalmente, avistamos um grupo deles, fizemos com que voltassem, descessem novamente e cruzassem a Passagem bem baixo. Corri para observá-los. Vi o que pareciam ser cerca de uma dúzia de pontinhos verdes, que se transformaram em formação e subiram direto para o céu.”

”Agora vem
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