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        Baronsford, Escocia

        Agosto de 1771

      

      

      
        
        La fría brisa de la mañana primaveral le rozaba el hombro desnudo por donde se había deslizado la manta. Todavía más dormido que despierto, se acurrucó más cerca de la cálida espalda que se había ajustado al contorno de su abdomen.

        No era del todo consciente de la pierna que yacía entre las suyas, ni de los brazos que habían rodeado su cuerpo. La cabeza de ella estaba apoyada en el brazo de él, y su espalda, apretada contra su pecho. La camisa que llevaba se había subido, y la piel de sus piernas se apoyaba cálidamente contra las suyas.

        La mano del Highlander estaba apoyada en su pecho y, cuando él se movió, ella respondió a su abrazo apretando aún más su cuerpo contra el suyo.

        Al hacerlo, su mano rozó ligeramente la sensible...

      

      

      —¡Gwyneth Douglas!

      Al oír la voz grave, Gwyneth se sobresaltó, la punta de su lápiz «Keswick» se rompió y patinó sobre el papel. Al apresurarse a cerrar el cuaderno, dos letras que contenía se escaparon y revolotearon un instante en el aire antes de dirigirse hacia la cornisa. Se levantó de un salto del banco de piedra que había junto al acantilado y metió sus escritos bajo un brazo, agarrando las cartas con pánico antes de que se deslizaran por el acantilado y cayeran sobre el río Tweed. La primera fue fácil de encontrar y se la metió en el bolsillo de la falda. Se dio la vuelta y se lanzó a por la segunda, pero al hacerlo, Gwyneth se sintió mortificada al ver que la bota negra descendía sobre ella. Miró el uniforme del oficial y su corazón dio un vuelco.

      —David —gritó y luego trató de controlar su emoción—. Quiero decir, Capitán Pennington... así que ha vuelto a Escocia.

      —¿Podría perderme la maldita celebración del cumpleaños de mi madre? Pero, ¿por qué esta formalidad entre dos viejos amigos?

      Gwyneth jadeó cuando el alto oficial la abrazó y la levantó del suelo, haciéndola girar. Ella cerró los ojos y le rodeó el cuello con los brazos. Durante unos segundos, imaginó que el gesto era algo más que el afecto amistoso hacia una vecina a la que no veía desde hacía más de un año. La cabeza le daba vueltas cuando, por fin, la dejó en el suelo.

      —No puedo creerlo. Has crecido tanto desde la última vez que te vi.

      Gwyneth se dio cuenta de que seguía aferrada a él, con el cuerpo apretado contra su alto y poderoso cuerpo. Él debió de darse cuenta de lo mismo, y su rostro se encendió cuando David le quitó las manos del cuello. Sin embargo, las retuvo mientras retrocedía para mirarla a distancia.

      —Definitivamente más alto. Y tú pelo es más rojo fuego de lo que recordaba. Pero me alegra decir que esas pecas en el puente de tu nariz no han desaparecido.

      Gwyneth soltó las manos y dio un paso atrás, frunciendo el ceño para mirar los profundos ojos azules que tanto le gustaban. Se había enamorado de David Pennington el verano en que cumplió nueve años, el mismo verano en que quedó huérfana. La habían enviado a las fronteras a vivir con la familia de su tío, Lord Cavers, en su casa de campo de Greenbrae Hall. David era el hijo menor de los vecinos más próximos al este, en Baronsford. Gwyneth había crecido siguiendo a su prima Emma y a David, cabalgando y corriendo por las colinas y bosques entre las dos fincas.

      —Le sugiero que se guarde todos sus comentarios, capitán, si no se le ocurre nada agradable que decir.

      —También estás más delgada de lo que recordaba —continuó en el mismo tono—. ¿No te dan de comer nada en Greenbrae Hall?

      —Estoy bien alimentada, se lo aseguro —vio su cuaderno abierto a sus pies y lo cogió rápidamente. David recogió la carta que aún tenía atrapada bajo la bota. Gwyneth pudo ver que se había enterrado en la tierra. Le tendió la mano—. Esto es mío, creo.

      Le echó un vistazo superficial. —Más vale que no sea una carta de amor de algún admirador secreto.

      —¡No es lo que imaginas! —Se la arrebató de las manos y se la metió en el bolsillo junto con la otra carta. Con su secreto a buen recaudo, sintió que recuperaba un poco de confianza—. Pero en la remota posibilidad de que fuera una nota de algún caballero, no veo por qué debería oponerse, capitán Pennington.

      —Creo que tengo todo el derecho a oponerme a que una niña reciba ese tipo de atenciones por parte de un granuja.

      —¿Niña, has dicho? —exclamo, intentando parecer indignada, pero conteniendo la sonrisa—. Que sepas que tengo diecisiete años... a punto de cumplir los dieciocho. Y que ya no vengas por Baronsford o Greenbrae Hall no significa que la vida haya dejado de avanzar. La gente envejece, Capitán. Y madura. Y todos siguen con su propia vida.

      El sol se ocultaba en el cielo occidental y Baronsford, sus majestuosas murallas y torres, un cuadro de reluciente oro y sombra, se alzaba en lo alto de la colina a sus espaldas. David parecía el héroe de uno de sus cuentos. Era alto y esbelto. Su chaqueta carmesí brillaba bajo el sol poniente, color que resaltaba con los ribetes dorados, los pantalones blancos y las botas negras. Tenía un rostro más hermoso que cualquiera que ella pudiera inventar o describir. Tenía el pelo tan oscuro que era casi negro, recogido en una larga cola con una cinta negra. La estudió detenidamente y Gwyneth sintió que el rubor volvía a abrasarle la piel.

      —Veo que algunas cosas sí han cambiado —se sentó en el banco de piedra que daba al río y la atrajo hacia sí—. Dime, mi ninfa de cabeza feroz. ¿Quién es el canalla?

      Ella se rió y negó con la cabeza. —No hay nadie.

      —A mí no me engañas —tiró con suavidad de un rizo rebelde, haciéndola chillar.

      —¡David! —le reprendió.

      —Hay más de cien invitados pululando por Baronsford. Al menos una docena de muchachas de tu edad se deslizan cogidas del brazo por los jardines, como si estuvieran paseando por el gran paseo de «Vauxhall». Aun así, dejas esa excitación y vienes hasta aquí, hasta el río. ¿Y para qué? Para leer la carta de algún villano.

      Lo único que Gwyneth pudo hacer fue sacudir la cabeza. Sus hombros chocaron y él se inclinó para mirarla. A Gwyneth se le cortó la respiración cuando sus ojos azules se clavaron en los suyos.

      —No sólo leyendo. Le estabas contestando, ¿verdad? —susurró.

      Un delicioso cosquilleo recorrió su espina dorsal. Gwyneth rodeó el cuaderno con los brazos, abrazándolo con fuerza contra su pecho. —Sólo estaba escribiendo en mi diario.

      —Oh, por supuesto. Esa fascinante crónica de piratas, Highlanders y sangrientas batallas que solías leerme —rodeó los hombros de Gwyneth con un brazo y le sonrió—. Me alegra saber que sigues escribiendo tus cuentos. Siempre pensé que tenías un don para contar historias.

      Escondidas en el bolsillo, las dos cartas que habían estado a punto de caer por el acantilado reafirmaban cualquier don que tuviera, pensó Gwyneth. Al menos, en opinión del señor Thomas Ruddiman, de High Street, Edimburgo. Una de las cartas había ido acompañada de doce libras. La segunda, recibida dos meses después, había contenido quince libras.

      Un lapsus momentáneo hizo que casi soltara la noticia de que el señor Ruddiman planeaba imprimir y distribuir sus largos cuentos en forma de serie. Sin embargo, Gwyneth se contuvo. No creía que fuera prudente compartir nada de aquello con David ahora, teniendo en cuenta el hecho de que aquellos relatos eran lo bastante escandalosos como para que el editor pretendiera imprimirlos de forma anónima.

      —¿Me leerías lo que estabas escribiendo?

      Se mordió el labio y sacudió la cabeza, mirando hacia otro lado. A pesar de la emoción de verle, aquello sería demasiado embarazoso. Había estado escribiendo una tierna escena entre dos personas enamoradas. Las emociones de la mujer eran un espejo de lo que Gwyneth sentía por el héroe, que en su imaginación no era otro que el oficial que tenía delante.

      Le agarró la barbilla y le acercó la cara a la suya. —¿Qué has hecho con mi parlanchina y fogosa Gwyneth? ¿La jovencita que no podía esperar a contarme todo lo que había soñado, o leído, o escrito en sus cuadernos? ¿A qué se debe esta repentina timidez?

      En lugar de buscar una excusa, se encontró estudiando cada rasgo del rostro de David. Sus ojos tenían un tono azul que nunca había sido capaz de describir en sus relatos. Sus pestañas eran oscuras y largas, ligeramente rizadas en las puntas. También había cambiado mucho en el último año. Tenía un aspecto cansado, arrugas en las comisuras de los ojos y un ceño fruncido que Gwyneth no había visto cuando se detuvo en Greenbrae Hall una sola tarde hacía trece meses. David ya no era el joven incansable y despreocupado que cabalgaba entre las dos fincas con Emma a su lado.

      Aquel pensamiento la hizo estremecerse y apartar la mirada de su rostro. Su prima era a quien David siempre había amado. Emma era la razón por la que él estaba aquí.

      Gwyneth sintió como una cuchilla había cortado profundamente su corazón, cuando su prima se casó con el hermano mayor de David dos veranos atrás, para convertirse en la condesa de Aytoun. Fue entonces cuando empezó a alejarse de Baronsford durante largos periodos de tiempo, como un héroe trágico de sus historias.

      —Bueno, a mí me da lo mismo —dijo interrumpiendo sus pensamientos. Le pasó una mano cariñosamente por el brazo y acercó a Gwyneth a su lado—. Podemos sentarnos aquí y disfrutar de...

      —¡Así que aquí es donde te has estado escondiendo!

      La barbilla de Gwyneth se hundió al oír la voz de Emma. La mano de David se retiró y ella escondió cuidadosamente el cuaderno bajo la falda, en el banco. Cuando se levantó para saludar a la otra mujer, Gwyneth se volvió ligeramente para mirarla.

      El mundo a su alrededor palideció de repente con la aparición de Emma. El sol sólo esparcía sobre ella su luz más radiante. La brisa parecía barrer la hierba para dejarla limpia a los pies de Emma. Sus rizos dorados, elegantemente arreglados, brillaban bajo el sol de la tarde. Su vestido de brocado blanco y dorado se ajustaba a la perfección a su esbelto cuerpo, y el escote bajo era perfecto para llamar la atención de un hombre. Su piel era perfecta. Tenía los labios rojos y perfilados. Parecía tan regia como una joven reina, más hermosa que la luna y las estrellas... y ella lo sabía.

      Y ahora, los ojos azules de Emma estaban puestos en David.

      Y su cara.

      A Gwyneth le dolió el corazón al notar el dolor en su expresión. La observaba a cada paso. Su mirada le rendía homenaje, desde las puntas de sus zapatillas de seda hasta las plumas que adornaban su pelo. Sin embargo, ella vio cómo una gran mano se cerraba en un puño y se abría. Él no caminó hacia ella, sino que se quedó esperándola. Siempre esperando.

      No hacía falta ser un experto en conocer a la gente para reconocer que aún la amaba y lo atormentado que estaba por ella. Gwyneth volvió la vista hacia los acantilados y el río, incapaz de ser testigo de su dolor.

      —Estoy muy decepcionado contigo, David Pennington. Tuve que enterarme de que habías llegado por la señora MacAlister, la vieja dragona. ¿Por qué no viniste a buscarme?

      Gwyneth supuso que su prima estaba a sólo una docena de pasos del banco. Cogió su cuaderno y se puso en pie, con la intención de alejarse en silencio, dándoles la intimidad que buscaban. La mano de David en su brazo la hizo levantar la vista, sorprendida. Quería que se quedara.

      —Fue lo primero en lo que pensé, pero no puedo creer que Gwyneth haya tenido otro cumpleaños mientras yo no estaba.

      Gwyneth no tuvo más remedio que quedarse donde estaba, y la mirada de Emma nunca se apartó de David. Se acercó a él y le dio un beso en la mejilla. Sus dedos se detuvieron en la parte delantera de su chaqueta antes de caer de mala gana a sus costados. Gwyneth se dio cuenta de que él no le devolvía el beso, sino que retrocedía rápidamente un paso. La evidente reserva en él hizo que las mejillas de Emma se tiñeran de rojo. Sus ojos se endurecieron cuando se volvieron hacia Gwyneth.

      —Oh, en efecto. Nuestra pequeña heredera. Siempre enfrascada en sus libros y sin tiempo para prestar atención a su aspecto o a las exhibiciones que hace de sí misma. Y nunca piensa en la fortuna que le espera. Mamá no para de decirle que dentro de un año todos los lobos, desde Londres hasta Edimburgo, llamarán a la puerta de Greenbrae Hall con la esperanza de robársela —como era su costumbre, Emma cambió de tema sin tomarse un respiro—. ¿Pero no te dijo Augusta que habría muchos invitados distinguidos aquí en Baronsford para mi fiesta? Espero que no estés planeando cenar con ese vestido.

      —No me quedo a cenar —respondió Gwyneth en voz baja—. Ni tampoco me quedare a la fiesta.

      —Oh, tonterías. Tus interminables garabatos pueden esperar —regañó Emma. Con un bonito movimiento de cabeza, dejó a un lado su enfado—. Me ha costado mucho organizar esta fiesta y no voy a permitir que te pierdas ni un momento. Podrías sorprenderte y divertirte de verdad.

      Emma enlazó un brazo con el de Gwyneth y el otro con el de David, y se volvieron hacia la casa.

      —Venid, vosotros dos. No puedo permitir que os escondáis aquí abajo. Haré que Truscott arregle que el carruaje de Augusta lleve a Gwyneth a Greenbrae Hall y espere hasta que te pongas algo apropiado. Ponte el vestido verde que te ayudé a elegir en Londres el mes pasado, el del fajín de raso. El color hace juego con tus ojos. Además, trae el vestido amarillo para mañana.

      —Realmente no creo...

      —No discutas —ordenó Emma mientras continuaban atravesando los campos en dirección a Baronsford—. Pero si tenéis que tener una razón para venir, piensa que me estás haciendo un favor. Sé que si no estás aquí, Augusta se va a preocupar por ti, además de sus habituales amenazas de marcharse cada vez que pierde una mano al «whist».

      A los quince años, Gwyneth había perdido a otra persona a la que quería, su tío Charles. Desde la muerte de Lord Cavers, había estado bajo el control directo de su esposa, Augusta. En aquel momento, Emma acababa de casarse con Lyon Pennington, y Lady Cavers se había mostrado bastante dispuesta a que Gwyneth permaneciera como su compañera hasta que se casara y entrara en posesión de su herencia.

      Que Emma se casara bien, lo que significaba encontrar un marido con buenos ingresos y un título además, había sido una prioridad en la vida de Augusta. Lo veía como un reflejo de sí misma, y así se lo hizo saber a ambas en muchas ocasiones. Sin embargo, Gwyneth siempre intuyó que se avecinaban nubarrones, pues en su fuero interno creía que Emma estaba destinada a David, y Augusta nunca permitiría que su hija se casara con un tercer hijo, independientemente de sus ingresos.

      Cuando Emma se había casado con Lyon y se había convertido en Lady Aytoun, Augusta se había jactado de su éxito y Gwyneth se había ganado una prórroga de un par de años. Este año, sin embargo, el tema del matrimonio se estaba convirtiendo en una fuente continua de disputas entre ella y su tía. Augusta quería colocarla en una subasta matrimonial y aceptar ofertas de posibles pretendientes antes incluso de que la joven hubiera vivido su primera temporada en Londres. Gwyneth se rebelaba ante la mera idea.

      Estaba contenta con su vida. No le gustaban las cargas que la sociedad educada imponía a alguien de su edad y género. Disfrutaba de la soledad del campo. No necesitaba entretenerse y era más feliz cuando se quedaba sola para dedicar interminables horas a escribir. Sin que nadie lo supiera, incluso empezaba a obtener unos modestos ingresos de ello. No necesitaba un marido en su vida. Como las heroínas de las historias que escribía, sólo había un hombre en la vida de Gwyneth. Un amor. Echó una ojeada a David, que no parecía muy contento, pero miraba fijamente hacia delante.

      Emma le soltó el brazo, pero Gwyneth notó cómo el de su prima seguía unido al de David. Los tres continuaron subiendo la larga cuesta hacia la casa. Emma estaba contando una historia sobre su llegada a su casa de Hanover Square, en Londres, el mes pasado, sólo para que le dijeran que su marido se había marchado aquella misma mañana, a pesar de que le habían informado de que ella llegaría. Se quejaba de Lyon.

      Gwyneth se alejó un paso de ellos, no deseando oír nada de esto. Quejarse de su matrimonio a cualquiera que quisiera escucharla se había convertido en el juego favorito de Emma. Se acercaban a los jardines formales de la terraza, donde numerosos invitados disfrutaban del sol de última hora de la tarde.

      David interrumpió la historia de Emma. —Sabes muy bien que una cualidad... o defecto... que Lyon, Pierce y yo compartimos es nuestra afición a las rutinas.

      Cuando Gwyneth empezó a desviarse hacia los jardines, David se acercó y la cogió del brazo, manteniéndola con ellos.

      —Después de dos años de matrimonio, Emma, deberías ser una experta en saber cuánto tiempo le gusta a mi hermano quedarse en Londres o en Baronsford, y cuándo le gusta viajar.

      —De hecho sé, demasiado bien, sobre sus preciosas rutinas y horarios. Pero lo que estoy descubriendo es que incluso los está cambiando para evitarme —Emma bajó la voz—. Esto puede sonar ridículo, pero es la verdad. Necesito concertar una cita a través de su criado Gibbs para tener siquiera un momento privado con él.

      —Estoy seguro de que si realmente necesitara ver a Lyon, él estaría disponible. Estás haciendo demasiado de un solo incidente.

      —No lo soy. Ese fue uno de la docena de incidentes que me he guardado para mí —Me evita. Me trata como a una extraña —dijo dramáticamente—. Pero cuando estamos juntos, es aún peor. No te he hablado de sus arrebatos de mal genio.

      —Lyon siempre ha tenido mal genio, pero todos sabemos cómo manejarlo. Muestra muchos dientes, pero rara vez muerde.

      —Ese era el hermano que una vez conociste. Pero ha estado tanto tiempo fuera. Cogió el otro brazo de David, apoyándose en él mientras caminaban. Lyon ha cambiado. No pasa un mes sin que me enteré de que se ha batido en duelo con alguna víctima desprevenida. No puede controlar su temperamento. Reacciona exageradamente ante cualquier insinuación o cotilleo, sin importarle lo falso que pueda ser. No escucha explicaciones razonables, sobre todo si vienen de mí. Empiezo a temer por su seguridad, David... y por la mía.

      Gwyneth quería taparse los oídos. No quería oír esas tonterías. Varias veces en los últimos dos años, se había visto obligada a escuchar discusiones entre Lyon y Emma. Cada vez, había oído la provocación, generalmente el rumor de alguna indiscreción... o algo peor... que Emma había cometido. También había oído a su prima mentir abiertamente, mientras empujaba a Lyon tan lejos como podía. Sin embargo, por muy explosivas que hubieran sido sus discusiones, Lyon se había marchado furioso cada vez. Gwyneth nunca había pensado en temer por la seguridad de Emma.

      —No sé lo que nos está pasando, a nuestro matrimonio —continuó Emma en un susurro—. Ahora más que nunca necesito tu apoyo. Necesito que intervengas en mi favor y hagas que Lyon se dé cuenta del error de sus actos antes de que sea demasiado tarde.

      —No puedo —dijo David, con voz profunda—. Este es tu matrimonio. Esto es algo entre vosotros dos, Emma.

      —Ya no. No puedo seguir sola, sintiéndome tan impotente —ella redujo la velocidad—. Contigo lejos, sólo he llevado algunos de mis problemas a Pierce. Pero él ya está cansado de todo. Está cansado de luchar con Lyon. Eres mi última esperanza, David. Si no me ayudas, no sé dónde puedo acudir. Estoy desesperada.

      Gwyneth tiró del brazo y dio un paso atrás. David se volvió hacia ella. Emma también se detuvo. Las respuestas a las palabras de su prima bullían en su interior amenazando con salir, pero las reprimió.

      —Iré a buscar a Walter Truscott —Gwyneth se dio la vuelta y huyó hacia los establos antes de que David pudiera decir otra palabra. No podía escuchar ni una mentira más.

      Emma y ella se llevaban casi seis años. Cuando llegó a Greenbrae Hall de niña, Gwyneth adoraba a Emma. Había seguido a su prima, admirado su belleza, su espíritu, intentado imitarla lo mejor posible, tanto como su edad le había permitido. El hecho de que ambas sintieran pasión por el mismo joven no podía ni siquiera disminuir lo mucho que idolatraba a su prima. Emma era la heroína de todas las historias románticas que Gwyneth leía. Emma era el modelo de los primeros cuentos que tejía en su imaginación. Había algo más en ella que la belleza física. Era escandalosa, atrevida, excitante. Ningún muro podía contenerla. Ningún hombre podía resistirse a su encanto.

      En los establos, Gwyneth pidió un caballo a un mozo. Le trajeron uno y en unos instantes corría hacia Greenbrae Hall. Ni siquiera la sensación del viento en su cara y en su pelo podía calmar su ira, enfriar la fiebre que ardía en su interior.

      El primer golpe a la adoración de Gwyneth llegó cuando Emma desvió abiertamente sus atenciones hacia el hermano mayor de David. Lyon había heredado recientemente su título tras la muerte del anciano Lord Aytoun. El nuevo conde había regresado a Baronsford tras sus años de servicio militar. A Emma no le importó que diez años les separasen, que durante todos los años de crecimiento, David fuese la persona a la que más unida había estado. Una vez que tomó la decisión de casarse con Lyon, el hermano mayor no tuvo ninguna oportunidad. Se casaron ese mismo verano.

      El templo de devoción que Gwyneth había construido en torno a su prima empezó a desmoronarse rápidamente después de aquello. Y su creciente desilusión no tenía nada que ver con el mal que Emma le había hecho a David. Fue en Londres, ni siquiera un año después de su matrimonio con Lyon, cuando los muros se derrumbaron.

      La madre de Emma siempre pasaba la primavera en Londres, y Gwyneth tenía que ir. Fue allí donde se dio cuenta del peligroso alcance de los juegos que Emma estaba jugando con su matrimonio. Las constantes discusiones con Lyon que empezaron inmediatamente después de su unión eran una parte muy pequeña de ello. Un lado de Emma que nunca había visto realmente emergió. Vanidad, egoísmo, crueldad. Emma mentía para salirse con la suya. Acusó a otros injustamente y fue cruel con muchos. Pero lo más impactante era que Emma tenía aventuras.

      Gwyneth se había quedado atónita cuando había visto a su prima y a un hombre extraño en la casa de Lady Cavers en Londres. Se había olvidado del cuaderno después de escribir una carta aquella mañana en la biblioteca. Era primera hora de la tarde cuando Gwyneth volvió a buscarlo. Se apresuró a entrar en la habitación, sin sospechar que habría alguien dentro. Aún podía verlos tan vívidamente. Emma a horcajadas sobre el hombre sentado en un sofá. Tenía la ropa interior por los tobillos y la falda por las caderas. Su boca succionaba un pecho expuesto, y ella se retorcía en su regazo y hacía ruidos que Gwyneth nunca había oído antes. Ninguno de los dos se había percatado de su presencia, y ella había huido.

      Más tarde, Gwyneth se había enfrentado a su prima por ello. Emma se había reído, al principio. Luego, la había amenazado para que guardara el secreto. Gwyneth no tenía otra opción. ¿A quién podía acudir? ¿Cómo podía detener a su prima de una infidelidad tan descarada? Augusta, aún eufórica por el ventajoso matrimonio de su hija, difícilmente sería receptiva a tal informe... si es que creía a Gwyneth.

      Bordeó el parque arbolado de ciervos que bordea el río. Los rayos dorados del sol descendente parecían estelas de fuego en el cielo. Era mucho más fácil vivir la vida en las páginas de un libro. Leer o crear vidas en las que la pasión se compartía entre un hombre y una mujer verdaderamente enamorados, donde la unión de dos almas era para siempre. Gwyneth no se avergonzaba de la intimidad que tejía en sus relatos. Sus personajes eran fieles el uno al otro. Eran sinceros. Se amaban. La mentira y el engaño pertenecían a los villanos, y al final eran castigados. La bondad y el amor siempre triunfaban. Al menos en la ficción.

      La admiración de Gwyneth había desaparecido, y Emma lo sabía. Pero seguían siendo civilizadas. Incluso se las arreglaban para mostrar momentos de cordialidad por el bien de Augusta y de los demás. Gwyneth decidió finalmente que no le correspondía juzgar la vida de su prima, aunque cada vez había más pruebas de otros asuntos. Hubo momentos, incluso en Baronsford y Greenbrae Hall, en que Gwyneth sintió que había llegado en medio de algo, estropeando obviamente una cita. Aun así, se contuvo. Como dijo David, esto era entre Lyon y Emma.

      Sin embargo, no podía soportar ver a su prima enfrentando a los dos hermanos menores Pennington contra Lyon. Emma estaba destrozando a su familia. Pero ellos también tenían la culpa, se dio cuenta Gwyneth. Al principio, sólo Pierce se había dejado cegar cuando se trataba de Emma y sus mentiras, pero ahora David estaba haciendo lo mismo. En lo que a ellos respectaba, ella no tenía defectos. Ahora confiaban en ella como habían confiado en el niño pequeño al que todos habían adorado.

      Subió la colina hasta los establos situados detrás de Greenbrae Hall y bajó con facilidad del jadeante corcel. Un mozo de cuadra le cogió las riendas y ella se encaminó hacia la casa. El sonido de otro jinete la hizo mirar hacia atrás. Era David. Su irritación era evidente en la forma en que desmontó y se dirigió hacia ella.

      —Cabalgas como una loca. ¿No me oíste llamarte?

      Ella negó con la cabeza. —¿Qué estás haciendo aquí?

      —Te fuiste tan abruptamente, sin llamar a por un carruaje. Quería asegurarme de que no se encontraba mal.

      —Estoy bastante bien, gracias —dijo ella, incapaz de disimular el sarcasmo en su tono—. ¿Y usted?

      —Bastante bien. ¿Por qué no iba a estarlo? —Sus palabras eran entrecortadas. La alegría que había mostrado cuando ella lo vio por primera vez en los acantilados de Baronsford había desaparecido. Ahora había fiereza en su rostro.

      Se metió el cuaderno bajo el brazo y empezó a subir por el camino.

      Se puso a su paso. —¿Por qué actúas así?

      —No sé a qué te refieres. Estaba ansiosa por volver a Greenbrae Hall —estaba demasiado enfadada para mirarle. Lo habían utilizado. Había sido manipulado y formado en la forma que Emma deseaba que fuera—. ¿Cómo estuvo tu charla con Emma?

      —Estuviste allí la mayor parte del tiempo. Está muy contenta de que haya vuelto. Tiene problemas y necesita ayuda. Lyon está siendo muy difícil. No es nada nuevo. Le prometí que hablaría con él cuando llegara —dejó escapar un profundo suspiro—. Ella ha pasado por todo este trabajo, la planificación de este asunto para la viuda. Doscientos invitados, la mitad de ellos ya han llegado, y él decide esperar hasta el último momento para hacer su entrada. No entiendo por qué la trata tan mal. En mi opinión, no se lo merece.

      Gwyneth se apresuró a subir por el sendero. Su estupidez le hizo llorar. Necesitaba alejarse de él. Pero David la cogió del brazo y la obligó a detenerse. Se quedó mirando al suelo, con los brazos apretando el cuaderno contra el pecho.

      —¿Qué está pasando?

      —¡Nada! No me pasa nada —levantó la vista.

      —Estás llorando.

      —No lo estoy —se secó las lágrimas desbocadas—. El viento me metió algo en el ojo mientras cabalgaba.

      No parecía contento con su respuesta. —¿De qué estás huyendo?

      —No estoy huyendo. Simplemente no me apetece estar en Baronsford ahora mismo. Eso no debería ser demasiado difícil de entender para ti.

      —De hecho, no entiendo tu comportamiento en absoluto. Pero es obvio que algo te preocupa —su tono se volvió confidencial—. ¿Estás en algún tipo de problema?

      —¡No!

      —Puedes ser sincero conmigo.

      —Estoy siendo honesta contigo.

      —Gwyneth... —Su nombre fue pronunciado como una reprimenda.

      Le miró fijamente, intentando mantener la compostura. No lo consiguió.

      —¿Qué quieres que te diga? —preguntó secamente—. No tengo ningún problema. Y no, no he venido corriendo a una cita secreta con mi amante. Y no, tampoco estoy embarazada de alguien. Tampoco temo que se me esté acabando el tiempo y, a menos que haga algo drástico, un secreto más saldrá a la luz y estaré realmente arruinada.

      —Estás diciendo tonterías.

      —¿Lo creéis? —desafió antes de volver a seguir por el camino.

      La cogió con fuerza del brazo cuando dio la vuelta. —¿De qué va todo esto? ¿Por qué estos malditos acertijos, Gwyneth? En un momento te comportabas con normalidad y luego, en cuanto llegó Emma, te convertiste en esta mocosa enigmática. ¿Qué te ha hecho?

      —Nada —intentó soltar el brazo—. Suéltame.

      —¿Quién tiene una cita secreta? ¿Quién lleva un niño?

      —¿Por qué no le preguntas a Emma? —espetó enfadada—. Abre los ojos, David. ¿Por qué crees que quiere a toda esta gente a su alrededor? ¿Por qué, de repente, necesita tantos protectores? ¿Y de verdad crees que todo este asunto ha sido arreglado para tu madre? La viuda no se deja engañar por eso. ¿Por qué tú sí? —Ella suavizó su tono—. Intenta ver también el lado de tu hermano. Es de tu propia sangre. Por una vez, trata de entender su sufrimiento.

      David la miró fijamente, obviamente sorprendido por su arrebato. Pero Gwyneth sabía que sería inútil. Estaba bajo el hechizo de Emma. Siempre lo había estado. Sus grandes manos se aferraron a sus hombros cuando ella intentó apartarse.

      —Sé, Gwyneth, que debes estar pasando por un momento difícil. Lady Cavers nunca ha sido una gran madre. No para Emma, y estoy segura de que debe estar haciendo aún menos por ti. Estoy segura de que debe ser duro ver cómo Emma recibe tanta atención —se inclinó y la miró a la cara, hablándole como si fuera una niña—. Pero eso no significa que debas ser tan abiertamente hostil con la única persona que ha sido como una hermana para ti. Es comprensible que estés celosa, pero nunca te he visto ser tan despectiva con ella. Emma realmente se preocupa por ti. No merece ser tratada así. Ni por ti ni por Lyon.

      Las lágrimas acudieron a los ojos de Gwyneth. Estaba ciego. No quería ver la verdad.

      —Esperaré a que te cambies de vestido, y luego volveremos a Baronsford. Emma no necesita saber las cosas que me has contado. Ella...

      —No —sacudió la cabeza y dio un paso atrás—. No voy a volver. Diles lo que quieras, pero no voy a volver.

      Gwyneth se dio la vuelta y corrió por el sendero tan rápido como le permitieron sus piernas. Las lágrimas se convirtieron en sollozos, pero al entrar en la casa no supo por quién las derramaba.

      Tal vez por ella misma. La habían hecho parecer una niña celosa y tonta por decir la verdad.

      Quizás para Lyon. Su mujer le había revuelto la vida, convirtiéndola en un caos sangriento, poniendo a su propia familia en su contra.

      O tal vez lloraba por David, tan cegado por el amor que era incapaz de ver u oír la verdad.

      Tal vez, pensó Gwyneth, sus lágrimas fueran incluso para Emma. Era una mujer que no sabía ser feliz, que no sabía lo que era suficiente. Pero, ¿cómo podía derramar lágrimas por alguien que ni siquiera sabía la miseria que sus planes estaban causando a los que se preocupaban por ella? Por Lyon. Por Pierce. Y lo más importante, por David.

      No, Gwyneth se dio cuenta, no podía llorar por Emma. No por la mujer que odiaba.
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        * * *

      

      Poco después de la puesta del sol, la tormenta arreció desde el oeste y una lluvia feroz azotó sus ventanas durante toda la noche. Gwyneth daba vueltas en la cama cada vez que los truenos cruzaban el valle, cada vez que el viento azotaba las murallas de Greenbrae. Una sensación de fatalidad invadía sus sueños, como un sudario que la cubría y la sofocaba. Imaginaba oír voces que subían por las escaleras, pero no podía distinguir la realidad del sueño. Creía oír discusiones, pero su mente las atribuía al sonido de la tormenta.

      Deseó haber vuelto a Baronsford. Se sentía sola. Le horrorizaban las visiones que su imaginación evocaba en noches como aquella.

      El amanecer puso fin a la tormenta, pero seguía cayendo una ligera lluvia y el cielo permanecía bajo, gris y pesado. Gwyneth no encontró alivio en el suave zumbido de actividad que podía oír mientras los criados se preparaban para el día. Era media mañana cuando por fin se obligó a vestirse y salir de su alcoba. Al bajar los escalones, oyó gritos y el ruido de los caballos al llegar a la puerta principal.

      En lo alto del rellano, Gwyneth se agarró a la barandilla cuando la puerta se abrió de golpe y el sirviente volvió a entrar corriendo. La miró.

      —Es horrible, señorita —gritó, retorciéndose el sombrero entre las manos.

      —Emma —susurró, sentándose en los escalones.

      —Sí, señorita. ¡Está... está muerta! Dicen que Lord Aytoun la arrojó desde el acantilado con sus propias manos... ¡y luego cayó él mismo!
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        * * *

      

      El pelo de Emma captaba y reflejaba el sol como rizos de oro hilado. Allá donde iba, hombres y mujeres se detenían para mirarla y admirarla. Era como una criatura de hadas sacada de un verso de un poema o de la página de un cuento antiguo. Muchas tardes, se encontraba de pie junto a la cornisa, mirando hacia el río mientras ella y David corrían por la orilla y vadeaban o nadaban en los charcos donde el río Tweed giraba a un lado u otro.

      Ella trepaba por las rocas mojadas hasta el acantilado con sus manos sucias y sus pies descalzos a una velocidad sorprendente, y él intentaba estar esperándola en la cima, tendiéndole una mano cuando ella alcanzaba triunfante el saliente mientras David subía con paso firme por debajo de ellos.

      Emma siempre tenía una sonrisa especial para él en momentos así. Pequeña, su rostro lo conquistaba todo con el brillo de aquella sonrisa y los brillantes e inquietos ojos azules. Pero en ella surgía la mujer. No debería haberlo notado, pero a su edad la mirada de un niño no podía pasar por alto las curvas de sus crecientes pechos, especialmente cuando había estado nadando y su fino vestido estaba mojado y ceñido. Tampoco podía ignorar el afecto que le profesaba cuando le rodeaba el cuello con los brazos y se apretaba contra él al llegar arriba. Fingía que tenía miedo y que se iba a caer por el acantilado.

      Era joven, pero sabía la verdad. Lo último que Emma temía eran los acantilados.
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        Londres

        Un año después

      

      

      Ya había tenido bastante. Era hora de cambiar.

      Llevaba meses dándole vueltas a la decisión. Entonces, cuando llegaron las órdenes de trasladarlo de su regimiento en Irlanda a una misión especial en Massachusetts, el capitán David Pennington finalmente tomó lo que sus superiores consideraron una decisión imprudente. Simplemente decidió no ir y dimitió de su cargo.

      Todavía no se lo habían comunicado a nadie fuera del regimiento. El almirante Middleton, a quien David debía presentarse en Boston, había recibido una carta escrita por el comandante del regimiento en la que se le decía que tal vez aún existía la posibilidad de que el joven oficial cambiara de opinión. David no les había dado ninguna razón concreta de su dimisión, ni había mencionado a nadie lo que pensaba hacer ahora que abandonaba la vida militar.

      Esta última pregunta, sin embargo, se había convertido en el tema de decenas de brindis del grupo de oficiales que se había reunido en la taberna Rose, cerca de St. James Square. Sin embargo, hacía horas que se había empezado a beber y los comentarios más elocuentes eran ahora sólo un recuerdo borroso.

      —¡Tonterías! He oído que David nos deja para pe... perseguir su amor por el canto y aprender a tocar el clavicordio.

      Aunque pocos entendieron la pronunciación arrastrada de la última palabra, se oyó una gran ovación y todos vaciaron sus copas. En un instante, las camareras, algunas sentadas en el regazo de los juerguistas, otras luchando contra las manos errantes, volvieron a llenar los vasos.

      Otro oficial, sin chaqueta y al que le faltaba un zapato, se puso en pie tambaleándose. —He oído que nuestro buen amigo planea trabajar con esas campesinas escocesas para perfeccionar su técnica de... er, sus pasos de baile. Un caballero no puede trabajar demasiado en esas cosas.

      —Sí —dijo otro—. Y dura es la palabra correcta, muchachos. Nunca sería bueno que nuestro David cayera en medio de un baile.

      Siguieron comentarios lascivos y risas. Se levantaron más copas. Hacía una hora que David había perdido la cuenta del número de brindis. Pero decidió que debía de ser más sobrio que el resto de los hombres, pues aún podía contar a ocho de ellos sentados alrededor de la mesa.

      Una voluptuosa sirvienta, con una botella de vino en la mano, seguía apoyada en su hombro, con sus grandes pechos rebotando por fuera del vestido mientras se reía de los brindis. La pesada cortina que separaba a su grupo del resto de la taberna hacía tiempo que se había corrido, y David miró a través del humo al siempre vigilante propietario, de pie en el suelo inclinado del otro extremo de la sala. Afortunadamente, el hombre seguía teniendo una sola cabeza.

      Mientras observaba, una mujer que llevaba una capa con capucha entró en la taberna y se llevó a otro lugar al propietario. David recordó vagamente que había habitaciones en el piso de arriba para los viajeros que llegaban o partían de Londres.

      Uno de los oficiales de más edad se levantó, se recompuso e hizo una grave reverencia a los presentes. —Propongo un brindis por la aspiración de David de dominar su habilidad con el peinado femenino. En su nueva profesión como peluquero aquí en esta bella ciudad, uno sólo espera que en lugar de simplemente demoler estas espectaculares estructuras cuando atienda a las damas, pueda aplicar sus talentos de erección...

      Los ruidosos vítores y las risas de los hombres ahogaron lo que iba a suceder a continuación. Los demás clientes de la taberna empezaban a unirse a los vítores y los brindis. Ignorándolos a todos, David se quedó mirando a la mujer que hablaba con el propietario. Mechones de pelo rojo fuego se habían escapado de la capucha de la capa.

      —¡Caballeros! Caballeros —el mismo oficial agitó su copa en el aire, derramando la mitad de ella sobre el brazo de David—. Permítanme terminar, caballeros.

      El estruendo disminuyó momentáneamente.

      —Lo que pretendía decir era esto... que las creaciones de David estén llenas de jardines enteros de arbustos... y rosaledas... y macizos de peonías... y, por supuesto, cualquier otra tontería que dicte la moda —levantó más alto su copa—. Y que nuestro buen amigo tenga amplias oportunidades de llevar sus erecciones... de peinados de damas... a nuevas alturas.

      Las risas y los gritos de —¡Escuchad, Escuchad! —recorrieron la mesa y todos brindaron con ganas. Cuando las copas volvieron a llenarse, dos hombres empezaron a discutir sobre quién debía hacer el siguiente brindis.

      David volvió a mirar a la mujer. Su capucha había retrocedido sobre su cabeza. Los rizos rojos que enmarcaban su rostro captaron la luz. Vio brevemente la nariz respingona y la piel pálida. Se inclinó hacia delante, intentó enfocarla, pero ella le dio la espalda y se dirigió hacia los escalones. Inmediatamente se puso en pie, casi haciendo caer a la muchacha que llevaba colgada del hombro. La habitación giró a su alrededor y tuvo que sentarse. Pero, apoyando las manos en la mesa, volvió a levantarse.

      El oficial situado a su derecha también se puso en pie y pasó un brazo alrededor de los hombros de David para mantener el equilibrio. —Caballeros, permítanme el... divino honor de presentarles a un hombre que todos conocemos, el capitán David, ¿cuál es su apellido?, no importa, antiguo miembro del Cuadragésimo sexto regimiento de su Majestad.

      Se oyeron gritos de —¡Habla! y ¡Brindemos! —que pronto dieron paso a carcajadas cuando el oficial intentó sentarse de nuevo, pero no acertó con la silla y se desplomó. Sin prestar más atención a su camarada caído, todos esperaron a que David dijera algo, con las copas en alto.

      —Dada la gravedad del momento —empezó David—, necesitaré unos momentos para sopesar los méritos de sus sugerentes propuestas profesionales. Diviértanse, caballeros. Brindo por vosotros y volveré... quizás.

      Haciendo caso omiso de los ruidosos vítores y protestas, se dirigió inestablemente por la sala hacia el tabernero. El suelo rodaba como la cubierta de un barco en el mar de Irlanda. Lo que debería haber sido un camino recto hacia el hombre era un borroso azar de mesas, sillas, caras y mozas en movimiento. David no recordaba la última vez que había llegado tan lejos.

      No es que eso tuviera nada de malo. Había trabajado muy duro durante demasiados años, y ahora se encontraba en... bueno, en un cambio de estación en el camino de su vida. Necesitaba un nuevo equipo de caballos y una nueva dirección, maldita sea. Podía hacer lo que quisiera. Tenía amplios ingresos. Su padre había proporcionado a los dos hermanos menores lo suficiente para vivir con lujo el resto de sus vidas.

      Sin embargo, no estaba acostumbrado a la ociosidad. Tenía que elegir qué yunta de caballos escoger, en qué clubes pasar las tardes, qué dirección tomar. Es cierto que no tenía planes inmediatos, pero eso tampoco le parecía mal. Pronto lo remediaría. Por esta noche, estaba demasiado borracho para preocuparse de esas cosas. Mañana llegaría el momento de ocuparse del futuro.

      El «bagwig» del tabernero debía de ser más viejo que el vino que servía, pero David sabía que aquel hombre corpulento hacía todo lo posible por complacer a sus clientes. Todos en el local, incluido el propietario, sabían que era el invitado de honor en la fiesta de oficiales. El hombre de la barba ladeó la cabeza cuando David le preguntó por la mujer que acababa de entrar.

      —Sí, señor, sé a quién se refiere. Es muy guapa y va bien vestida. Bastante joven, creo. Dijo que se llamaba Sra. Adams cuando vino a tomar una habitación. Le pedí a uno de los muchachos que subiera su baúl, y un momento después, se fue a hacer los últimos arreglos para el carruaje, según me dijo. Acaba de regresar, capitán, pero se va mañana.

      —¿Viaja sola la muchacha?

      El tabernero miró hacia las escaleras por donde ella había desaparecido. Guiñando un ojo, se inclinó hacia David confidencialmente. —Ella quiere que lo parezca. Pero el carruaje por el que preguntaba ha llevado a más de uno de estos jóvenes a Gretna Green. Apostaría mi dinero a que algún sinvergüenza la engañó para que se encontrara con él por el camino.

      David deseó haber visto mejor la cara de la mujer. Desde la Ley de Matrimonio, una mujer menor de edad ya no podía casarse sin que se leyeran las amonestaciones o sin el consentimiento de sus padres. Una pareja que se fugaba tenía que ir a Gretna Green, al otro lado de la frontera escocesa.

      El pelo rojo y el perfil pálido parecían iguales a los de Gwyneth. Era más o menos de la misma estatura y de buena constitución, tal y como él recordaba el aspecto de la ninfa el año pasado. Estaba demasiado borracho para recordar adónde llevaba Augusta a su sobrina en esta época del año. Pero, ¿qué estaría haciendo sola en esta taberna? ¿Y de dónde demonios había salido el nombre de «Sra. Adams»?

      —¿En qué habitación se aloja?—

      —Disculpe, capitán —se disculpó el hombre tras una leve pausa. Señaló la mesa de los juerguistas al otro lado de la taberna—. Pero todas mis mozas de servicio aquí son del tipo amistosas, si es compañía lo que buscáis. Apostaría a que puedes elegir a cualquiera de ellas. Si es el pelo rojo lo que te apetece, estoy seguro de que podemos encontrar...

      —¿Qué habitación, tío?

      —Le ruego me disculpe, señor, pero estoy pensando que la joven señorita de arriba podría no estar tan dispuesta a que un caballero extraño la visite esta noche.

      David metió la mano en el bolsillo y sacó unas cuantas guineas. Tenía la vista demasiado nublada para contarlas, así que las dejó caer todas sobre el mostrador. —Bien hecho, tío. Has cumplido con tu deber. Este es un lugar de honor y discreción, sin duda. ¿Qué habitación?

      —No puedo aceptar su dinero, señor —sacudió la cabeza en señal de disculpa—. Podría estar diciendo la verdad, y su marido podría estar esperándola en Escocia. En su estado, Capitán, no puedo enviarle allí...

      —No quiero acostarme con esa maldita criatura —dijo David irritado—. Parecía un familiar... y si es quien creo que puede ser, no tiene derecho a coger una habitación sola ni a usar un nombre ficticio ni a ir a reunirse con un maldito cazafortunas en Escocia. Si ella es la persona que creo que es, su familia no sabe nada de ella haciendo todo esto.

      La energía necesaria para decir todo aquello con cierta coherencia, al menos David pensó que sonaba coherente, le costó mucho. Aun así, se irguió y miró al tabernero, que estaba claramente pensativo.

      —¿Y bien, tío? —David rugió—. ¿Me lo vais a decir, o tengo que encontrarlo yo mismo?

      Rápidamente, el hombre sacó las monedas del mostrador y se las metió en el bolsillo. Se apresuró a rodear a David y le hizo un gesto para que le siguiera.

      —En ese caso, señor, le llevaré yo mismo a su habitación.

      Aunque sabía que no estaba pensando con demasiada claridad, David sabía que era mejor así, por si se equivocaba de mujer. También se alegró de que el tabernero no se hubiera limitado a darle indicaciones. En su estado, podría llegar a la puerta del palacio de St. James con la misma facilidad que a la puerta correcta.

      Las escaleras pesaban y se movían mientras él intentaba seguir al propietario. Tuvo que detenerse un par de veces en su camino y apoyarse pesadamente contra las paredes. Parecía que entraban y salían de su lado. El hombre mayor estuvo charlando todo el tiempo que subían los empinados escalones, pero David no oyó casi nada. Debería haber bebido más... o haber metido la cabeza en un cubo de agua fría antes de subir.

      Arriba, el pasillo estaba oscuro. Hacía calor y no entraba aire en el estrecho pasillo. Había puertas en ambas paredes. Una se abrió cuando David se balanceó un poco y la golpeó con el hombro. David se encontró con una cama de buen tamaño. La ventana estaba abierta y, aunque era agosto, podía oler el humo de una hoguera en la calle. El repentino deseo de tumbarse y dormir casi lo abruma.

      —Este no se alquila por la noche. Puede quedársela sin cargo, Capitán. Es una cama muy cómoda, señor.

      Apartó la mirada de la tentación y se volvió hacia el hombre que tenía al hombro. —La mujer... llévame con esta señora... señora... ¿cómo se llamaba?

      —Sra. Adams —el hombre señaló—. Por aquí, señor. Su habitación es la última a la izquierda.

      Curiosamente, parecía que sus piernas se habían convertido en piedra. Para cuando David consiguió que sus pies volvieran a moverse por el pasillo, el otro hombre ya estaba llamando a la puerta. Una respuesta amortiguada llegó del interior.

      —Tengo a un caballero aquí, Sra. Adams —dijo el tabernero—. Dice que es pariente suyo, señora.

      A David le pareció estúpido advertir a la mujer de que la habían descubierto. Pero hablar le costaba demasiado esfuerzo y el estrecho espacio empezaba a parecerle una cripta. Empujó al propietario y se apoyó en la puerta de la mujer, esperando. Se estaba tomando su maldito tiempo. Pensó en preguntar si había alguna ventana por la que pudiera subir. Pero tenía la boca demasiado seca para decir algo y decidió descansar un poco donde estaba.

      —Debe de estar equivocado —respondió ella desde el otro lado de la puerta—. No tengo parientes en Londres, y mi marido no se alegraría si abriera esta puerta a estas horas de la noche.

      —Gwyneth —consiguió decir David—. ¿Eres tú?

      Hubo otra pausa. Entonces un pestillo se levantó apresuradamente en el otro lado. La superficie en la que se apoyaba cedió de repente y David entró dando tumbos en la habitación.

      La joven trató de apartarse, pero David la alcanzó, y ambos acabaron aterrizando en el duro suelo... ella encima de él.

      —¿David? ¿Estás herido? —Ella se deslizó a su lado, sus manos tocando su pecho, su cara, recorriendo su pelo. Había preocupación en su voz.

      De alguna manera le agarró la muñeca. Quería asegurarse de que no huyera.

      —Supongo que el capitán tenía razón al decir que os conocía, señora —dijo el tabernero con una risita, saliendo de la habitación y cerrando la puerta.

      Liberó la muñeca y volvió a inclinarse sobre él. —¿Qué haces aquí? —Le acarició la cara—. Lo último que supe es que estabas en Irlanda.

      David parpadeó para aclarar su visión. No llevaba un tocado alto a la moda. No necesitaba un adorno tan ridículo. Sus rizos tenían el color del fuego a la luz de las velas. Levantó la mano y le tocó el pelo. Era tan suave. Como solía ser. Su dedo rodeó uno y tiró de él una vez, como hacía siempre. Pero ella no lloró ni se quejó. En lugar de eso, sus dedos liberaron suavemente el rizo. Su mirada acarició su rostro, se centró en sus labios. Sin embargo, no era la chica que recordaba. Se había convertido en una mujer.

      —No me estás ayudando. Siéntate, David.

      Ella le pasó el brazo por debajo de los hombros e intentó levantarle. Él se quedó mirando el pulso que palpitaba bajo la columna de marfil de su garganta. La piel parecía suave. Sus ojos eran enormes y verdes como las colinas de «Eildon». Olía a lavanda y a una frescura que no se encontraba en Londres. Él la ayudó. Se levantó sobre un codo, frente a ella.

      —¿Quién es este maldito Adams?

      —Eso no importa —se inclinó sobre él, intentando que se sentara—. Parece que has bebido demasiado vino. Me gustaría sacarte de aquí y llevarte abajo. Podemos buscarte un carruaje o una silla de manos. No creo que tu familia sepa siquiera que has vuelto de Irlanda. ¿Y por qué no llevas tu uniforme?

      Le cogió la nuca y le acercó la cara.

      —¿Quién es Adams? —volvió a preguntar.

      —Ahora no estás en condiciones de dar explicaciones. Me gustaría llevarte a casa de tu hermano

      Su boca le fascinaba. La besó. Si ella se sorprendió, no se resistió. David le metió la lengua en la boca, y su hambre aumentó cuando la oyó hacer un ruidito de sorpresa en el fondo de la garganta. Su sabor era dulce, su aliento cálido. Le cogió un puñado de pelo y su boca se abrió. En un instante, la estaba devorando, sin saber por qué había subido hasta allí. Lo único que sabía era que su boca era como una flor deliciosa y que él estaba extrayendo su néctar.

      De repente, cobró vida. Su lengua respondió a su llamada. Cuando por fin retiró un poco la cabeza, la boca de ella le siguió. David se echó hacia atrás y puso el cuerpo de ella encima del suyo. Sus suaves curvas encajaban en todos los lugares correctos, y sintió que su cuerpo se endurecía. Su mano se deslizó hacia abajo, sobre el trasero de ella, y amasó la carne dulce y firme.

      —David —levantó la cabeza y rompió el beso. Su piel estaba enrojecida. Le faltaba el aire—. No deberíamos.

      —¿Por qué?

      Los hizo rodar por el suelo, acunando su cabeza mientras se colocaba encima de ella. Se acomodó contra ella y vio que el pulso de su garganta latía ahora salvajemente. Acercó su boca a él.

      —Me encanta tu sabor aquí —bajó la boca hasta el escote del vestido—. Y aquí también.

      Su mano apretó suavemente su pecho perfecto, y un pequeño jadeo escapó de los labios de ella mientras arqueaba la espalda ante sus caricias. Bajó la cabeza y le pellizcó un pecho a través de las capas de la ropa.

      —Me gustaría mucho quitarte esta prenda, para poder saborearte aquí también —su mano se movió hacia abajo, más allá de su vientre—. ¡Y aquí!

      Su cuerpo se quedó inmóvil y entonces le cogió la cara con las dos manos. Le levantó la cabeza hasta que volvió a mirarla a la cara.

      —Me temo que estás demasiado borracho como para saber de quién es el cuerpo que yace bajo el tuyo —dijo en voz baja—. Mirad me, David.

      Su cuerpo palpitaba. La mujer era hermosa y él sabía que estaba dispuesta. Intentó concentrarse en su rostro. Los ojos verdes. Esa pizca de pecas en su nariz. Quería hacerle el amor. Apretó su cadera contra la carne de ella.

      —David —suplicó—. Quiero que me veas. Es Gwyneth.

      Intentó concentrarse de nuevo, y esta vez la realidad se hizo presente. ¡Gwyneth! Cerró los ojos un momento para recuperar la cordura. Los abrió y volvió a mirarla. Sus ojos se habían empañado.

      —¡Maldita sea! Lo siento mucho, yo...

      Apretó los dedos contra sus labios y negó con la cabeza. —No te disculpes. Lo comprendo.

      No podía quitársela de encima lo bastante rápido. Se levantó tambaleándose. Cuando estiró una mano para ayudarla a levantarse, la habitación se inclinó, dio un bandazo y empezó a girar enloquecidamente. Se tambaleó hacia atrás y se golpeó la espalda contra la puerta.

      —Creo que voy a...
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        * * *

      

      La ventana estaba abierta. Pero no había brisa ni alivio para el calor que quemaba la cara y el cuerpo de Gwyneth.

      Los ruidos de la taberna de abajo por fin se habían calmado. Fuera, el ruido de la calle también disminuía. Sin embargo, sólo faltaban unas horas para que amaneciera y pronto los carruajes que salían temprano de Londres traquetearían por la ciudad, con el tintineo de los arneses de sus equipos y los gritos roncos de los conductores rompiendo el silencio. Entonces empezarían a oírse las llamadas de los vendedores que comenzaban al amanecer.

      Gwyneth se alejó de la ventana y se acercó a tocar la frente de David por enésima vez. No tenía fiebre, pero su sueño era agitado e irregular. Le había ayudado a quitarse la chaqueta al acostarlo. Aun así, pensó que debía de estar demasiado abrigado con el chaleco y la camisa, pero no se atrevió a tocar nada de su ropa.

      Había estado muy enfermo, pero no dejó que ella le ayudara. Lo único que le había pedido era que bajara a por una jarra de agua limpia. Ella lo hizo, y después ninguno de los dos habló mucho antes de que él se durmiera en la estrecha cama de su habitación. Ella tenía poca experiencia en lidiar con los efectos de beber demasiado vino. Pero supuso que dormir sería su mejor medicina.

      Apartó rápidamente la mano de la cara de David cuando éste rodó hacia ella en sueños. Se acercó de nuevo a la ventana y se sentó en el desvencijado banco. La luna seguía alta, aunque podía ver cómo las nubes cubrían gran parte del cielo estrellado. Decidió que partirían bajo la lluvia. Su chaqueta y su espada yacían a su lado y ella pasó los dedos por la fina tela nueva de su chaqueta y la ornamentación metálica del arma, que brillaba a la luz de la luna. Miró a través de la habitación, observándole mientras dormía.

      Aún sentía un cosquilleo en el cuerpo por la forma en que la había tocado. Nunca nadie la había tocado así. Nadie la había besado como él. Se tocó los labios, que aún tenía un poco hinchados. Recordó lo sorprendida que se había quedado al oír su voz al otro lado de la puerta. En realidad, lo emocionada que se había puesto.

      Sin embargo, de todas las veces que podría habérselo encontrado aquí en Londres, tuvo que ser la mano del destino la que organizara su encuentro de esta noche.

      Se fugaba por la mañana. Saldría una hora después del amanecer en un carruaje que había alquilado. Al norte de Londres, en «Hampstead Village», Sir Allan Ardmore se reuniría con ella, y desde allí viajarían al norte y se casarían en Gretna Green, al otro lado de la frontera, en Escocia. No era amor, por supuesto. Miró a David, que se agitó ligeramente en aquel momento. No, no era amor, ni pasión, ni siquiera afecto lo que la impulsaba a fugarse. Eran sólo negocios.

      Sin embargo, Gwyneth no quería pensar en nada de eso ahora. En lugar de eso, se quedó mirando el musculoso brazo de David que se extendía a un lado de la cama, con los nudillos de su gran mano rozando el suelo. Gimió para sus adentros. Había estado tan tentada de dejarle hacer lo que quisiera con ella. Ardmore había insinuado que después de la ceremonia esperaba que consumaran su matrimonio. Durante aquellos momentos salvajes, tumbada debajo de David, sintiendo sus manos tocarla, había pensado en lo significativo que habría sido entregar su inocencia al único hombre al que siempre había amado, como habrían hecho las heroínas de sus cuentos. Al menos, se habría quedado con un precioso recuerdo para toda la vida.

      Apoyó la cabeza en el marco de la ventana. Pronto amanecería. No sería seguro para ella salir de la habitación ahora, pues las oscuras calles aún pertenecían a los rufianes y a los vagabundos. Además, tenía que cargar con su baúl.

      Ella esperaría. David seguramente dormiría durante horas, y ella se habría ido cuando él despertara. Tal vez ni siquiera recordaría haberla visto.

      Los ojos de Gwyneth se cerraron y pronto se encontró soñando en aquella cama con David mientras sus manos y su boca le hacían cosas perversas y maravillosas.
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        * * *

      

      El golpecito en la puerta era ligero, pero David lo oyó en sueños. Se levantó de la cama y corrió a abrir la puerta al mismo tiempo que Gwyneth volcaba un banco en su carrera por llegar
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