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Este livro é dedicado Aos  que  já  amaram  sozinhos.  Aos  que  fizeram  planos  com alguém que já estava indo embora. Aos que não tiveram a chance de se despedir — e, mesmo assim, seguiram em frente. Este livro é para vocês. 

Ao  meu  pai,  Fenelon  Plínio,  exemplo  de  força  e  serenidade. 

Mesmo na ausência, sua voz continua a ecoar em mim, como um conselho silencioso nos dias difíceis. Obrigado por me ensinar a nunca abaixar a cabeça, mesmo quando o mundo pesa. 

À minha mãe, Eliane Almeida, com seu amor que acolhe, ensina e cura. Tudo o que sou começa no seu colo.  Seu carinho é o que me sustenta quando as palavras faltam. 

Aos  meus  irmãos  —  minha  primeira  casa.  Especialmente  à Carina, presença doce e amor puro, e à Kristiane, que deixou neste  mundo  o  exemplo  de  uma  coragem  que  não  se  curva. 

Carrego vocês em tudo o que escrevo. 
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À minha filha, Mariana, que agora habita um lugar onde não há dor. 

O amor que sinto por você não cabe em palavras — mas elas são minha forma de manter você por perto. Você é meu elo com o eterno. 

À pessoa especial, em sigilo, que chegou como quem acende uma luz em um quarto esquecido. Obrigada por me mostrar que o amor pode  recomeçar  —  mesmo  quando  tudo  parece  perdido.,  sua presença transformou caminhos que antes pareciam sem volta. 

Aos  amigos  verdadeiros,  que não  viraram  as  costas  quando  eu desabei. Cada palavra escrita aqui também pertence a vocês. 

E  a  você,  leitor,  que  agora  segura  este  livro:  Que  essa  história toque sua alma e lembre-se que, mesmo quando alguém parte sem aviso,  ainda  é  possível  reencontrar  a  si  mesmo  —  e  continuar amando. 

Com tudo o que há em mim, 

Kléber Plínio 
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Introdução 

Querido leitor, 

Agradeço profundamente por ter escolhido este livro. Ao segurar Sem  Aviso  em  suas  mãos,  você  inicia  uma  jornada  íntima, marcada  por  encontros,  desencontros  e  descobertas  que  talvez também ressoem com sua própria história. 

Esta obra nasceu da inquietação que habita o coração de quem já amou sem ser amado da mesma forma. De quem acreditou num 

"nós" enquanto o outro já partia — em silêncio. Ela é, sobretudo, um mergulho nas profundezas do afeto humano, quando o amor chega de forma avassaladora, mas não permanece. 

A  ideia  para  este  livro  surgiu  da  reflexão  sobre  os  vazios  que ficam quando alguém sai da nossa vida sem explicações. Como recomeçar?  Como  seguir  quando  não  houve  sequer  um  ponto final? Quando tudo se encerra sem aviso? 

Aqui, você encontrará a história de um homem que se entrega por inteiro, acredita, planeja, sonha... até perceber que estava vivendo um  amor  sozinho.  A  partir  desse  ponto,  nasce  uma  travessia 5 
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marcada por mágoas, reencontros consigo mesmo e, quem sabe, novas formas de amar — mais conscientes, mais livres. 

A  minha  experiência  com  as  dores  e  delícias  da  convivência humana,  assim  como  o  desejo  de  traduzir  sentimentos  muitas vezes calados, foram as bases para esta narrativa. Afinal, somos feitos das pessoas que amamos, das palavras que ouvimos (e das que faltaram), dos silêncios que nos marcaram e dos recomeços que ousamos tentar. 

Ao ler Sem Aviso, você será convidado a refletir sobre: 

 

O  que  fazemos  com  o  amor  quando  ele  não  é correspondido? 

 

Como resgatar a autoestima e o pertencimento quando nos sentimos descartáveis? 

 

E,  acima  de  tudo,  como  transformar  o  abandono  em liberdade? 

Já vi essas reflexões mudarem vidas — inclusive a minha. E é com humildade e esperança que deixo esta história com você. 

Seja  bem-vindo  a  estas  páginas.  Que,  de  alguma  forma,  elas tragam  companhia  aos  seus  silêncios,  luz  aos  seus  caminhos  e coragem para recomeçar, mesmo sem aviso. 
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Com carinho e verdade. 
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O Que Não Foi Dito 

Há silêncios que doem mais do que qualquer despedida. 

E há presenças que se apagam aos poucos, sem palavra final, 

sem explicação, 

sem aviso. 


Alguns encontros nos prometem abrigo, mas nos deixam à deriva. 

Outros chegam como faróis:  

não para guiar, 

mas para nos expor — à nossa solidão, à nossa esperança, à nossa entrega. 

Nem todo caminho precisa fazer sentido. 

Nem toda dor vem para ensinar. 

Às vezes, ela só vem. 
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Esta não é uma história sobre respostas. 

É sobre vazios. 

Sobre o que ficou suspenso. 

Sobre o que poderia ter sido, mas não foi. 

Porque amar, às vezes, é exatamente isso: continuar sentindo depois do fim. 

E seguir em frente, mesmo sem entender. 
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O Começo Que Não Sabia Ser Fim 

Prólogo 


Algumas  histórias  começam  com  promessas.  Outras,  com silêncios. 

A  nossa  começou  com  pressa  —  daquelas  que  confundem intensidade com destino. Eu me deixei levar porque era mais fácil seguir o impulso do que enfrentar o medo de ficar sozinho. 

Caio  chegou  como  quem  não  pedia  licença.  O  riso  fácil,  a bagunça  no  cabelo,  a  mania  de  desaparecer  e  voltar  como  se nunca  tivesse  ido.  E  eu...  fui  ficando.  Fui  me  adaptando  às ausências, me moldando ao que ele podia dar. 

No fundo, eu sabia. Sabia que amar não deveria doer tanto. Que reciprocidade  não  se  implora.  Mas  quem  disse  que  o  coração escuta o que a razão sussurra? 

Fui  colecionando  desculpas.  Construindo  castelos  em  cima  de promessas não ditas. Até que um dia, sem alarde, comecei a ruir por dentro. 
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Esse  é  o  começo.  Mas  já  carrega,  em  si,  o  prenúncio  do  fim. 

Porque toda história tem um ponto onde a gente deixa de tentar consertar o outro e começa, enfim, a se enxergar. 
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Capítulo 1 

O Vazio Antes do Nome 


Não era solidão o que doía. Era o costume. 

O costume de não esperar ninguém. 

De colocar dois pratos na mesa e depois guardar um. 

De olhar o celular e não ter nenhuma notificação que importasse. 

A solidão, essa eu tinha feito as pazes. 

Mas o costume... esse era traiçoeiro. 

Levava-me  a  esticar  o  olhar  até  a  porta,  como  se  um  atraso imaginário  pudesse  justificar  o  vazio  da sala.  Me  fazia  esperar uma ligação no fim da tarde, mesmo sabendo que ninguém tinha prometido nada. 

Eu tinha trinta e dois anos e uma rotina que me cabia como uma roupa antiga. Trabalhava como designer gráfico remoto — dessas profissões  que  te  permitem  fingir  que  tem  tudo  sob  controle. 

Entregas  no  prazo,  e-mails  educados,  vida  limpa.  Mas  bastava abrir a janela à noite para perceber o buraco. 
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No sábado à noite, lavava roupa. No domingo, fazia compras para mim  e  para  alguém  que  não  existia.  Eu  sempre  escolhia  dois sabores de iogurte, dois tipos de pão, como se algum dia fosse chegar alguém que gostasse do que eu não gostava. 

Esse alguém nunca chegava. 

Às vezes eu me perguntava se era carência, drama ou só covardia. 

Mas o travesseiro não mente. 

Você pode mentir pra mãe, pro chefe, pro espelho. Mas não mente pro travesseiro. 

E todas as noites, antes de dormir, ele me devolvia o silêncio que eu fingia não ouvir o dia inteiro. 

Conheci  Caio  numa  terça-feira  cinza.  Dessas  em  que  nem  a cidade parece querer existir. 

Eu não saía muito, mas naquela semana precisei resolver algo no centro. Um problema no banco, se não me engano. E lá estava ele, na fila do caixa eletrônico, tentando entender por que o cartão dele não funcionava. 

— Se quiser tentar aqui nesse, acho que tá funcionando — falei, apontando a máquina ao lado. 
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Ele me olhou com aquele tipo de sorriso que parece abraço. 

— Valeu. Sou meio perdido com essas coisas. 

Conversamos  ali  mesmo,  como  se  nos  conhecêssemos.  Ele  era leve, de um jeito raro. Como se nada o prendesse no chão. Eu, que sempre fui contido, me vi sorrindo com facilidade demais. 

Era estranho. Bom estranho. 

Trocar  números  veio  fácil.  Trocar  mensagens,  ainda  mais.  Em dois dias, já falávamos como se houvesse história entre nós. E, pela primeira vez em muito tempo, meu celular acendeu com um nome que fazia o coração acelerar. 

Caio. 

Eu  não  sabia  muito  dele  ainda.  Só  que  morava  num  bairro próximo,  era  massoterapeuta  e  parecia  ter  pressa  de  viver  — 

enquanto eu vivia esperando. 

Talvez por isso ele me prendeu logo de cara. 

Caio era movimento. E eu estava cansado de estar parado. 

No fim daquela semana, ele me chamou para tomar um café. 

Aceitei. 

E no caminho, pensei em tudo que poderia dar errado. 
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Mas quando ele chegou, com o cabelo desalinhado e uma camisa simples, me olhando como se já soubesse onde tudo ia dar, eu esqueci. 

Eu esqueci de me proteger. 

Enquanto as primeiras peças desse quebra-cabeça se encaixavam, uma  sombra  no  passado  começava  a  se  insinuar,  pronta  para revelar segredos que ninguém imaginava. 
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Capítulo 2 

Caio e a Pressa de Viver 


Caio chegou no café com aquele sorriso fácil que parecia não ter pressa, mas os olhos dele entregavam um ritmo acelerado, quase inquieto.  Pediu  um  expresso  duplo,  falou  rápido  e  mexia  no celular enquanto eu tentava acompanhar o passo dele — que eu já sabia, seria mais rápido que o meu. 

— Sabe — ele disse, entre um gole e outro — eu sempre achei que viver devagar é que era chato. Eu quero tudo, e quero agora. 

Por isso nunca fico parado muito tempo. 

Eu o olhei, pensando na minha rotina previsível, onde o "depois" 

sempre parecia longe demais. 

— Você não sente medo de se perder? — perguntei. 

Ele riu, um riso solto, sem cerimônia. 

— Talvez eu me perca. Mas prefiro isso a ficar preso num lugar que não faz meu peito bater mais forte. 

Naquelas  horas,  Caio  era  tudo  que  eu  não  era  —  e  ao  mesmo tempo, tudo que eu precisava. 
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Mas enquanto ele falava, eu percebia como nossas vidas corriam em velocidades diferentes. Eu me agarrava a pequenos detalhes 

—  a  certeza  de  um  encontro,  a  segurança  de  uma  rotina  — 

enquanto  ele  parecia  flutuar  entre  projetos,  amigos  e  viagens, sempre seguindo o próximo impulso. 

—  Onde  você  quer  chegar  com  essa  pressa  toda?  —  tentei entender. 

Ele deu de ombros, com aquele sorriso que parecia esconder mais do que revelava. 

— Não sei. Só sei que o que eu tenho que fazer é viver. Não posso perder tempo com o que não me faz feliz. 

Eu queria acreditar nas palavras dele, queria aceitar essa urgência como um convite para sair da minha bolha, mas uma voz dentro de  mim  perguntava  se  eu  estava  pronto  para  acompanhar  esse ritmo. 

Nos  dias  seguintes,  trocamos  mensagens  que  se  estendiam madrugada adentro. Ele falava de seus sonhos com uma paixão que me fazia arrepiar. E eu, pela primeira vez em muito tempo, sentia que queria fazer planos — planos que incluíam alguém ao meu lado. 
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Mas havia um silêncio nas entrelinhas. Uma parte dele que ele não dividia comigo. 

Certa noite, durante uma conversa, eu mencionei casualmente a ideia de uma viagem juntos. 

Caio hesitou, como se fosse pesar algo invisível. 

— Acho que eu... preciso resolver umas coisas antes — disse ele, desviando o olhar. 

Eu não perguntei, não queria forçar. Mas aquela pausa me deixou inquieto. 

Como se, por trás da pressa, ele estivesse correndo de algo que ainda não queria enfrentar. 

E  eu,  que  já  havia  aberto  a  porta  do  meu  coração,  comecei  a perceber que talvez esse fosse apenas o começo da história — ou de um enigma que eu ainda não sabia como decifrar. 

18 

Kléber Plinio – SEM AVISO 

Capítulo 3 

O Peso do Silêncio 


As semanas com Caio foram um turbilhão. Entre encontros cheios de risos fáceis e conversas que pareciam revelar pedaços de alma, algo começava a se instalar no meu peito: a dúvida. 

Caio  era  intenso  —  um  fogo  que  queimava  rápido,  iluminava, mas deixava cinzas quando passava. 

Era ele quem tomava a iniciativa, quem decidia os caminhos, os horários,  as  músicas  que  ouviríamos  juntos.  Eu,  acostumado  a controlar tudo, me via navegando à deriva. 

Mas  havia  uma  coisa  que  Caio  não  compartilhava  comigo:  o passado. 

Um segredo que, quando se escondia no olhar dele, fazia o brilho sumir por um instante. 

Certa noite, ao final de um jantar, eu decidi perguntar. 

— Tem algo que você não me contou, não é? 

Ele olhou para mim, os olhos carregados de algo que eu não soube nomear. 
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— Não é nada — disse rápido demais. 

Mas eu sabia que era. 

O  silêncio  entre  nós  crescia,  preenchendo  os  espaços  onde  a verdade deveria estar. 

Dias  depois,  percebi  que  Caio  estava  distante  nas  mensagens. 

Respostas curtas, desculpas para não sair. 

Eu sentia a fissura abrir. 

Até que, numa tarde cinza, ele me confessou: estava vendo outra pessoa. 

Não só isso — ele havia reatado com uma ex. 

Eu fiquei parado, tentando entender onde eu tinha falhado. 

Como podia ter acreditado que ele era só meu? 

A sensação era um soco no estômago. 

Não  era  só  a  traição,  era  a  mentira,  a  duplicidade  que  eu  não enxerguei. 

Caio tentou explicar, falou de confusão, medo de machucar, de não querer perder o que tinha comigo. 

Mas as palavras soavam vazias. 
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Eu queria fugir, sumir naquilo que já conhecia — o costume, a solidão que pelo menos não trai. 

Mas havia algo em mim que não me deixou desistir. 

Eu precisava entender. Precisava saber se ainda havia um lugar para mim naquela história torta. 

E, mesmo com o coração em pedaços, decidi que essa história não terminaria










































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































