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Tienes dos opciones: disparar o salir corriendo. Si disparas, podrás entrar. Si corres, nunca sabrás lo que hay detrás de la cortina.

Fue tu padre quien te lo advirtió: Para ser libre, evita dar o recibir órdenes. No le hiciste caso. Ahora asume las consecuencias.

Si decides disparar, mira a tu víctima a los ojos. No le transmitas el terror del verdugo. Al menos concédele eso.

Y si decides correr, prepárate, Mansilla. Los de arriba ya saben que les viste la cara.






PRIMERA PARTE. 



La diligencia

«No somos como ellos».

Dracos
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Dracos y Mansilla (10:15, 17/03/25)

Entraron a la casa de seguridad con sus órdenes claras, los montos negociados, la disposición a cumplir con la diligencia.

Una semana antes, el capitán Baza dijo la palabra «reservado» con ese tono ya conocido —voz rasposa, mirada amenazante— que fijaba lo esencial del acuerdo: no arrepentirse, no hablar más de la cuenta, no cuestionar los lazos con el Guarén. Y no dejarse matar.

Se metieron por un pasillo con cuadros viejos y descoloridos. Cruzaron el living polvoriento. La luz de la mañana se coló por el tragaluz, proyectando sombras movedizas sobre las paredes.

Dracos fue hasta el sillón y extrajo el paquete del interior de un cojín. Los tres kilos de la discordia. Quiso probarla. Mansilla le recordó que no se podía.

—Saca la otra, entonces.

Ella no quería.

—Sácala.

Sacó la bolsita. El polvo blanco resplandeció bajo la luz opaca del living. Dracos aspiró un pellizcazo y se sacudió como atravesado por una corriente. Le dijo a Mansilla que se atendiera. Ella se negó. Ante la presión, terminó jalando con un gesto rendido.

Desde afuera se escucharon unos ladridos furiosos.

Dracos intentó animarla: tuvieron suerte, fueron elegidos, se les abrió una puerta hacia La Reunión. Solo había que cumplir esta diligencia. Mansilla forzó una sonrisa.

Unos murmullos amortiguados llegaron desde alguna parte, como si, a lo lejos, en ciertas piezas o subterráneos que desconocían —y que preferían desconocer—, otros asuntos del capitán Baza estuvieran siendo atendidos.

Salieron al estacionamiento y los dos perros negros que cuidaban la casa se acercaron jadeando, sucios y cojos, como si vinieran de una pelea callejera perdida. Ella se agachó, les hizo cariño y les dijo algo en voz baja. Dracos observó a las tres criaturas y dispersó a los perros con una patada. Ella se contuvo de putearlo. 

La luz de la mañana dibujó sombras difusas que se estiraban y encogían sobre la entrada.
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Dracos metió el paquete en el maletero. Se subieron al Toyota negro. Un minuto antes, el capitán había llamado para definir prioridades.

Prioridad: cambiar de auto en la Comisaría 25 de Pudahuel.

Prioridad: informar los avances de la diligencia.

Prioridad: no achicarse frente al Guarén y su gente.

Enfilaron por la Alameda hacia el poniente. Dracos adelantó autos a bocinazos rabiosos y puteó a los «ciclistas cagones» que tensionaban la calle y a los «extranjeros reculiaos» de Pídelo Ahora, que se cruzaban en sus motos, irrespetando los ritmos del tráfico nacional. 

Para callarlo un rato, Mansilla prendió la radio. De inmediato reconocieron la voz exaltada de Cachito Ortega, en Radio Agrícola, hablando de los focos de protesta frente al Ministerio de Educación.

Cortes de calle, barricadas, piedrazos. Cachito habló de «estudiantes desinformados» y «niños agitadores» manifestándose por la reciente desaparición de un dirigente estudiantil, además de la presunta —énfasis en «presunta»— responsabilidad de Carabineros.


Las movilizaciones iban en su tercer día. Crecían en intensidad. Se sumaban distintas organizaciones estudiantiles. «Esto se está descontrolando», dijo Cachito. Y agregó: «Mocosos anarcos y revolucionarios con iPhone».

—Tal cual, mierda —dijo Dracos, buscando su aprobación.

Ella desvió la mirada. Se movía inquieta en el asiento, como buscando una comodidad inalcanzable.

—Es entrar y salir del galpón.

—Dicen que el Piño Santa Clara anda con uzis.

—¿Quién dice?

—Por ahí dicen.

—El capitán nos habría alertado.

—Dicen que el Guarén se las compra a un oficial del Ejército.

—Dicen…

Dracos trató de hurgar en las implicancias de ese «dicen». Ella lo ignoró, prendió un cigarro y se puso a mirar por la ventana.

Dejaron atrás un mall chino, un McDonald’s atestado y un Teletrak en vías de extinción. Dos repartidores de publicidad dental discutían a gritos en Alameda con Ahumada. En los quioscos, las portadas de los diarios traían al «asesino de los puentes» y sus cinco víctimas.

Mansilla se contuvo de comentar. Sabía que a Dracos no le gustaba hablar del asesino de los puentes, a diferencia de ella, que seguía pegada con el caso desde aquella noche, meses atrás, cuando llegó la llamada de emergencia a la 43 y fueron al puente Purísima y encontraron una maleta que despedía un olor putrefacto.

—No empecemos…

—No he dicho nada.


Siguieron por la Alameda rumbo a Santa Clara. El sol caía con ferocidad sobre las cosas. Las sombras eran músculos tensos aferrados al pavimento.

A la altura de Bandera caminaba con buzo cortado y sudadera de Tupac. Lo veían casi a diario en la zona, rapeando, pidiendo monedas, vendiendo poemas a cien pesos. Peluseando. Desde hacía tiempo que Dracos lo tenía entre ceja y ceja. 

Detuvo el auto junto a la vereda. Mansilla le recordó que no era el momento, en plena diligencia, con tres kilos en el maletero. Él vio la hora y dijo que aún tenían tiempo. Luego puso cara de sabiduría ancestral.

—La forma de tener éxito siempre es no buscarlo nunca.

Mansilla soltó una risa disfrazada de bostezo. Dracos estaba citando a un gurú místico africano a quien admiraba porque, además de iluminación espiritual, llegó a tener una colección de Rolls-Royce. 

—Voy y vuelvo.

Fue y empujó al rapero contra la pared. Tras identificarse, se puso a registrarlo. Le preguntó por los pitos, los jales, el cripi. Lo hizo vaciar sus bolsillos y se guardó cinco lucas. Quiso saber su nombre artístico —respuesta: Kid Capone— y lo obligó a improvisar unas líneas de rap.

Kid Capone farfulló algo sobre ser un asesino de las rimas, moverse en la calle, aniquilar a sus enemigos. Dracos soltó una risa venenosa y lo hizo sacarse las zapatillas. 

Mansilla le hizo un gesto al rapero, sin saber qué decir, y él se fue descalzo, murmurando insultos inaudibles. Dracos metió las zapatillas en el maletero y se subió.

—¿Una más?

Ella no quería. 


—Sácala.

Ya no era una petición.

Mansilla sacó la bolsita. Un pellizcazo por fosa. Absorbieron el goteo amargo en sus gargantas y la luz cayó como un manto tibio sobre sus caras rígidas y sus bocas movedizas. 

Dracos prendió el motor.
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La mañana se nubló de golpe. Una sombra cálida descendió sobre la vereda. Alameda con Teatinos. Dracos se detuvo frente a una fuente de soda. 

—¿Un chacarero? 

Parecía empeñado en retrasar la diligencia. En un arranque insubordinado, ella le pidió que cortara su hueveo. Él iba a cachetearla, pero se contuvo.

El punto era llegar tarde, justamente. Hacerlo esperar. Recordarle que no eran parte del mismo equipo. Dejar claro que la devolución de la merca no equivalía a un respeto entre pares. Porque ese era el problema: los beneficios de ser aceptados en La Reunión se manchaban al quedar equiparados con delincuentes. 

—No somos como ellos —dijo Dracos. Se tiró un peo. Trató de disimularlo. El olor se hizo insoportable dentro del auto y a Mansilla no le quedó otra que bajarse.

Él pidió un chacarero con papas fritas, chucrut aparte. Con la garganta cerrada por la merca, ella bebió una cerveza a tragos cortos, los dedos rebotando sobre la mesa, arrastrada por una marea negra, como venía ocurriéndole durante la última semana, desde que el capitán la citó en su departamento, junto a Dracos, algunas horas después del decomiso en avenida Matta.

Les tenía una proposición.
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Una proposición (23:05, siete días atrás)

—Todo esto es reservado —dice el capitán.

Está medio borracho. Viste una bata negra demasiado grande para su cuerpo. Se traga unos chunchules recalentados y los acompaña con cortos de pisco añejo.

Detrás de él, junto al refrigerador, cuelga el retrato de un gato negro. Así le dicen algunos en la institución. El Gato, por las siete vidas. Dos o tres veces ha zafado de situaciones imposibles con delincuentes avezados, y eso le ha ganado una reputación.

Habla con su tono rasposo, sus palabras de otra época, la mirada amenazante, el tufo a carne asada.

Pone un celular sobre la mesa.

—Siempre hay una proposición en el alma.

Les tiene una oferta. Sus carreras pueden tomar un rumbo interesante. El celular es para comunicarse con el general Juan Caviedes, a cargo del os7 en la Metropolitana.

Caviedes, que ha fracasado en su investigación del Piño Santa Clara y que estaría dichoso de recibir la droga que Dracos y Mansilla incautaron por error, o por suerte, algunas horas antes en avenida Matta, tras detener por exceso de velocidad a Samuel «Sami» Sosa, socio del Guarén, con dos órdenes de arresto pendientes y tres kilos de falopa en el maletero.

Ubicaban al Guarén, por supuesto, sobre todo por su producto, que venían consumiendo durante el último año, a punta de decomisos a microtraficantes y putas y angustiados en el eje Santiago Centro/Bellavista/Independencia.

Y luego estaban las historias que se contaban en la calle: que el Guarén manejaba pabellones en Colina. Que conseguía fierros con un milico viejo. Que tenía su centro de operaciones en Santa Clara, cerca de Pudahuel, dentro de una vieja fábrica de cecinas.

Lo habían escuchado, pero no comprobado. Nunca les tocó perseguir a traficantes mayores o medianos, porque era bien sabido que los talentos de Dracos rendían mejor en el patrullaje menor, la requisa callejera, el lumazo en la rodilla, el apaleo ejemplificador. Y Mansilla, bueno, era demasiado nueva para aspirar a otra cosa.

Esta vez era distinto. Tenían a Sami Sosa esposado, con tres kilos en el maletero, negándose a emitir palabra y con la mirada insuflada por una condescendencia rabiosa, como un jefe importunado por dos empleados puntudos.

Chequearon antecedentes: Samuel Sosa Morales. Robo con violencia. Condena: diez años. Sentencia cumplida. Sin causas por tráfico.

A Dracos le complicaba la involuntariedad del asunto. Detuvieron a Sosa por exceso de velocidad. La droga vino de chiripa. Se iban a burlar de ellos en la 43. Propuso omitir ciertos detalles y decir que la pesquisa fue intencional, pensada, urdida; que llevaban un par de meses vigilando al Guarén y sus socios y que el trabajo finalmente dio resultados.

Mansilla no quería mentir a ese nivel, pero reconoció el potencial destructivo de las burlas. Se convertirían en el remate de un chiste. Un caso de competencia involuntaria. La mejor acción de sus vidas policiales, la más resonante, había sido un rajazo.

Se pusieron a discutir los próximos pasos cuando se les acercó un guardia de seguridad que salió de una compraventa de autos; un tipo alto y encorvado que, al ver a Sami Sosa y el paquete en las manos de Mansilla, puso cara de iniciado, de funcionario en retiro que no requería explicaciones, y se fue de vuelta a su cabina.

Decidieron contar la verdad. Dracos llamó al capitán y confesaron la competencia involuntaria. Que vengan los chistes. Que vengan las miradas burlescas de los colegas. Tal vez hubiera que aplacarlas a combos.

Baza se mantuvo en silencio al otro lado de la línea. Les cortó. Volvió a llamar minutos después y les ordenó llevar a Sami Sosa a la casa de seguridad en Bustamante. Dejarlo esposado. No levantar polvo. No importunar a nadie con la noticia. A Mansilla le preocupó la palabra «importunar». Para Dracos era una orden cuestionable, tal vez ilegal, pero el capitán debía tener sus razones.

En la casa, los dos perros negros se acercaron a Mansilla y se acurrucaron a sus pies. Ella les hizo cariño. Dracos se quedó mirando a las tres criaturas amontonadas y escupió al suelo. 

Llevaron a Sami Sosa al interior. La pieza al final del pasillo: una mesa, una silla, una cama y un radiador. 

Lo dejaron esposado al radiador. Se veía tranquilo, casi sonriente, como si estar detenido en esas condiciones fuera una garantía. Le mostró la lengua a Mansilla y dijo algo sobre ponerla en cuatro, bajarle los calzones y enseñarle un par de cosas. Ella lo quedó mirando sin expresión y con un derechazo le reventó la nariz.

La sangre trazó una estela sobre la pared.

Sami Sosa se llenó de insultos, lágrimas y fluidos nasales. Dracos iba a escarmentar a Mansilla, pero la nariz reventada del sujeto le dio tanto placer que se le hizo imposible cualquier forma de reprimenda.

Sosa quedó aturdido, semiconsciente, balbuceando frases incomprensibles.

En el living, Dracos tomó un cojín para guardar los tres kilos y, algunas horas más tarde, tras liberar a Sosa, el capitán los citó en su departamento.

 Y ahora estaban acá, considerando llamar al general Juan Caviedes, un empuje significativo para sus carreras.

—Hacemos pública la droga y llamamos a Caviedes… o bien seguimos otra senda.

Por primera vez les habla de La Reunión. Una comunidad dispuesta a «tocarles el hombro» y reclutarlos ante la necesidad de «personal de confianza», mediando ciertas «pólizas de seguro».

Dracos y Mansilla han escuchado los rumores. Que los desfalcos en el Departamento de Bienestar fueron mal castigados; que los generales, coroneles y capitanes actualmente presos en la Sección Especial de la Penitenciaría no son los únicos culpables; que habría un pacto de silencio y que a ciertas personas las forzaron, bajo amenaza de muerte, a responder por crímenes ajenos.

Y ahí, detrás de todo ese tinglado, estaría La Reunión.

Mansilla tiene preguntas, pero se las guarda, como si una marea negra la arrastrara al silencio. El capitán dice que va a responder todas sus preguntas, a su debido tiempo, mediando ciertas «pólizas de seguro».


Ahí están. Esas palabras, de nuevo.

—Acá no hay que temerle a la calumnia, sino a la inacción.

Habla de plata. Un primer pago equivalente a sesenta sueldos fiscales. La cifra llena a Dracos de furor y a Mansilla de incredulidad.

Exige una respuesta. Pueden olvidarse de la proposición y entregar la merca por los conductos regulares y volver, si así lo prefieren, como funcionarios del montón, a sus patrullajes diarios; o pueden aventurarse, realizar algunas diligencias y entrar a «un nuevo estamento» de la institución.

Dracos acepta sin pensarlo dos veces. Mansilla siente la presión del capitán y mira por la ventana hacia la luna, que flota como una mancha sombría en el cielo. Se deja arrastrar por el agua oscura de sus presagios y acepta.

—Viva el rey —dice el capitán.

Quiere saber si alguien más presenció la requisa en avenida Matta. Mencionan al guardia de seguridad de la compraventa de autos. Mansilla lo define como jorobado. Dracos dice «curco». Baza devora sus chunchules con deleite y se toma un corto de pisco añejo.

—Voy a decir una palabra y quiero que respondan lo primero que se les venga a la cabeza.

Lo miran concentrados. Uno de sus típicos juegos mentales. La palabra es «inmortal».

—Highlander —dice Dracos.

—Desesperación —dice Mansilla.

El capitán cierra los ojos, como si eligiera la respuesta correcta.

 

A la noche siguiente van por avenida Matta, de civil, en un vehículo sin patente. El capitán maneja lento por la calle semivacía. Avanzan junto a muros de piedra gastada; fachadas azules, moradas y amarillas que brillarían bajo la luz nocturna si el polvo lo permitiera.

Cerca del bandejón central, las palmeras se alzan por detrás de las platabandas como paraguas recortados contra la luna.

Se internan por el mismo sector de Matta Sur que patrullan casi todos los días y que el capitán llama la Alameda de los Monos. Una vez le preguntaron por qué. El nombre se remontaba al siglo xix y circulaban dos versiones. Una sostenía que «la Alameda de los Monos» era una referencia a cuatro estatuas de las estaciones del año, situadas por ahí cerca, en la quinta de Blanco Encalada. La otra venía de la calle y contaba que «los monos» era el apelativo con que ciertos aristócratas de la zona —«como el señorón afrancesado Isidoro Errázuriz»— se referían a los patipelados del barrio.

Se estacionan cerca de la compraventa de autos. Dos focos iluminan la fachada del local y proyectan manchas blancas sobre la cabina de seguridad. Dracos y Mansilla se ponen pasamontañas. Sacan las Colt «desechables», con silenciador, que el capitán les entregó minutos antes, y se bajan.

En la esquina, tres pájaros vuelan en círculos sobre un contenedor de basura. Las sombras del cableado eléctrico cruzan el pavimento como venas torcidas. Dracos lanza una piedra hacia la cabina y el ruido se amplifica por toda la cuadra; lanza otra piedra y el guardia sale a la calle, iluminando con su linterna.

Corren. Lo rodean. Lo encañonan. 

—Callao, conchatumare.


El guardia levanta las manos y Dracos parece reconocerlo: le ve pinta de funcionario en retiro, cree haberlo visto en otra parte, en otra época de su vida.

La linterna rueda por la vereda. El guardia balbucea unos ruegos y Dracos apunta la Colt directo a su pecho. Mansilla lo mira como si supiera que no va a disparar, que Baza los está poniendo a prueba, que se trata de una orden diseñada específicamente para testear sus límites y que Dracos lo sabe.

Pero Dracos no lo sabe.

Y dispara.

Un impacto seco, aplacado por el silenciador.

El cuerpo cae flácido, pero todavía se mueve. Unas gotas de sangre salpican los ojos de Dracos, que se limpia desesperado y farfulla algo sobre una posible infección.

A lo lejos, un subidón de música electrónica rasga el silencio de la noche.

Mansilla ve la cara inerte del guardia y las piernas que se mueven con pequeños espasmos. Se mea en los pantalones. Aguanta las ganas de salir corriendo. Apunta la Colt directo al pecho. La sombra de su brazo pistolero crece en la vereda y todo es humo y ruidos distorsionados en su cabeza y piensa en su padre. En lo que diría su padre. Da un paso hacia adelante, pide perdón en susurros y dispara.

El silenciador falla. El balazo retumba como un alarido metálico. Las luces de algunas casas se encienden a lo lejos y parten corriendo de vuelta al auto. 

Al llegar a la 43, el capitán saca un celular y les muestra lo que grabó. Casi no se reconocen ahí, con pasamontañas. Primero el balazo de Dracos, luego el de Mansilla. El cuerpo del guardia tirado en la vereda. No lo dicen, pero lo saben: el capitán tiene su póliza de seguro.
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Dracos y Mansilla (11:15, 17/03/25)

En la Comisaría 25 de Pudahuel dejaron el auto negro y se subieron a uno gris, más sucio y embarrado, que les dejó el capitán «para no alumbrar». Tomaron el desvío hacia Santa Clara. El sol emergía entre las nubes y doraba los tejados a un costado del camino.

En un semáforo, un tipo se bajó de un Kia con un cortaplumas y se acercó a una camioneta blanca para pincharle una rueda. Mansilla contactó al «Tuerto» Román, de la 43, y chequeó antecedentes. El Kia tenía encargo por robo. Propuso bajarse, avisarle al conductor de la camioneta que lo estaban siguiendo y luego escoltarlo hasta la 25.

—No vinimos a eso.

—¿Y lo de llegar tarde?

—Tarde está bien. Demasiado tarde, no.

Mansilla iba a replicar, pero Dracos la calló con un gesto definitivo. Antes de que cambiara el semáforo, ella se bajó, fue hacia el Kia y, con su propio cortaplumas, le rajó las dos ruedas traseras.

De vuelta en el auto, él la puteó sin parar durante cinco minutos.

—Disculpe, sargento.


Camino a Santa Clara prendieron la radio. En Cooperativa cubrían las protestas en el centro. Un panel político analizaba el perfil de los manifestantes reunidos frente al Ministerio de Educación, en su mayoría secundarios que exigían información sobre el dirigente estudiantil desaparecido.

Nombre: Luis Toledo. Tendencia: izquierda libertaria. Antecedentes penales: procesado por lanzamiento de objeto contundente. Sentencia: revocada por falta de pruebas.

Llevaba una semana desaparecido. Era buscado por la pdi. El dato más controversial venía de sus compañeros del Liceo Pablo de Rokha, de Recoleta, quienes aseguraban que Toledo había dicho, en las semanas previas, que si algo le pasaba sería por acción de un grupo de carabineros.

«Pendejo culiao mentiroso», dijo Dracos, y habló contra las nuevas generaciones podridas que engendraron a nuevas generaciones de lacras adolescentes que querían romperlo todo y sembrar la cizaña política.

Mansilla pensó en su padre. En la idea, ya perdida, de no dar ni recibir órdenes. Dracos iba a lanzarse en una de sus clásicas diatribas contra el movimiento estudiantil cuando ella subió el volumen.

La calle ardía. Aún no era pública la postura institucional. Un panelista comentó algunos posteos en redes sociales y pidió disculpas por lo que iba a decir: que esto se relacionaba, quizás, con el asesino de los puentes; que Luis Toledo podía ser la sexta víctima del criminal que tenía a la gente aterrada, a la prensa revolucionada y a los peatones alejándose lo más posible de los puentes de la ciudad.

—No creo —dijo Mansilla—. Las otras víctimas traficaban.

—De más que ese Toledo movía también.

Ella iba a rebatirlo, pero Dracos no quería hablar del tema. No compartía la fijación de Mansilla por el asesino de los puentes. Para él, un asesino serial era algo demasiado ajeno al comportamiento cotidiano; una anomalía que no representaba el verdadero espíritu del delincuente nacional.

Recordaba, sin embargo, esa noche, meses atrás, cuando respondieron el llamado de emergencia en la 43. Código rojo. Fue un martes de madrugada.

Bajo el puente Purísima encontraron la maleta. En el interior: un cuerpo desmembrado. Algunas horas después, un equipo forense de la pdi identificó a la víctima como Edwin Larenas, de veinte años. 

La Unidad Especial de la Fiscalía informó que Larenas, miembro de Los Cariñosos, era la tercera víctima encontrada en esas condiciones; la tercera víctima ligada al crimen organizado. Ya no se podía negar la presencia de un método. El criminal estaba matando a pequeños y medianos traficantes.

Desde esa noche —sin que Dracos lo supiera—, Mansilla se puso a rondar la Fiscalía, el Labocar y el Servicio Médico Legal. Buscó estratégicamente la amistad de Nuria Molina, secretaria del fiscal Awad, a cargo del caso, y esa amistad se fue convirtiendo en otra cosa y ahora tenía a su informante/amante en la Unidad Especial. Los datos le llegaban frescos.

Iba a escribirle a Nuria, preguntando por los últimos hallazgos del caso, las pruebas de adn, cuando llegaron al territorio del Guarén.

Dracos apagó la radio, chasqueó los dedos y dijo:

—Guarda.
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En Santa Clara, tres niños en bicicleta los siguieron por una calle angosta, con casas pareadas y muros llenos de grafitis indescifrables para cualquier afuerino. Dos muchachos encaramados a un techo avisaron con chiflidos que venían los pacos. Quedó claro que, pese al cambio de auto, no estaban engañando a nadie.

Se metieron por un pasaje estrecho y una voluta de humo paraguayo inundó sus narices. En una pared, la A del anarquismo. Mansilla consideró arrancar de todo esto. No se podía. El capitán tenía su póliza de seguro. 

Un chorro de agua salió disparado desde el interior de una casa y culebreó en el aire y les empapó el vidrio delantero. Dracos detuvo el auto. Quiso bajarse a repartir lumazos. Mansilla tuvo que recordarle, una vez más, que estaban en plena diligencia. 

Un grupo de menores se juntó detrás del auto a darse pases. Vestían camisetas naranjas de un equipo local. Un pelotazo rozó la ventana y Dracos llevó la mano a la Colt. Alguien puso música desde una casa cercana y lo único que se oía, de pronto, era el ritmo lento y las melodías ominosas que acompañaban un fraseo derrapado sobre ser antipaco, mover droga, manejar autos sin patente y pasarse a la yuta por el pico.

Las burlas calaron. Más pelotazos. Dracos quería bajarse y dejarles claro a todos los «pendejos de mierda en este barrio de mierda» que correspondía un mínimo de sumisión y obediencia.

La pelota golpeó de lleno el vidrio trasero y él decidió bajarse. Mansilla lo detuvo. Forcejearon. Un par de charchazos. Ella especuló sobre las represalias que iba a tomar el capitán si no cumplían con los tiempos pactados. Más forcejeo. Más golpes. Otro pelotazo hizo zumbar el vidrio trasero y Dracos cerró los ojos, tomó aire y asumió que la falta de respeto, más allá del deseo de reprimenda, debía ser ignorada en nombre de la diligencia.
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Se internaron por un camino de tierra que serpenteaba entre autos desvalijados y señaléticas oxidadas. A lo lejos, el galpón del Guarén. El centro de operaciones. Recubierto con varias capas de pintura blanca y cruzado por un viejo logo de Cecinas Nacionales.

Consideraron opciones: pedir refuerzos, poner un par de ojos en la bodega abandonada de enfrente, un micrófono oculto. Precauciones que tendrían sentido en otro momento, no ahora, porque de solo imaginar la reacción del capitán si es que lo llamaban para pedir ayuda…

Dracos propuso dejar los tres kilos en el auto, por ahora. Ella estuvo de acuerdo. Fueron hacia el galpón a paso lento, por el camino de tierra, mirando alrededor. 

Arriba, el sol se desplegaba en el cielo como una ola cegadora. 

Dos choros custodiaban la entrada. De lejos no se veían armados. Uno de ellos se parecía al gordo Porcel; el otro tenía un aire a Mario Baracus, de Los magníficos. Mansilla iba a criticar a Dracos por lo anticuado de sus referencias, que nunca pasaban de los noventa, pero se guardó el comentario.

—Buenos días, señores.


Porcel y Baracus no respondieron.

—El Guarén sabe que venimos.

—Bolsillos —dijo Porcel.

Vaciaron los bolsillos. Un par de monedas cayeron y Baracus aplacó el ruido de un pisotón. Los miraba con un grado de hostilidad que Dracos no toleraría normalmente en la calle.

—Pistolas —dijo Porcel, con la mano extendida.

Resultaba que el capitán no les había dicho la firme; omitió la parte en que debían entrar desarmados al galpón.

—Pistolas, conchetumare —gruñó Porcel.

A Dracos lo golpeó el latigazo de la insolencia. El hálito del desacato. No tuvo más remedio que desenfundar el arma y entregarla. Mansilla hizo lo mismo, pero más resignada, consciente de que su arma no los iba a proteger de lo que hubiera allá adentro.

Porcel abrió la puerta del galpón y de inmediato les llegó el estertor de un grito masculino. Una música difusa. Avanzaron entre máquinas en desuso de Cecinas Nacionales y un pasillo iluminado con ampolletas titilantes que le dieron un aspecto fantasmal a Porcel, como si fuera un muerto guiándolos hacia una emboscada de muertos.

Gritos entrecortados desde alguna parte. Mansilla iba a preguntar de dónde venían cuando Porcel le clavó una mirada iracunda y, frente a una puerta metálica, golpeó dos veces. Respondieron con dos golpes del otro lado.

—Son ellos —avisó.

Se abrió la puerta desde adentro. El espacio creció, en vez de achicarse. Un galpón dentro de otro.

Tres focos iluminaban este nuevo lugar con haces opacos y amarillos. Humo de cigarros, pitos, pipas. Olores químicos de sustancias indeterminadas.


Una cortina negra dividía el espacio en dos. Del otro lado se escuchaban golpes, murmullos, gemidos aplacados. Porcel los miró como advirtiéndoles que no hicieran preguntas.

En una esquina lo
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