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Nota da autora: 
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fictícias, criadas apenas para esta obra. Qualquer semelhança com a 
realidade não passa de mera coincidência. 
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Chegou em casa com as mãos sujas de sangue e o corpo 
tremendo. A adrenalina bagunçava seus pensamentos e amortecia os 
músculos, nem sentiu a ladeira da sua rua. Queria ligar para a 
polícia, precisava denunciar aquele cara, ele iria atacar outras 
pessoas! Mas o que contaria à polícia? Não se lembrava de nada.  
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 São Paulo 

2019 
 

1 
 
Como fazia todos os dias pela manhã, saiu para caminhar, 

com seu boné para proteger a cabeça, já que usava os cabelos 
raspados. Ela tinha um ritual quase sagrado, levantava cedo e tomava 
seu café, em seguida caminhava ao redor do Parque Severo Gomes, às 
vezes pela trilha de cascalho que cortava por dentro da vegetação, 
outras vezes pela calçada na área externa. 

O caminho era agradável, exalava um cheiro de ar fresco da 
manhã, resultado das diversas árvores preservadas. Aquele era um dos 
poucos resquícios de Mata Atlântica em São Paulo, o que deixava a 
vizinhança com cara de cidade do interior. Um verdadeiro refúgio.  

Ao final de uma hora retornava para a rua de sua casa e se 
esforçava para vencer a subida íngreme, onde finalizava seu exercício.  

Quando Elisa chegou na esquina e começou a subir, viu sua 
amiga caminhando no sentido contrário. 

— Oi Rosa, como vai? 
— Olá Elisa, tudo bem. Já fez sua caminhada? – perguntou 

Rosa, arrumando os cabelos castanhos caídos nos ombros. 
— Sim, caminhei por uma hora como sempre. Você sumiu, 

o que houve? Tentei te ligar ontem, mas deu caixa postal. 
— Eu vi sua chamada, desculpe não ter retornado. Esta 

semana foi horrível no escritório. Fiquei até tarde quase todos os dias. 
Entrega do IR, né? Já viu, escritório de contabilidade enlouquece. 

— Ah, é mesmo! Esqueci que esta época do ano você fica 
quase em outro planeta! 
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— Pois é! E ainda por cima, minha filha pegou um 
resfriado, teve até febre. Fazia tempo que eu não via a Mari tão 
abatida. Mas já melhorou, então tudo começa a voltar ao normal. Ou 
quase ao normal, já que o carro está na revisão e eu estou de ônibus 
estes dias. 

— Bom, ainda bem que a Mari melhorou, manda um beijo 
pra ela e vai tomar café lá em casa, assim colocarmos a conversa em 
dia. 

— Claro, com certeza! Apareço esta semana na sua casa e 
também na academia. Preciso retomar os treinos. 

— Está bem, nos falamos, então. Bom dia pra você! 
— Obrigada, pra você também. – respondeu Rosa enquanto 

seguia em direção à rua onde havia um ponto de ônibus. 
Elisa seguiu seu caminho para casa, pensando em seu 

trabalho. Nunca poderia se imaginar trabalhando em um escritório 
como a amiga. Ficar trancada mexendo com papelada o dia todo e 
lidando com clientes, não era seu perfil. Sempre quis ser artista, 
gostava de pintar e conseguira fazer disso sua profissão. Sentia-se 
uma privilegiada, pois era uma das poucas pessoas que não reclamava 
do emprego, já que era apaixonada pelo que fazia. Além de não 
precisar ter contato com muita gente, o que considerava essencial. 

Pintava suas telas a óleo com imagens de paisagens ou 
jardins, onde colocava uma pessoa lendo um livro, um cachorro, ou 
alguém de bicicleta, qualquer coisa que desse movimento ao cenário. 
Suas pinturas eram alegres, nelas a vida acontecia em um colorido 
atraente. 

Já havia feito muitas exposições e adquiriu experiência, não 
era tão conhecida pelo público geral, mas conseguia se sustentar. E 
pensava que ainda tinha tempo para desenvolver seu trabalho, estava 
com quase quarenta anos e sua saúde era excelente. 
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Esta tarde tinha um encontro com o organizador de uma 
exposição. Ele ligou interessado em suas obras para completar um 
espaço do Casarão onde seria o evento. Elisa ficou surpresa com o 
convite e achou exótico a exposição ser em um Casarão, fugia do 
convencional. 

Após tomar banho, ela pintou mais um pouco até concluir 
uma tela que havia começado no início do mês. Quase trinta dias! 
Nunca levou tanto tempo. Era sempre rápida em suas ideias, mas 
desta vez empacou e não sabia o motivo. Por isso ficou satisfeita 
quando concluiu, era um alívio. Almoçou algo rápido e foi para seu 
compromisso. 

Elisa desceu do táxi em frente ao portão de entrada do 
Casarão na Avenida Europa, uma região da cidade que não perdeu o 
charme nem o valor monetário. O lugar era uma bela casa, das antigas 
construídas no Jardim Europa. Foi colocada à venda há alguns anos, 
porém o proprietário não se empenhava em vender, recusava todas as 
propostas que recebia. Certa vez, o colega Renato, que trabalhava com 
arte, sugeriu fazer uma exposição. Ao invés de ser em uma galeria ou 
outro lugar comum, faria no Casarão, onde cada cômodo seria de um 
artista. O proprietário gostou da ideia e deu carta branca a Renato, 
apenas sugerindo alguns artistas. 

Após passar pelo portão de ferro, pintado de verde, Elisa 
percorreu um terreno coberto com uma grama muito bem cuidada que 
levava até a casa. A fachada branca emoldurava as portas de vidro, 
dando uma leveza ao projeto, porém Elisa pensou ser coisa recente, 
talvez no original as portas fossem de madeira, assim como os 
batentes pintados de azul. O andar de cima era cercado por uma 
varanda, onde ainda havia portas de madeira em forma de veneziana, 
que se escancaravam para o gramado, pintadas no mesmo tom de azul. 

Parecia haver muitos cômodos e um deles, o que seria a sala 
de jantar, era todo para Elisa expor suas obras. Quando ela se 
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aproximou das portas de vidro, um senhor veio ao seu encontro e a 
cumprimentou. 

— Boa tarde! Você deve ser a Elisa? 
— Boa tarde! Sim, sou eu, e o senhor deve ser o Sr. Renato?  
— Sim, eu mesmo. – respondeu Renato com um sorriso 

suave. Ele era um homem com cerca de sessenta anos, cabelos 
grisalhos, estava em boa forma e aparentava uma vitalidade incrível. 

— Espero não ter me atrasado muito. – respondeu Elisa um 
pouco tímida, não gostava de chamar atenção, apesar de saber que 
seus cabelos raspado atraíam olhares. Tinha um motivo para mantê-
los assim, mesmo que estivesse perdido em algum lugar de sua 
memória. 

— Imagina, está bem no horário. Espere aqui, vou pedir um 
café. O seu é puro? – perguntou Renato indicando um sofá para ela se 
sentar.  

Estavam em um dos cômodos da casa, talvez a sala de estar, 
ampla e com o pé direito alto. Uma casa incrível que devia ter sido de 
alguém importante do início do século XX, quando o bairro começou 
a ser construído. 

— Sim, por favor. – Elisa sempre foi tímida e a gentileza e 
descontração dele fez com que ficasse mais sem graça ainda, parecia 
que ele já a conhecia. Ele foi até uma copa adaptada para um espaço 
mais moderno do que seria a casa original, fez o pedido a alguém que 
estava atrás do balcão, depois voltou para se sentar ao lado de Elisa. 

— Bem, então, como são seus quadros? Ouvi dizer que você 
pinta áreas verdes, paisagens, é isso? 

— Sim, minhas telas são todas com paisagens. Aqui o 
senhor pode ter uma ideia. – Elisa abriu a pasta com seu portfólio. As 
imagens estavam em tamanho A4, o que facilitava a visão dos 
desenhos e era mais fácil de carregar. 
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— Ah, excelente! Deixa eu ver. – Renato pôs os óculos e 
pegou a pasta, recostou-se no sofá e começou a olhar os desenhos. 
Virava as páginas de forma tranquila, observando com atenção.  

Enquanto isso, um rapaz trouxe os cafés em uma bandeja 
pequena e os colocou sobre a mesa de centro junto com os sachês de 
açúcar. Elisa agradeceu, porém Renato nem olhou, estava concentrado 
nas imagens.  

Elisa pegou o biscoitinho que estava no pires e comeu, de 
forma quase compulsiva.  

“Esse homem não vai fazer nenhum comentário? Vai ficar 
olhando sem nem lembrar que o mundo ao redor existe?” Pensou 
Elisa ansiosa. 

Ela sentia seu coração acelerando no peito e lembrou que 
mal respirava, então apoiou a xícara e inspirou de forma longa, 
tentando se acalmar. 

Após o que pareceu uma vida, Renato finalmente fechou a 
pasta e devolveu a Elisa. Tirou os óculos e tomou um gole do seu café 
com leite, olhando para ela. 

— Seus quadros são lindos. 
— Obrigada. – Elisa respondeu aliviada, mas ainda notava 

uma certa dúvida no rosto do homem. 
— Vamos fazer a exposição, mas gostaria de dar uma 

opinião. Amigável, mas como crítico que sou. 
— Sim, claro. – agora ela estava nervosa. Opinião? Crítico? 

Nunca ninguém criticou seu trabalho. 
— Suas telas são coloridas, ricas em detalhes, mas há 

alguma coisa faltando.  
— Faltando? 
— Sim, parece que você se cansou de pintar sempre a 

mesma coisa. Reparei que tem as datas na pasta, de quando cada tela 
foi pintada. As primeiras, mais antigas, são vivas e parecem que vão 
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sair da tela. Já as últimas parecem repetitivas, as cores não são tão 
vistosas, a posição das árvores é a mesma e seu traço está muito 
cuidadoso, entende? 

— Bem, mais ou menos. O senhor está dizendo que meu 
trabalho perdeu a qualidade? 

— Não exatamente isso, a qualidade continua boa, pois digo 
que os traços são muito cuidadosos e este é o problema. Está sem 
paixão. Me parece um engenheiro pintando, não um artista. 

— Sei. – Elisa franziu a testa, resistente ao que estava 
ouvindo. 

— Mas, veja. Por favor não se ofenda. Vamos fazer a 
exposição. Acho que será ótimo para diversificar, pois os trabalhos 
dos outros artistas são mais abstratos e geométricos, por isso será 
ótimo ter alguém com algo mais colorido. Use minha crítica para você 
refletir sobre o assunto. Por favor, não me odeie! – completou Renato 
rindo. 

— Imagina! Não vou te odiar. Agradeço pela crítica, vou 
pensar nisso. E obrigada por fazer a exposição, mesmo assim. – Elisa 
estava fervendo por dentro. 

— Que ótimo. Vou te enviar as datas previstas por e-mail e 
os detalhes para a montagem das telas. 

— Perfeito, eu aguardo, então. 
Elisa se despediu e voltou para casa sem nem saber o que 

pensar.  
“Um engenheiro pintando? Ele quis dizer que eu faço 

projetos das minhas telas e não pinto com emoção? Não tenho mais 
paixão pelo que faço? Esse cara é muito folgado em pensar isso. Eu 
adoro o que faço!” A mente de Elisa esta em meio a uma turbulência. 

Ela foi para casa de táxi, mas pediu para descer próximo a 
avenida, onde teria que andar o restante do trajeto, precisava arejar a 
mente. Estava com vontade de bater naquele cara! 
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2 
 

As semanas seguintes foram a rotina de sempre, 
caminhava ou ia para a academia pela manhã, depois ficava envolvida 
com seus quadros até o meio da tarde quando parava para ler um livro 
ou assistir algo na TV. Encontrou a amiga Rosa algumas vezes para 
conversarem, almoçaram juntas e Elisa conversou com Mariana, que 
adorava sair com elas para participar dos assuntos de adulto.  

Mas uma coisa foi diferente. A conversa com aquele cara a 
estava incomodando. Executava todas as suas atividades pensando 
naquelas palavras: sem paixão.  

Refletiu com mais frieza sobre o assunto e lembrou que as 
duas últimas telas que pintou levaram um mês cada uma para ficarem 
prontas. Precisou pensar para criá-las, enquanto as anteriores saíram 
naturalmente, vinham de dentro com facilidade. Mas não achava que 
isso significava não ter paixão pelo que fazia.  

O mês de maio acabou e a data da exposição se aproximava, 
teria início no primeiro final de semana de junho e segundo as fotos 
que recebeu de Renato, os suportes para colocar as telas já estavam 
prontos, seriam como quadros decorando uma casa. Ela os levaria no 
sábado pela manhã, pois a exposição abriria à tarde.  

Ficara ansiosa em outras ocasiões, mas agora estava mais. 
Aquela crítica a fez ver suas próprias telas de outra forma, ficou 
insegura, preocupada se as pessoas também pensariam do mesmo 
jeito. As primeiras eram ótimas, vivas, já as últimas pareciam 
cansadas. Pensou que o Sr. Renato tinha razão e esperava que o 
público não notasse isso. 

Na sexta-feira à noite foi difícil dormir. Além da sua 
dificuldade em lidar com pessoas, agora tinha a questão da qualidade 
de suas telas. Todas as vezes que participou de uma exposição, 
tentava parecer invisível, queria que suas telas aparecessem, não ela 
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própria. Elisa tinha uma timidez forte, não gostava de multidões e era 
difícil fazer amigos novos. Agora também tinha o nervoso por causa 
da recente dificuldade em produzir telas coloridas. 

Tomou uma taça de vinho e ficou acordada até tarde 
assistindo qualquer coisa na TV, até que o sono chegou, mas os 
sonhos não deram trégua. Sonhou a noite toda que suas telas pegavam 
fogo, que eram todas destruídas por um fantasma negro que invadiu a 
exposição e soprava labaredas ardentes sobre todos os seus desenhos. 
Acordou suando. 

Tomou café e ficou sentada aguardando o caminhão vir 
buscar as telas em seu ateliê, adaptado em um dos quartos de sua casa.  

Ela vestiu uma roupa leve, um vestido discreto com 
sapatilhas pretas e pegou uma malha fina para colocar nas costas, já 
que, mesmo o outono já tendo chegado, o calor ainda não deixara São 
Paulo. Os cabelos raspados davam pouco trabalho para arrumar, era 
difícil usar alguma coisa na cabeça.  

Elisa havia passado a máquina no cabelo bem rente à cabeça 
há cerca de dezenove anos, em compaixão à uma grande amiga, que 
considerava uma prima. Ela precisou fazer quimioterapia e os cabelos 
começaram a cair, Elisa quis ficar igual e comprou lenços de seda 
lindos para usarem na cabeça. Mas infelizmente alguns meses depois 
a prima não resistiu e faleceu. Elisa não deixou mais os cabelos 
crescerem. 

Por volta das onze da manhã ela já estava no Casarão 
montando as telas junto com os ajudantes. Renato chegou e a 
cumprimentou com um sorriso, revelando sua alegria em fazer aquilo. 
Não haviam se encontrado após aquela conversa. 

— Olá Elisa! Estou feliz por estarmos aqui! Acho que será 
um sucesso. 

— Bom dia, Sr. Renato. Também estou contente, um pouco 
ansiosa, mas bem contente. – Elisa sentia as mãos suarem. 
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— Mas a ansiedade faz parte! Sem ela não haveria graça na 
vida. Seríamos muito apáticos, não é mesmo? 

— Pode ser. – respondeu Elisa sem concordar muito. Não 
achava nenhuma graça naquele frio na barriga que sentia. Na verdade 
não via a hora de acabar tudo e voltar à tranquilidade de sua vida. 

— Fique sossegada. Dará tudo certo! – respondeu Renato, 
fazendo um afago em seu ombro e virando para cumprimentar outro 
artista que acabara de chegar.  

Enquanto isso, Elisa aproveitou para dar uma volta ao redor 
da bela casa e ver melhor a parte externa.  

Havia um jardim bem cuidado nas laterais e o que parecia 
ter sido uma piscina, agora estava coberto com uma película de vidro 
que refletia o sol. Ao redor da construção, um passeio contornava todo 
o perímetro e quando Elisa ia virar para ver a parte de trás do Casarão, 
ouviu alguém chamar. 

— Elisa! 
— Rosa! Que bom você ter vindo! 
— Claro que eu viria! Gosto de acompanhar suas 

exposições. Como vão as coisas? 
— Tudo bem. Ainda estão dando uns retoques finais, mas as 

telas já estão prontas. Tem outros artistas legais, você pode dar uma 
circulada agora, antes do público chegar. 

— Sim, vou olhar tudo. Você tá com uma cara séria! E um 
pouco abatida, está tudo bem? 

— Acho que estou mais ansiosa que o normal. Aquelas 
críticas que o tal Renato fez me deixaram mais abalada do que eu 
imaginava. – Elisa havia comentado com Rosa sobre a conversa, era a 
única amiga que tinha para desabafar. 

— Ah, que isso. Não esquenta. Suas pinturas sempre 
fizeram sucesso. Não acho que será diferente desta vez. Use as críticas 
dele para você se observar, só isso. 
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— Pois esse é o problema. 
— Como assim? 
— As últimas telas que pintei demorei bem mais que o 

habitual. Antes saíam com facilidade, como se já estivessem prontas 
em minha cabeça. Agora parece que estou com dificuldades em criar 
paisagens e cenas. Minha criatividade está decaindo. 

— Bem, deve ser algum bloqueio artístico. Muitos grandes 
pintores e escritores dizem ter passado por isso. Por que você não 
pensa em fazer uma viagem, ou ir conhecer algum lugar novo, que 
seja diferente do que você costuma ir? Uma mudada na rotina pode 
fazer bem e te inspirar com novas ideias. 

— É, pode ser. Vamos ver como será hoje, depois penso 
nisso. 

— Está bem.  
As duas deram uma volta pela parte da frente do jardim do 

Casarão e quando iam entrar, um homem louro, vestindo uma camisa 
de algodão caída sobre a calça, vinha caminhando na direção delas. 
Rosa acenou para Luiz, um amigo do bairro onde moravam. 

— Oi, Luiz, que legal que veio. – cumprimentou Rosa. 
— Olá, que bom que já está por aqui. Pensei ter vindo muito 

cedo. 
— Ah, mas é melhor, assim está mais vazio. 
— Verdade. Olá, Elisa! Parabéns, mais uma exposição! 
— Obrigada. 
Elisa não conseguia esticar a conversa com Luiz. Ele havia 

se mudado para o bairro em março e frequentava a mesma academia, 
assim como ia correr no mesmo parque. Ela o cumprimentava e 
depois ia fazer outra coisa, não ficava por perto. Nem ela própria sabia 
por quê, só sabia que sentia vergonha. 

— Então, quero ver suas telas! E também essa bela casa! – 
Rosa falou isso abraçando a amiga pelos ombros e a levando para 
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dentro. As duas, seguidas por Luiz, começaram a rodar pelos cômodos 
da casa. 

Rosa ficou surpresa com a beleza da construção, além de 
achar a ideia de fazer a exposição em um casarão antigo ótima. Ela 
pensou que parecia uma decoração de paredes normal, não a frieza de 
uma galeria ou museu, era mais intimista. Elisa apresentou Rosa e 
Luiz para Renato e ficaram conversando por algum tempo até que os 
primeiros convidados começaram a chegar. 

Às duas da tarde o Casarão estava lotado. Pessoas olhavam 
as telas e faziam comentários, alguns já se conheciam e conversavam 
sobre diversos assuntos. Além de uma exposição, era também um 
evento de entretenimento. Um bar improvisado ao lado de fora vendia 
bebidas e as pessoas se reuniam ali para continuar conversando. Elisa 
dava atenção aos interessados nos quadros, superando sua timidez. 
Conforme a tarde avançava, ela relaxou e aproveitou o momento. A 
sensação de ansiedade e o nervoso passaram, ela ficou contente em 
receber os mesmos elogios de sempre. Sua autoestima agradeceu. 

 
3 

 
No dia seguinte Elisa levantou tarde. A exposição foi 

cansativa, mas ótima e seguiria por mais uma semana. Ela não 
precisava ir sempre, talvez voltasse lá no final desta tarde.  

Tomou o café tranquila e ficou na estreita varanda de sua 
sala olhando a paisagem. O calor dos dias anteriores trouxe nuvens na 
madrugada e o céu estava cinzento, com cara de preguiça de domingo, 
mas ainda assim, a vista era agradável. Os telhados se espalhavam 
entre muitas árvores, algumas com suas folhas verdes dando lugar ao 
laranja, enfeitando o lugar.  

Sua casa era sobreposta à garagem, onde também havia um 
salão que servia de depósito; a sala, a cozinha e os quartos eram no 
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piso de cima. Por sorte, na frente não fora construída nenhuma casa 
mais alta e como ficava na parte de cima da rua, favorecia a vista. Era 
uma paisagem que daria uma boa tela, mas nunca se interessou em 
pintar. Sentia como se aquela vista fosse só dela. Caso virasse um 
quadro, outras pessoas iriam compartilhar isso e ela não queria. 
Guardava só para si mesma. 

Na parte da manhã, queria se exercitar um pouco, então 
ligou para Rosa.  

— Oi, Rosa, bom dia. 
— Bom dia, dormiu bem? 
— Sim, ontem cheguei exausta, mas fiquei satisfeita. 
— Que bom! Achei muito legal o evento. 
— Sim, também gostei, foi diferente de todos. Então, quer ir 

caminhar um pouco? Tá com cara de chuva, mas talvez dê para andar 
por uma meia hora. 

— Ah, não sei. Estou meio preguiçosa, hoje. E também a 
Mari está aguardando a mãe de uma amiga vir buscá-la. Vão passar o 
domingo com um grupo de meninas na casa de uma delas, aqui perto, 
no bairro mesmo. Você vai voltar ao Casarão? 

— Talvez sim, acho que seria bom. Você quer ir? 
— Sim, vou com você. Depois podemos sair para comer 

algo. 
—  Ótima ideia. Nos falamos mais tarde, então. – se 

despediram e Elisa decidiu ir caminhar sozinha. 
O tempo cinzento e o frio espantaram as pessoas, as ruas 

estavam vazias, bem diferente dos domingos de Sol, quando o entorno 
do Parque Severo Gomes lotava com carros e bicicletas. Ela desceu a 
ladeira de sua rua, que era íngreme e acabava logo na entrada do 
parque, onde uma vegetação densa sobressaía. Ao redor havia uma 
calçada contornando o perímetro todo, tinha um visual bonito, coberto 
por muitas árvores, transmitindo tranquilidade. 
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Elisa optou andar pela calçada, na área externa por cerca de 
meia hora e depois entrou na trilha de terra, sem pensar muito no 
caminho. Era um percurso automático, já que o fazia sempre. A falta 
do sol deixava o lugar úmido e gelado, ela havia colocado seu short de 
caminhada e por sorte, resolveu vestir uma blusa de mangas 
compridas. Seguia a passos constantes e rápidos, sem ouvir música, só 
prestava atenção ao som dos poucos pássaros se recolhendo para o 
inverno que logo chegaria e das folhas das árvores balançando com o 
vento. Ela pensou que com certeza viria chuva à tarde. 

Apesar do aspecto cinzento, Elisa gostava de ver a paisagem 
com o céu encoberto. As copas das árvores desenhadas sobre uma tela 
cinza davam um aspecto sombrio, tenebroso, como se criaturas de um 
mundo subterrâneo fossem surgir a qualquer instante. 

Elisa começou a pensar nas suas pinturas e nos comentários 
de Renato. Apesar de ontem ter sido um sucesso, ela ainda estava 
incomodada com as críticas, principalmente porque tinha consciência 
de que alguma coisa estava errada. O fato de demorar mais tempo 
para pintar e de ter dificuldades em criar novas cenas coloridas e 
alegres, dizia isso a ela. Tudo ficou repetitivo e monótono com o 
tempo, sabia disso. Havia caído em uma rotina que adorava, mas que 
parecia um looping, não conseguia sair dela. Só não sabia o motivo e 
o que fazer para mudar. Talvez a sugestão de Rosa em ir viajar ou 
fazer algo diferente fosse um começo. Precisava de um impulso que 
fosse como um choque, então ela mudaria sem se esforçar para isso. 

Voltou a prestar a atenção na trilha, o vento havia parado, 
deixando tudo quase imóvel e tão silencioso que Elisa estranhou. 
Seguiu mais alguns metros ao lado do córrego que cortava o parque 
até que percebeu um movimento em um arbusto mais a frente. Pensou 
ser algum animal, saguis eram comuns naquela área. 

Elisa diminuiu o ritmo e ficou observando. O vento ainda 
não voltara a soprar e nem mesmo o ruído da água correndo no 
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córrego ela ouvia. De repente, um evento lúgubre deixou o clima 
ainda mais amedrontador. Mariposas surgiram e caíram mortas ao 
lado da escada que descia para um bambuzal ao lado do córrego. 

Elisa parou e olhou para aquilo, não estava assustada, 
apenas hipnotizada. Sua mente estava envolvida por aqueles pequenos 
seres voadores caindo aos poucos pelo chão de terra. 

Mais um movimento nas plantas, o que a fez voltar para 
mundo. A trilha continuava livre e vazia até demais, não viu ninguém 
caminhando esta manhã. Uma nuvem escura cobriu um escasso raio 
de sol que tentou aparecer, trazendo um aspecto sinistro e gelado para 
a paisagem. 

Outro movimento nas plantas e Elisa se assustou quando 
saiu um homem de trás do arbusto. Vestia calças surradas e uma 
camisa clara com os primeiros botões abertos. Ficaram se olhando por 
um instante e Elisa sentiu o coração acelerar. O que esse cara estava 
fazendo atrás de um arbusto em um parque público?  

— Bom dia. Desculpa, assustei você. – ele falou com voz 
grave, a língua um pouco enrolada, parecia ter bebido. 

Elisa deu um passo para trás, como quem iria voltar. 
— Imagina, eu estava distraída, já estou voltado. 
— Não quero atrapalhar sua caminhada, pode continuar. – 

ele falou ao mesmo tempo em que se aproximava dela. Tinha um 
sorriso debochado e caminhava de forma lenta e quase sem equilíbrio. 

— Não atrapalha em nada. Até logo. – Elisa virou e 
começou a caminhar no sentido contrário. A trilha por dentro do 
parque se distribuía em poucas ramificações, não muito longas, mas 
aquele era um trecho mais fechado, mal dava para ver a rua. 

Ela caminhava de forma acelerada indo em direção à 
administração. Agora estava mesmo fazendo uma atividade aeróbica, 
no entanto, ouvia o som de passos, o homem estava vindo atrás dela. 
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“Meu Deus, vou ter que correr!” Pensou enquanto sentia o 
coração quase na boca.  

Tentou acelerar, mas o som dos passos dele também 
ficaram curtos. Elisa sentiu o medo percorrer suas veias, não havia 
ninguém ali, nem mesmo o vigia do parque passou por ela. Nuvens 
escuras cobriam o céu deixando pouca luz entrar e ela sentiu um pingo 
no nariz. 

Quando pensou em começar a correr, sentiu uma mão 
segurar seu braço.  

— Gostei do corte de cabelo, querida! – falou o homem 
com uma voz que não parecia dele. 

Ele a puxou em sua direção e segurou seu pescoço, Elisa 
respirou o cheiro de bebida e seu estômago embrulhou. Tentou gritar, 
mas não conseguiu, a mão na sua garganta era forte. Ele a jogou no 
chão e ela sentiu suas costas baterem com força, o que a fez perder o 
fôlego. O homem se jogou em cima dela, com uma mão segurava seu 
tórax e com a outra acariciava seu corpo. Ela gritou por socorro ao 
mesmo tempo em que se agitava, tentando tirar o cara de cima. Até 
que ele puxou uma faca de trás da calça e a ameaçou. Então, tudo 
aconteceu muito rápido. 

4 
 
Elisa corria pela trilha voltando para casa, apavorada, 

desesperada. O céu continuava cinza e as primeiras gotas de chuva 
manchavam o chão. Passou pela entrada do parque, onde uma pessoa 
segurava o guarda-chuva em uma mão e a guia do cachorro na outra, 
mas ela não parou para pedir ajuda, continuou correndo. Um senhor 
que descia a rua a seguiu com os olhos, pensou que ela fugia da 
chuva. 

Elisa entrou em casa e trancou a porta, ao mesmo tempo 
em que um aguaceiro grosso começou a judiar o asfalto e massacrar as 
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telhas. Foi direto para o banheiro, tinha terra, folhas de árvore e 
sangue na roupa; precisava se lavar. Jogou as roupas sujas no lixo e 
entrou no chuveiro, onde se esfregou com vigor, limpando qualquer 
vestígio de algo que não tinha certeza do que era. 

Quando saiu do chuveiro, pensou no ocorrido. Não se 
lembrava de nada.  

Era sempre assim, quando algo ruim acontecia ela 
bloqueava de um jeito que parecia não ter existido. Era como se 
jogasse tudo em um buraco negro da memória. Por isso não deixou 
mais os cabelos crescerem, assim ela não se esqueceria da prima, 
nunca mais.  

Depois do banho ficou o resto do dia em casa, deitada no 
sofá embrulhada em uma coberta, não ligou o celular nem a televisão, 
imersa em uma anestesia mental. 

No final da tarde, o telefone fixo tocou. Elisa levou um 
susto, aquele aparelho nunca tocava. Teve receio em atender, mas 
insistia tanto que resolveu se levantar e pegar o fone. Com uma voz 
trêmula e quase inaudível ela falou alô. 

— Elisa? Por onde esteve? 
— Quem é? – perguntou ainda com a voz baixa, quase um 

sussurro. 
— Como assim? Sou eu, Rosa. Combinamos de ir à 

exposição hoje à tarde, lembra? Te enviei várias mensagens e liguei 
no seu celular, só caixa postal. Ainda bem que achei seu número fixo 
gravado aqui. 

— Exposição? Ah. Sim. 
— O que aconteceu? – Rosa já estava apreensiva, a amiga 

parecia mesmo esquisita. 
— Nada. Estou cansada, acho que vou ficar resfriada. 
— O que fez hoje o dia todo? 
— Fui ao parque e... Bem, só cansei. 
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— Elisa, vamos! Eu passo aí em meia hora. 
— Não, acho que não vou... – mas a amiga já tinha 

desligado. 
Elisa ficou tensa, a cabeça doía e ela estava mole, como se 

sua pressão tivesse caído. Percebeu que não havia comido nada o dia 
todo. Foi até a cozinha e pegou uma bolacha água e sal, que comeu 
sem vontade, sentada em frente a bancada de café que dividia a 
cozinha com a sala. 

Cerca de vinte minutos depois, Rosa tocava o interfone. 
Elisa abriu a porta para a amiga sem pensar muito. Ainda estava com 
a mesma calça de moletom e a blusa de malha que vestiu de manhã, 
após o banho. Quando Rosa entrou ficou assustada com a aparência 
dela. 

— Meu Deus! O que aconteceu com você? Está pálida. O 
evento de ontem te deixou assim tão acabada? 

— É, pode ser. 
— Você foi ao parque mesmo assim, devia ter descansado 

mais. 
— Queria caminhar, mas aí a chuva veio e vim embora. 

Tomei um banho, mas me senti exausta depois. Nem fiz almoço. 
— Você está sem comer o dia todo? Venha, vou fazer um 

ovo pra você. – e Rosa já foi abrindo a geladeira e pegando ovos e 
manteiga.  

As duas tinham muita liberdade uma com a outra, já se 
conheciam há muitos anos. Quando Elisa se mudou para São Paulo e 
se inscreveu na academia, conheceu muitas pessoas, mas não era 
muito de fazer amizades e foi com Rosa que teve mais afinidade. 
Apesar de ela ter uma filha de doze anos, o que fazia sua rotina um 
pouco diferente, as duas saíam juntas várias vezes, inclusive com 
Mariana, que curtia tomar café com a mãe e a amiga. Mariana dizia 
que Elisa era uma amiga moderna e poderia influenciar sua mãe. E era 
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verdade. Muitas vezes Elisa dava palpites e conselhos a Rosa para 
aliviar a preocupação dela em relação à filha.  

Rosa nunca perguntou sobre a vida de Elisa antes de se 
mudar para São Paulo, ela não falava no assunto e achava que seria 
indelicado ficar investigando, o que interessava é que as duas eram 
amigas e ficavam bem juntas. 

Preparou uns ovos mexidos com manteiga e fez umas 
torradas. Depois pegou a peça de queijo que estava na geladeira, abriu 
a gaveta dos talheres procurando uma faca maior. 

— Elisa, você tem uma faca mais afiada para este queijo? 
— Deve estar aí. 
— Não, aqui só tem estas facas do jogo de talheres. 
— Ah, não sei, talvez eu tenha guardado em outro lugar, 

desculpe. 
 Rosa não insistiu, já que a amiga não estava em seu 

normal, parecia em outro planeta. Também encheu um copo com suco 
de laranja pronto que estava na geladeira e colocou tudo na frente de 
Elisa, que comeu sem falar nada. Levava o garfo à boca como se 
pesasse uma tonelada. 

— Elisa, assim fico preocupada. Quer que eu vá comprar 
uma vitamina C ou antigripal? 

— Não precisa. Tenho aqui. Fica tranquila, amanhã estarei 
melhor. Desculpa pela exposição, talvez eu devesse ter ido. 

— Imagina. Você nem avisou o Sr. Renato que não iria? 
— Não. Esqueci. Você se importa em ligar pra ele? 
— Claro, pode deixar. 
Rosa pegou o número no celular de Elisa e ligou, 

explicando que ela não estava bem e se teria algum problema não ir. 
Renato disse que estava tranquilo, ele daria conta da parte dela. 
Desejou melhoras. 
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—  Olha, vê se descansa, então. Vou buscar a Mari, mas 
pode me ligar se precisar de qualquer coisa. 

— Obrigada. Vou ficar bem. 
Rosa se despediu e saiu preocupada. O dia já estava 

escurecendo e fazia frio, ao menos a chuva deu um descanso.  
Elisa ficou em pé em frente a sacada da sala, com o copo 

de suco na mão, observando aquela paisagem. Nuvens negras 
manchavam o céu, por onde um raio de sol tímido atravessava, indo 
direto para a direção do parque. Os telhados das casas estavam 
molhados e refletiam a pouca luz que vinha do pôr do sol, arroxeado e 
triste. 

Ela foi para o quarto onde era seu ateliê e começou a pintar 
loucamente uma nova tela. 

 
5 

 
Rosa preparava o café da filha que sairia para a escola. A 

segunda-feira estava nublada com os resquícios do domingo chuvoso, 
mostrando o que seria o inverno. Mariana já estava de uniforme, 
sentada à mesa, aguardando a mãe coar o café, que iria misturar ao 
seu leite. 

— Tia Elisa está melhor, mãe? 
— Não sei, ontem à noite liguei para ela, mas não atendeu. 

Talvez ela tenha pegado no sono. Resfriado deixa a gente mole, né? 
— Verdade.  
Enquanto tomavam o café, Rosa ligou a TV. Não era seu 

hábito assistir ao jornal logo pela manhã, achava que as notícias 
contaminavam o dia, mas por causa da chuva queria saber se houve 
algum problema que atrapalhasse ainda mais o trânsito. O caos das 
ruas de São Paulo estava o mesmo de sempre, porém o que chamou 
sua atenção foi uma outra notícia.  
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A repórter usava capa de chuva e tinha uma fisionomia 
séria, segurava o microfone com força e ao fundo era possível ver 
árvores brilhantes e molhadas sob um céu cinzento. 

 
“Um homem de meia idade foi encontrado morto no 

Parque Severo Gomes, Zona Sul da cidade. Tinha ferimentos graves 
na cabeça e alguns cortes profundos pelo corpo, que a polícia ainda 
não sabe dizer como foram feitos. O sujeito era procurado pela 
polícia por assalto a carros e a pedestres, sua identidade ainda não 
foi revelada e a polícia irá investigar...” 

 
— O Parque Severo Gomes! Aqui do lado!  
— Que sinistro! – falou Mariana de forma divertida. 
— Sabemos que há furtos por lá, mas nunca imaginei uma 

morte assim. 
As duas terminaram o café e saíram para seus 

compromissos. Rosa aguardou Mariana entrar na van do colégio e 
seguiu para o escritório sabendo que, com o movimento e a chuva na 
segunda de manhã, a lentidão era inevitável, agradeceu por trabalhar 
perto de casa.  

Aproveitou um farol vermelho para enviar uma mensagem 
a Elisa, perguntando se estava melhor, a resposta só veio próximo da 
hora do almoço. Ela dizia que sim, estava ótima, nem parecia ter 
ficado ruim no dia anterior. Rosa ficou contente com a notícia e disse 
para se encontrarem na academia no dia seguinte pela manhã.  

O dia seguiu preguiçoso, igual a todo início de semana, 
com o acréscimo de tempo frio e úmido. 

Na terça-feira a aula de Pilates começava às sete e meia. 
Rosa era uma funcionária antiga do escritório e braço direito do dono, 
por isso tinha algumas regalias e uma delas era poder chegar mais 
tarde alguns dias da semana. Encontrou Elisa na entrada da academia 
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e se surpreendeu com a aparência da amiga. Estava ótima, com o 
semblante descansado e o olhar satisfeito. O oposto do que viu no 
domingo. Fizeram a aula e depois caminharam um pouco na esteira 
enquanto conversavam.  

Os assuntos eram comuns, Rosa falava da filha, como ela 
ia na escola, que sentia-se orgulhosa em criar uma menina sozinha. 
Depois que se separou, o pai foi morar em outra cidade, por isso via a 
filha uma vez por mês. Ele ajudava com as despesas, até mais do que 
era previsto na pensão, mas ainda assim era Rosa quem coordenava 
tudo. Elisa ouvia as histórias da amiga e fazia comentários, depois 
outra moça que estava na esteira ao lado as cumprimentou e a 
conversa fluiu bem entre as três. 

Terminaram a esteira e foram tomar um suco. Rosa teria de 
sair para ir trabalhar e Elisa voltaria para casa, precisava continuar 
suas telas. Era a rotina de sempre. 

— Que bom que se recuperou. Você pintou estes dias? 
— Sim, claro. Terminei uma tela. Estou satisfeita por 

voltar a pintar com vontade. Você se lembra, as últimas eu demorei 
muito, como se estivesse me arrastando. 

— Verdade, eu lembro. Que ótimo, depois vou passar lá. 
Estou curiosa para ver a tela nova! 

Elisa estremeceu e deu um sorriso discreto. Rosa sempre 
via suas telas antes mesmo de terminar. Havia criado o hábito de 
compartilhar com a amiga suas ideias, mas desta vez Elisa não sentiu 
tanto prazer em mostrar sua pintura. Havia algo nela que não queria 
apresentar aos outros. Ainda assim não poderia evitar a sua visita, em 
algum momento ela apareceria por lá.  

Na saída da academia encontraram Luiz.  
— Olá, meninas! Como estão? 
— Bem, e você? – respondeu Rosa. 
— Bem, também. Já acabaram por hoje? 
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— Sim, estamos indo para a segunda etapa do dia. – falou 
Rosa rindo enquanto Elisa só observava. 

— E você Elisa, alguma tela nova? 
— Ah, sim. – respondeu Elisa de maneira distraída, sem 

querer esticar a conversa. 
— Então bom trabalho pra vocês. – Luiz se despediu, deu 

uma piscadela para Elisa e entrou no prédio da academia. Rosa olhou 
para Elisa curiosa. 

— Esse cara tem uma queda por você! 
— Imagina. Não tem nada a ver. – respondeu Elisa. 
— Ah, tem sim. Desde quando ele se mudou pra cá está de 

olho em você. E acho que você também está de olho nele. – Rosa 
falou isso rindo. 

— Para com isso, Rosa. Vamos, senão você se atrasa e eu 
também. – respondeu Elisa enquanto puxava o braço da amiga. 

Luiz já havia convidado Elisa para sair muitas vezes, mas 
ela sempre escapava com elegância. A vergonha que sentia dele talvez 
fosse uma atração, mas alguma coisa a impedia de aceitar os convites, 
uma insegurança ou medo de um relacionamento. Não sabia 
identificar.  

Elisa voltou para casa e, após tomar um banho, fez uma 
salada e se sentou para tomar um café enquanto assistia ao jornal da 
tarde. Não via nenhum jornal há quatro dias, desde sexta à noite antes 
da exposição no Casarão, por isso estava totalmente alienada das 
notícias. Não que ela fosse muito ligada em notícias, mas às vezes um 
pouco de informação era bom.  

O jornal mostrou o terrorismo político de sempre, falou 
sobre a previsão do tempo, apesar de não haver possibilidade de 
chuva, as nuvens não iriam embora tão cedo. Teriam que conviver 
com mais alguns dias de céu encoberto e temperaturas baixas.  
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Quando ela já estava com o dedo no controle remoto para 
desligar a TV, ficou surpresa em ver uma foto do Parque Severo 
Gomes em miniatura sobre o ombro esquerdo do apresentador. Um 
breve resumo do ocorrido na tarde de domingo foi apresentado e 
mostraram a foto do homem que havia sido encontrado morto.  

O apresentador explicava que ainda não havia nenhuma 
conclusão sobre a morte do sujeito. Os cortes pelo corpo podiam ter 
sido feitos por um objeto afiado, mas o ferimento na cabeça, provável 
causa da morte, foi em função da queda e batida em uma pedra, onde 
foram encontrados vestígios de sangue da vítima. 

O repórter seguiu falando, mas Elisa não ouvia mais nada, 
só estava hipnotizada por aquela foto. Conhecia aquele homem, sua 
fisionomia não lhe era estranha, mas não conseguia se lembrar de 
onde. Ficou incomodada com aquilo, afinal era o parque onde 
caminhava sempre e muitas vezes sozinha. Apesar de nos dias de Sol 
o lugar estar sempre cheio, ela gostava de ir também nos dias 
chuvosos, quando estava vazio, sem carros, bicicletas e cachorros para 
todo lado.  

Os dias cinzentos, como foi no último domingo, eram 
ótimos para divagar em suas ideias, pensar em coisas diversas, às 
vezes imaginar situações e criar imagens. Nunca pintava estas 
imagens, pois eram sempre diferentes do colorido alegre de suas telas. 
Ela terminou o café e foi para seu ateliê, onde iniciou um novo 
quadro. 

No final daquela tarde, Renato ligou para Elisa, que ficou 
surpresa com o pedido de novas telas. Ele disse que foram vendidas 
muitas e ele gostaria de renovar a exposição, prevista para ficar por 
uma semana, mas devido ao sucesso, iria estender por mais alguns 
dias e com novas obras. 

Elisa ficou contente, afinal era um triunfo sobre aquele 
senhor que havia criticado seu trabalho. Mesmo ele dizendo que 


