Heranca Sombria

Katia Parente




Dados Internacionais de Catalogag¢do na Publicagao (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Parente, Katia
Heranga sombria / Katia Parente. -- Sio Paulo
Ed. da Autora, 2021.

ISBN 978-65-00-23782-5

1. Ficgdo brasileira 2. Suspense - Ficgéao
I. Titulo.

21-67207 CDD-B869.3

Indices para catalogo sistematico:
1. Ficgédo : Literatura brasileira B869.3

Maria Alice Ferreira - Bibliotecdria - CRB-8/7964

Fotos da capa e contra capa: a autora.

[21



Nota da autora:

As personagens e residéncias apresentadas neste livro sdo
ficticias, criadas apenas para esta obra. Qualquer semelhanca com a
realidade ndo passa de mera coincidéncia.

kokk






Heranga Sombria

Chegou em casa com as mdos sujas de sangue e o corpo
tremendo. A adrenalina bagungava seus pensamentos e amortecia os
musculos, nem sentiu a ladeira da sua rua. Queria ligar para a
policia, precisava denunciar aquele cara, ele iria atacar outras
pessoas! Mas o que contaria a policia? Ndo se lembrava de nada.
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Sao Paulo
2019

Como fazia todos os dias pela manha, saiu para caminhar,
com seu boné para proteger a cabega, ja que usava os cabelos
raspados. Ela tinha um ritual quase sagrado, levantava cedo e tomava
seu café, em seguida caminhava ao redor do Parque Severo Gomes, as
vezes pela trilha de cascalho que cortava por dentro da vegetagdo,
outras vezes pela calcada na area externa.

O caminho era agradéavel, exalava um cheiro de ar fresco da
manha, resultado das diversas arvores preservadas. Aquele era um dos
poucos resquicios de Mata Atlantica em Sao Paulo, o que deixava a
vizinhanga com cara de cidade do interior. Um verdadeiro refagio.

Ao final de uma hora retornava para a rua de sua casa e se
esforcava para vencer a subida ingreme, onde finalizava seu exercicio.

Quando Elisa chegou na esquina e comecou a subir, viu sua
amiga caminhando no sentido contrario.

— Oi Rosa, como vai?

— Ola Elisa, tudo bem. J& fez sua caminhada? — perguntou
Rosa, arrumando os cabelos castanhos caidos nos ombros.

— Sim, caminhei por uma hora como sempre. Vocé sumiu,
o que houve? Tentei te ligar ontem, mas deu caixa postal.

— Eu vi sua chamada, desculpe ndo ter retornado. Esta
semana foi horrivel no escritorio. Fiquei até tarde quase todos os dias.
Entrega do IR, né? J4 viu, escritério de contabilidade enlouquece.

— Ah, ¢ mesmo! Esqueci que esta época do ano vocé fica
quase em outro planeta!
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— Pois é! E ainda por cima, minha filha pegou um
resfriado, teve até febre. Fazia tempo que eu ndo via a Mari tdo
abatida. Mas ja melhorou, entdo tudo comeca a voltar ao normal. Ou
quase ao normal, ja que o carro estd na revisdo e eu estou de onibus
estes dias.

— Bom, ainda bem que a Mari melhorou, manda um beijo
pra ela e vai tomar café 14 em casa, assim colocarmos a conversa em
dia.

— Claro, com certeza! Aparego esta semana na sua casa e
também na academia. Preciso retomar os treinos.

— Esta bem, nos falamos, entdo. Bom dia pra vocé!

— Obrigada, pra vocé também. — respondeu Rosa enquanto
seguia em dire¢do a rua onde havia um ponto de 6nibus.

Elisa seguiu seu caminho para casa, pensando em seu
trabalho. Nunca poderia se imaginar trabalhando em um escritdrio
como a amiga. Ficar trancada mexendo com papelada o dia todo e
lidando com clientes, ndo era seu perfil. Sempre quis ser artista,
gostava de pintar e conseguira fazer disso sua profissdo. Sentia-se
uma privilegiada, pois era uma das poucas pessoas que ndo reclamava
do emprego, j& que era apaixonada pelo que fazia. Além de ndo
precisar ter contato com muita gente, o que considerava essencial.

Pintava suas telas a 6leo com imagens de paisagens ou
jardins, onde colocava uma pessoa lendo um livro, um cachorro, ou
alguém de bicicleta, qualquer coisa que desse movimento ao cendrio.
Suas pinturas eram alegres, nelas a vida acontecia em um colorido
atraente.

J& havia feito muitas exposicdes e adquiriu experiéncia, ndo
era tdo conhecida pelo publico geral, mas conseguia se sustentar. E
pensava que ainda tinha tempo para desenvolver seu trabalho, estava
com quase quarenta anos e sua saude era excelente.
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Esta tarde tinha um encontro com o organizador de uma
exposi¢do. Ele ligou interessado em suas obras para completar um
espago do Casardo onde seria o evento. Elisa ficou surpresa com o
convite e achou exoético a exposicdo ser em um Casardo, fugia do
convencional.

Apoés tomar banho, ela pintou mais um pouco até concluir
uma tela que havia comecado no inicio do més. Quase trinta dias!
Nunca levou tanto tempo. Era sempre rapida em suas ideias, mas
desta vez empacou e ndo sabia o motivo. Por isso ficou satisfeita
quando concluiu, era um alivio. Almogou algo rapido e foi para seu
coOmpromisso.

Elisa desceu do tdxi em frente ao portdo de entrada do
Casardo na Avenida Europa, uma regido da cidade que ndo perdeu o
charme nem o valor monetario. O lugar era uma bela casa, das antigas
construidas no Jardim Europa. Foi colocada a venda hé alguns anos,
porém o proprietario ndo se empenhava em vender, recusava todas as
propostas que recebia. Certa vez, o colega Renato, que trabalhava com
arte, sugeriu fazer uma exposicdo. Ao invés de ser em uma galeria ou
outro lugar comum, faria no Casardo, onde cada comodo seria de um
artista. O proprietario gostou da ideia e deu carta branca a Renato,
apenas sugerindo alguns artistas.

Apos passar pelo portdo de ferro, pintado de verde, Elisa
percorreu um terreno coberto com uma grama muito bem cuidada que
levava até a casa. A fachada branca emoldurava as portas de vidro,
dando uma leveza ao projeto, porém Elisa pensou ser coisa recente,
talvez no original as portas fossem de madeira, assim como os
batentes pintados de azul. O andar de cima era cercado por uma
varanda, onde ainda havia portas de madeira em forma de veneziana,
que se escancaravam para o gramado, pintadas no mesmo tom de azul.

Parecia haver muitos comodos € um deles, o que seria a sala
de jantar, era todo para Elisa expor suas obras. Quando ela se
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aproximou das portas de vidro, um senhor veio ao seu encontro € a
cumprimentou.

— Boa tarde! Vocé deve ser a Elisa?

— Boa tarde! Sim, sou eu, € o senhor deve ser o Sr. Renato?

— Sim, eu mesmo. — respondeu Renato com um sorriso
suave. Ele era um homem com cerca de sessenta anos, cabelos
grisalhos, estava em boa forma e aparentava uma vitalidade incrivel.

— Espero ndo ter me atrasado muito. — respondeu Elisa um
pouco timida, ndo gostava de chamar atenc¢do, apesar de saber que
seus cabelos raspado atraiam olhares. Tinha um motivo para manté-
los assim, mesmo que estivesse perdido em algum lugar de sua
memoria.

— Imagina, estd bem no horario. Espere aqui, vou pedir um
café. O seu ¢ puro? — perguntou Renato indicando um sofa para ela se
sentar.

Estavam em um dos comodos da casa, talvez a sala de estar,
ampla e com o pé direito alto. Uma casa incrivel que devia ter sido de
alguém importante do inicio do século XX, quando o bairro comegou
a ser construido.

— Sim, por favor. — Elisa sempre foi timida e a gentileza e
descontragdo dele fez com que ficasse mais sem graca ainda, parecia
que ele ja a conhecia. Ele foi até uma copa adaptada para um espaco
mais moderno do que seria a casa original, fez o pedido a alguém que
estava atras do balcdo, depois voltou para se sentar ao lado de Elisa.

— Bem, entdo, como sdo seus quadros? Ouvi dizer que vocé
pinta areas verdes, paisagens, ¢ isso?

— Sim, minhas telas sdo todas com paisagens. Aqui o
senhor pode ter uma ideia. — Elisa abriu a pasta com seu portfolio. As
imagens estavam em tamanho A4, o que facilitava a visdo dos
desenhos e era mais fécil de carregar.
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— Ah, excelente! Deixa eu ver. — Renato pos os dculos e
pegou a pasta, recostou-se no sofa e comegou a olhar os desenhos.
Virava as paginas de forma tranquila, observando com atencao.

Enquanto isso, um rapaz trouxe os cafés em uma bandeja
pequena e os colocou sobre a mesa de centro junto com os sachés de
acucar. Elisa agradeceu, porém Renato nem olhou, estava concentrado
nas imagens.

Elisa pegou o biscoitinho que estava no pires e comeu, de
forma quase compulsiva.

“Esse homem ndo vai fazer nenhum comentério? Vai ficar
olhando sem nem lembrar que o mundo ao redor existe?” Pensou
Elisa ansiosa.

Ela sentia seu coracdo acelerando no peito e lembrou que
mal respirava, entdo apoiou a xicara e inspirou de forma longa,
tentando se acalmar.

Apos 0 que pareceu uma vida, Renato finalmente fechou a
pasta e devolveu a Elisa. Tirou os 6culos e tomou um gole do seu café
com leite, olhando para ela.

— Seus quadros s@o lindos.

— Obrigada. — Elisa respondeu aliviada, mas ainda notava
uma certa divida no rosto do homem.

— Vamos fazer a exposi¢do, mas gostaria de dar uma
opinido. Amigavel, mas como critico que sou.

— Sim, claro. — agora ela estava nervosa. Opinido? Critico?
Nunca ninguém criticou seu trabalho.

— Suas telas sdo coloridas, ricas em detalhes, mas ha
alguma coisa faltando.

— Faltando?

— Sim, parece que vocé se cansou de pintar sempre a
mesma coisa. Reparei que tem as datas na pasta, de quando cada tela
foi pintada. As primeiras, mais antigas, sdo vivas e parecem que vao
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sair da tela. J4 as ultimas parecem repetitivas, as cores ndao sio tdo
vistosas, a posi¢do das arvores ¢ a mesma e seu traco estd muito
cuidadoso, entende?

— Bem, mais ou menos. O senhor estd dizendo que meu
trabalho perdeu a qualidade?

— Nao exatamente isso, a qualidade continua boa, pois digo
que os tracos sdo muito cuidadosos e este € o problema. Estd sem
paixdo. Me parece um engenheiro pintando, ndo um artista.

— Sei. — Elisa franziu a testa, resistente ao que estava
ouvindo.

— Mas, veja. Por favor ndo se ofenda. Vamos fazer a
exposi¢do. Acho que serd otimo para diversificar, pois os trabalhos
dos outros artistas sdo mais abstratos e geométricos, por isso sera
otimo ter alguém com algo mais colorido. Use minha critica para vocé
refletir sobre o assunto. Por favor, ndo me odeie! — completou Renato
rindo.

— Imagina! Nédo vou te odiar. Agradeco pela critica, vou
pensar nisso. E obrigada por fazer a exposi¢do, mesmo assim. — Elisa
estava fervendo por dentro.

— Que 6timo. Vou te enviar as datas previstas por e-mail e
os detalhes para a montagem das telas.

— Perfeito, eu aguardo, entdo.

Elisa se despediu e voltou para casa sem nem saber o que
pensar.

“Um engenheiro pintando? Ele quis dizer que eu fago
projetos das minhas telas e ndo pinto com emog¢do? Nao tenho mais
paixdo pelo que faco? Esse cara ¢ muito folgado em pensar isso. Eu
adoro o que fago!” A mente de Elisa esta em meio a uma turbuléncia.

Ela foi para casa de taxi, mas pediu para descer proximo a
avenida, onde teria que andar o restante do trajeto, precisava arejar a
mente. Estava com vontade de bater naquele cara!
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As semanas seguintes foram a rotina de sempre,
caminhava ou ia para a academia pela manha, depois ficava envolvida
com seus quadros até o meio da tarde quando parava para ler um livro
ou assistir algo na TV. Encontrou a amiga Rosa algumas vezes para
conversarem, almocaram juntas ¢ Elisa conversou com Mariana, que
adorava sair com elas para participar dos assuntos de adulto.

Mas uma coisa foi diferente. A conversa com aquele cara a
estava incomodando. Executava todas as suas atividades pensando
naquelas palavras: sem paixao.

Refletiu com mais frieza sobre o assunto e lembrou que as
duas ultimas telas que pintou levaram um més cada uma para ficarem
prontas. Precisou pensar para crid-las, enquanto as anteriores sairam
naturalmente, vinham de dentro com facilidade. Mas ndo achava que
isso significava nao ter paixdo pelo que fazia.

O més de maio acabou e a data da exposi¢do se aproximava,
teria inicio no primeiro final de semana de junho e segundo as fotos
que recebeu de Renato, os suportes para colocar as telas ja estavam
prontos, seriam como quadros decorando uma casa. Ela os levaria no
sédbado pela manha, pois a exposi¢do abriria a tarde.

Ficara ansiosa em outras ocasides, mas agora estava mais.
Aquela critica a fez ver suas proprias telas de outra forma, ficou
insegura, preocupada se as pessoas também pensariam do mesmo
jeito. As primeiras eram Otimas, vivas, ja as ultimas pareciam
cansadas. Pensou que o Sr. Renato tinha razdo e esperava que o
publico ndo notasse isso.

Na sexta-feira a noite foi dificil dormir. Além da sua
dificuldade em lidar com pessoas, agora tinha a questdo da qualidade
de suas telas. Todas as vezes que participou de uma exposi¢ao,
tentava parecer invisivel, queria que suas telas aparecessem, nao ela
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propria. Elisa tinha uma timidez forte, ndo gostava de multiddes e era
dificil fazer amigos novos. Agora também tinha o nervoso por causa
da recente dificuldade em produzir telas coloridas.

Tomou uma tagca de vinho e ficou acordada até tarde
assistindo qualquer coisa na TV, até que o sono chegou, mas os
sonhos ndo deram trégua. Sonhou a noite toda que suas telas pegavam
fogo, que eram todas destruidas por um fantasma negro que invadiu a
exposi¢ao e soprava labaredas ardentes sobre todos os seus desenhos.
Acordou suando.

Tomou café e ficou sentada aguardando o caminhdo vir
buscar as telas em seu ateli€, adaptado em um dos quartos de sua casa.

Ela vestiu uma roupa leve, um vestido discreto com
sapatilhas pretas e pegou uma malha fina para colocar nas costas, ja
que, mesmo o outono j& tendo chegado, o calor ainda ndo deixara Sdo
Paulo. Os cabelos raspados davam pouco trabalho para arrumar, era
dificil usar alguma coisa na cabega.

Elisa havia passado a maquina no cabelo bem rente a cabega
ha cerca de dezenove anos, em compaixdo & uma grande amiga, que
considerava uma prima. Ela precisou fazer quimioterapia e os cabelos
comecaram a cair, Elisa quis ficar igual e comprou lengos de seda
lindos para usarem na cabe¢a. Mas infelizmente alguns meses depois
a prima ndo resistiu e faleceu. Elisa ndo deixou mais os cabelos
crescerem.

Por volta das onze da manhd ela ja estava no Casardo
montando as telas junto com os ajudantes. Renato chegou e a
cumprimentou com um sorriso, revelando sua alegria em fazer aquilo.
Nao haviam se encontrado apds aquela conversa.

— Ola Elisa! Estou feliz por estarmos aqui! Acho que seré
um sucesso.

— Bom dia, Sr. Renato. Também estou contente, um pouco
ansiosa, mas bem contente. — Elisa sentia as maos suarem.
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— Mas a ansiedade faz parte! Sem ela ndo haveria graga na
vida. Serfamos muito apaticos, ndo ¢ mesmo?

— Pode ser. — respondeu Elisa sem concordar muito. Nao
achava nenhuma gra¢a naquele frio na barriga que sentia. Na verdade
ndo via a hora de acabar tudo e voltar a tranquilidade de sua vida.

— Fique sossegada. Dara tudo certo! — respondeu Renato,
fazendo um afago em seu ombro e virando para cumprimentar outro
artista que acabara de chegar.

Enquanto isso, Elisa aproveitou para dar uma volta ao redor
da bela casa e ver melhor a parte externa.

Havia um jardim bem cuidado nas laterais e o que parecia
ter sido uma piscina, agora estava coberto com uma pelicula de vidro
que refletia o sol. Ao redor da constru¢do, um passeio contornava todo
o perimetro e quando Elisa ia virar para ver a parte de tras do Casarao,
ouviu alguém chamar.

— Elisa!

— Rosa! Que bom vocé ter vindo!

— Claro que eu viria! Gosto de acompanhar suas
exposi¢oes. Como vao as coisas?

— Tudo bem. Ainda estdo dando uns retoques finais, mas as
telas j& estdo prontas. Tem outros artistas legais, vocé pode dar uma
circulada agora, antes do publico chegar.

— Sim, vou olhar tudo. Vocé ta com uma cara séria! E um
pouco abatida, estd tudo bem?

— Acho que estou mais ansiosa que o normal. Aquelas
criticas que o tal Renato fez me deixaram mais abalada do que eu
imaginava. — Elisa havia comentado com Rosa sobre a conversa, era a
unica amiga que tinha para desabafar.

— Ah, que isso. Nao esquenta. Suas pinturas sempre
fizeram sucesso. Ndo acho que sera diferente desta vez. Use as criticas
dele para vocé se observar, s6 isso.
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— Pois esse € o problema.

— Como assim?

— As tultimas telas que pintei demorei bem mais que o
habitual. Antes saiam com facilidade, como se j& estivessem prontas
em minha cabega. Agora parece que estou com dificuldades em criar
paisagens e cenas. Minha criatividade esta decaindo.

— Bem, deve ser algum bloqueio artistico. Muitos grandes
pintores e escritores dizem ter passado por isso. Por que vocé ndo
pensa em fazer uma viagem, ou ir conhecer algum lugar novo, que
seja diferente do que vocé costuma ir? Uma mudada na rotina pode
fazer bem e te inspirar com novas ideias.

— E, pode ser. Vamos ver como sera hoje, depois penso
nisso.

— Esté bem.

As duas deram uma volta pela parte da frente do jardim do
Casardo e quando iam entrar, um homem louro, vestindo uma camisa
de algoddo caida sobre a calga, vinha caminhando na dire¢do delas.
Rosa acenou para Luiz, um amigo do bairro onde moravam.

— Oi, Luiz, que legal que veio. — cumprimentou Rosa.

— Ol4, que bom que ja est4 por aqui. Pensei ter vindo muito
cedo.

— Ah, mas é melhor, assim esta mais vazio.

— Verdade. Ol4, Elisa! Parabéns, mais uma exposi¢ao!

— Obrigada.

Elisa ndo conseguia esticar a conversa com Luiz. Ele havia
se mudado para o bairro em margo e frequentava a mesma academia,
assim como ia correr no mesmo parque. Ela o cumprimentava e
depois ia fazer outra coisa, ndo ficava por perto. Nem ela propria sabia
por qué, sé sabia que sentia vergonha.

— Entdo, quero ver suas telas! E também essa bela casal —
Rosa falou isso abragando a amiga pelos ombros e a levando para
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dentro. As duas, seguidas por Luiz, comeg¢aram a rodar pelos comodos
da casa.

Rosa ficou surpresa com a beleza da construcdo, além de
achar a ideia de fazer a exposi¢do em um casardo antigo otima. Ela
pensou que parecia uma decoragdo de paredes normal, ndo a frieza de
uma galeria ou museu, era mais intimista. Elisa apresentou Rosa e
Luiz para Renato e ficaram conversando por algum tempo até que os
primeiros convidados comegaram a chegar.

As duas da tarde o Casardo estava lotado. Pessoas olhavam
as telas e faziam comentarios, alguns ja se conheciam e conversavam
sobre diversos assuntos. Além de uma exposi¢do, era também um
evento de entretenimento. Um bar improvisado ao lado de fora vendia
bebidas e as pessoas se reuniam ali para continuar conversando. Elisa
dava aten¢@o aos interessados nos quadros, superando sua timidez.
Conforme a tarde avangava, ela relaxou e aproveitou o momento. A
sensacdo de ansiedade e o nervoso passaram, ela ficou contente em
receber os mesmos elogios de sempre. Sua autoestima agradeceu.

No dia seguinte Elisa levantou tarde. A exposi¢do foi
cansativa, mas Otima e seguiria por mais uma semana. Ela ndo
precisava ir sempre, talvez voltasse 14 no final desta tarde.

Tomou o café tranquila e ficou na estreita varanda de sua
sala olhando a paisagem. O calor dos dias anteriores trouxe nuvens na
madrugada e o céu estava cinzento, com cara de preguica de domingo,
mas ainda assim, a vista era agradavel. Os telhados se espalhavam
entre muitas arvores, algumas com suas folhas verdes dando lugar ao
laranja, enfeitando o lugar.

Sua casa era sobreposta a garagem, onde também havia um
saldo que servia de deposito; a sala, a cozinha e os quartos eram no
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piso de cima. Por sorte, na frente ndo fora construida nenhuma casa
mais alta e como ficava na parte de cima da rua, favorecia a vista. Era
uma paisagem que daria uma boa tela, mas nunca se interessou em
pintar. Sentia como se aquela vista fosse s6 dela. Caso virasse um
quadro, outras pessoas iriam compartilhar isso e ela ndo queria.
Guardava s6 para si mesma.

Na parte da manhd, queria se exercitar um pouco, entdo
ligou para Rosa.

— O1, Rosa, bom dia.

— Bom dia, dormiu bem?

— Sim, ontem cheguei exausta, mas fiquei satisfeita.

— Que bom! Achei muito legal o evento.

— Sim, também gostei, foi diferente de todos. Entdo, quer ir
caminhar um pouco? T4 com cara de chuva, mas talvez dé para andar
por uma meia hora.

— Ah, ndo sei. Estou meio preguigosa, hoje. E também a
Mari estd aguardando a mae de uma amiga vir busca-la. Vao passar o
domingo com um grupo de meninas na casa de uma delas, aqui perto,
no bairro mesmo. Vocé vai voltar ao Casardo?

— Talvez sim, acho que seria bom. Vocé quer ir?

— Sim, vou com vocé. Depois podemos sair para comer
algo.

— Otima ideia. Nos falamos mais tarde, entdo. — se
despediram e Elisa decidiu ir caminhar sozinha.

O tempo cinzento e o frio espantaram as pessoas, as ruas
estavam vazias, bem diferente dos domingos de Sol, quando o entorno
do Parque Severo Gomes lotava com carros e bicicletas. Ela desceu a
ladeira de sua rua, que era ingreme e acabava logo na entrada do
parque, onde uma vegetacdo densa sobressaia. Ao redor havia uma
calgada contornando o perimetro todo, tinha um visual bonito, coberto
por muitas arvores, transmitindo tranquilidade.
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Elisa optou andar pela calgada, na 4rea externa por cerca de
meia hora e depois entrou na trilha de terra, sem pensar muito no
caminho. Era um percurso automatico, ja que o fazia sempre. A falta
do sol deixava o lugar umido e gelado, ela havia colocado seu short de
caminhada e por sorte, resolveu vestir uma blusa de mangas
compridas. Seguia a passos constantes e rapidos, sem ouvir musica, s6
prestava atengdo ao som dos poucos passaros se recolhendo para o
inverno que logo chegaria e das folhas das arvores balangando com o
vento. Ela pensou que com certeza viria chuva a tarde.

Apesar do aspecto cinzento, Elisa gostava de ver a paisagem
com o céu encoberto. As copas das arvores desenhadas sobre uma tela
cinza davam um aspecto sombrio, tenebroso, como se criaturas de um
mundo subterrdneo fossem surgir a qualquer instante.

Elisa comegou a pensar nas suas pinturas € nos comentarios
de Renato. Apesar de ontem ter sido um sucesso, ela ainda estava
incomodada com as criticas, principalmente porque tinha consciéncia
de que alguma coisa estava errada. O fato de demorar mais tempo
para pintar e de ter dificuldades em criar novas cenas coloridas e
alegres, dizia isso a ela. Tudo ficou repetitivo € mondtono com o
tempo, sabia disso. Havia caido em uma rotina que adorava, mas que
parecia um looping, ndo conseguia sair dela. S6 ndo sabia o motivo e
o que fazer para mudar. Talvez a sugestdo de Rosa em ir viajar ou
fazer algo diferente fosse um comeco. Precisava de um impulso que
fosse como um choque, entdo ela mudaria sem se esforcar para isso.

Voltou a prestar a ateng¢do na trilha, o vento havia parado,
deixando tudo quase imovel e tdo silencioso que Elisa estranhou.
Seguiu mais alguns metros ao lado do cérrego que cortava o parque
até que percebeu um movimento em um arbusto mais a frente. Pensou
ser algum animal, saguis eram comuns naquela area.

Elisa diminuiu o ritmo e ficou observando. O vento ainda
ndo voltara a soprar e nem mesmo o ruido da 4gua correndo no
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corrego ela ouvia. De repente, um evento lugubre deixou o clima
ainda mais amedrontador. Mariposas surgiram e cairam mortas ao
lado da escada que descia para um bambuzal ao lado do corrego.

Elisa parou e olhou para aquilo, ndo estava assustada,
apenas hipnotizada. Sua mente estava envolvida por aqueles pequenos
seres voadores caindo aos poucos pelo chdo de terra.

Mais um movimento nas plantas, o que a fez voltar para
mundo. A trilha continuava livre e vazia até demais, ndo viu ninguém
caminhando esta manhd. Uma nuvem escura cobriu um escasso raio
de sol que tentou aparecer, trazendo um aspecto sinistro e gelado para
a paisagem.

Outro movimento nas plantas e Elisa se assustou quando
saiu um homem de tras do arbusto. Vestia calgas surradas e uma
camisa clara com os primeiros botdes abertos. Ficaram se olhando por
um instante e Elisa sentiu o coracdo acelerar. O que esse cara estava
fazendo atrds de um arbusto em um parque publico?

— Bom dia. Desculpa, assustei vocé. — ele falou com voz
grave, a lingua um pouco enrolada, parecia ter bebido.

Elisa deu um passo para tras, como quem iria voltar.

— Imagina, eu estava distraida, ja estou voltado.

— Nao quero atrapalhar sua caminhada, pode continuar. —
ele falou a0 mesmo tempo em que se aproximava dela. Tinha um
sorriso debochado e caminhava de forma lenta e quase sem equilibrio.

— Nao atrapalha em nada. Até logo. — Elisa virou e
comegou a caminhar no sentido contrario. A trilha por dentro do
parque se distribuia em poucas ramificagdes, ndo muito longas, mas
aquele era um trecho mais fechado, mal dava para ver a rua.

Ela caminhava de forma acelerada indo em direcdo a
administragdo. Agora estava mesmo fazendo uma atividade aerdbica,
no entanto, ouvia o som de passos, o homem estava vindo atras dela.
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“Meu Deus, vou ter que correr!” Pensou enquanto sentia o
coragdo quase na boca.

Tentou acelerar, mas o som dos passos dele também
ficaram curtos. Elisa sentiu o medo percorrer suas veias, ndo havia
ninguém ali, nem mesmo o vigia do parque passou por ela. Nuvens
escuras cobriam o céu deixando pouca luz entrar e ela sentiu um pingo
no nariz.

Quando pensou em comegar a correr, sentiu uma mao
segurar seu braco.

— Gostei do corte de cabelo, querida! — falou o homem
com uma voz que ndo parecia dele.

Ele a puxou em sua dire¢do e segurou seu pescoco, Elisa
respirou o cheiro de bebida e seu estdmago embrulhou. Tentou gritar,
mas ndo conseguiu, a mdo na sua garganta era forte. Ele a jogou no
chdo e ela sentiu suas costas baterem com forga, o que a fez perder o
félego. O homem se jogou em cima dela, com uma mao segurava seu
torax e com a outra acariciava seu corpo. Ela gritou por socorro ao
mesmo tempo em que se agitava, tentando tirar o cara de cima. Até
que ele puxou uma faca de tras da calca e a ameacou. Entdo, tudo
aconteceu muito rapido.

4

Elisa corria pela trilha voltando para casa, apavorada,
desesperada. O céu continuava cinza e as primeiras gotas de chuva
manchavam o chdo. Passou pela entrada do parque, onde uma pessoa
segurava o guarda-chuva em uma mao e a guia do cachorro na outra,
mas ela ndo parou para pedir ajuda, continuou correndo. Um senhor
que descia a rua a seguiu com os olhos, pensou que ela fugia da
chuva.

Elisa entrou em casa e trancou a porta, a0 mesmo tempo
em que um aguaceiro grosso comecgou a judiar o asfalto e massacrar as
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telhas. Foi direto para o banheiro, tinha terra, folhas de arvore e
sangue na roupa; precisava se lavar. Jogou as roupas sujas no lixo e
entrou no chuveiro, onde se esfregou com vigor, limpando qualquer
vestigio de algo que ndo tinha certeza do que era.

Quando saiu do chuveiro, pensou no ocorrido. Nao se
lembrava de nada.

Era sempre assim, quando algo ruim acontecia ela
bloqueava de um jeito que parecia ndo ter existido. Era como se
jogasse tudo em um buraco negro da memoria. Por isso ndo deixou
mais os cabelos crescerem, assim ela ndo se esqueceria da prima,
nunca mais.

Depois do banho ficou o resto do dia em casa, deitada no
sofa embrulhada em uma coberta, ndo ligou o celular nem a televisao,
imersa em uma anestesia mental.

No final da tarde, o telefone fixo tocou. Elisa levou um
susto, aquele aparelho nunca tocava. Teve receio em atender, mas
insistia tanto que resolveu se levantar e pegar o fone. Com uma voz
trémula e quase inaudivel ela falou alo.

— Elisa? Por onde esteve?

— Quem ¢? — perguntou ainda com a voz baixa, quase um
sussurro.

— Como assim? Sou eu, Rosa. Combinamos de ir a
exposi¢do hoje a tarde, lembra? Te enviei varias mensagens e liguei
no seu celular, s6 caixa postal. Ainda bem que achei seu nimero fixo
gravado aqui.

— Exposi¢do? Ah. Sim.

— O que aconteceu? — Rosa ja estava apreensiva, a amiga
parecia mesmo esquisita.

— Nada. Estou cansada, acho que vou ficar resfriada.

— O que fez hoje o dia todo?

— Fui ao parque e... Bem, s6 cansei.
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— Elisa, vamos! Eu passo ai em meia hora.

— Nao, acho que ndo vou.. — mas a amiga ja tinha
desligado.

Elisa ficou tensa, a cabeca doia e ela estava mole, como se
sua pressdo tivesse caido. Percebeu que ndo havia comido nada o dia
todo. Foi até a cozinha e pegou uma bolacha 4gua e sal, que comeu
sem vontade, sentada em frente a bancada de café que dividia a
cozinha com a sala.

Cerca de vinte minutos depois, Rosa tocava o interfone.
Elisa abriu a porta para a amiga sem pensar muito. Ainda estava com
a mesma cal¢ca de moletom e a blusa de malha que vestiu de manha,
apos o banho. Quando Rosa entrou ficou assustada com a aparéncia
dela.

— Meu Deus! O que aconteceu com vocé? Esta palida. O
evento de ontem te deixou assim tdo acabada?

— E, pode ser.

— Vocé foi ao parque mesmo assim, devia ter descansado
mais.

— Queria caminhar, mas ai a chuva veio e vim embora.
Tomei um banho, mas me senti exausta depois. Nem fiz almogo.

— Vocé esta sem comer o dia todo? Venha, vou fazer um
ovo pra vocé. — ¢ Rosa ja foi abrindo a geladeira e pegando ovos e
manteiga.

As duas tinham muita liberdade uma com a outra, ja se
conheciam hd muitos anos. Quando Elisa se mudou para Sdo Paulo e
se inscreveu na academia, conheceu muitas pessoas, mas ndo era
muito de fazer amizades e foi com Rosa que teve mais afinidade.
Apesar de ela ter uma filha de doze anos, o que fazia sua rotina um
pouco diferente, as duas saiam juntas varias vezes, inclusive com
Mariana, que curtia tomar café com a mae e a amiga. Mariana dizia
que Elisa era uma amiga moderna e poderia influenciar sua mae. E era
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verdade. Muitas vezes Elisa dava palpites e conselhos a Rosa para
aliviar a preocupacdo dela em relagdo a filha.

Rosa nunca perguntou sobre a vida de Elisa antes de se
mudar para Sdo Paulo, ela ndo falava no assunto e achava que seria
indelicado ficar investigando, o que interessava ¢ que as duas eram
amigas e ficavam bem juntas.

Preparou uns ovos mexidos com manteiga e fez umas
torradas. Depois pegou a pega de queijo que estava na geladeira, abriu
a gaveta dos talheres procurando uma faca maior.

— Elisa, vocé tem uma faca mais afiada para este queijo?

— Deve estar ai.

— Nao, aqui s6 tem estas facas do jogo de talheres.

— Ah, ndo sei, talvez eu tenha guardado em outro lugar,
desculpe.

Rosa ndo insistiu, j4 que a amiga ndo estava em seu
normal, parecia em outro planeta. Também encheu um copo com suco
de laranja pronto que estava na geladeira e colocou tudo na frente de
Elisa, que comeu sem falar nada. Levava o garfo a boca como se
pesasse uma tonelada.

— Elisa, assim fico preocupada. Quer que eu va comprar
uma vitamina C ou antigripal?

— Nao precisa. Tenho aqui. Fica tranquila, amanha estarei
melhor. Desculpa pela exposigdo, talvez eu devesse ter ido.

— Imagina. Vocé nem avisou o Sr. Renato que ndo iria?

— Nao. Esqueci. Vocé se importa em ligar pra ele?

— Claro, pode deixar.

Rosa pegou o numero no celular de Elisa e ligou,
explicando que ela ndo estava bem e se teria algum problema ndo ir.
Renato disse que estava tranquilo, ele daria conta da parte dela.
Desejou melhoras.
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— Olha, vé se descansa, entdo. Vou buscar a Mari, mas
pode me ligar se precisar de qualquer coisa.

— Obrigada. Vou ficar bem.

Rosa se despediu e saiu preocupada. O dia ja estava
escurecendo e fazia frio, ao menos a chuva deu um descanso.

Elisa ficou em pé em frente a sacada da sala, com o copo
de suco na mao, observando aquela paisagem. Nuvens negras
manchavam o céu, por onde um raio de sol timido atravessava, indo
direto para a dire¢do do parque. Os telhados das casas estavam
molhados e refletiam a pouca luz que vinha do p6r do sol, arroxeado e
triste.

Ela foi para o quarto onde era seu ateli€ e comegou a pintar
loucamente uma nova tela.

Rosa preparava o café da filha que sairia para a escola. A
segunda-feira estava nublada com os resquicios do domingo chuvoso,
mostrando o que seria o inverno. Mariana ja estava de uniforme,
sentada a mesa, aguardando a mae coar o café, que iria misturar ao
seu leite.

— Tia Elisa esta melhor, mae?

— Nao sei, ontem a noite liguei para ela, mas ndo atendeu.
Talvez ela tenha pegado no sono. Resfriado deixa a gente mole, né?

— Verdade.

Enquanto tomavam o café, Rosa ligou a TV. Nao era seu
habito assistir ao jornal logo pela manha, achava que as noticias
contaminavam o dia, mas por causa da chuva queria saber se houve
algum problema que atrapalhasse ainda mais o transito. O caos das
ruas de Sdo Paulo estava o mesmo de sempre, porém o que chamou
sua ateng¢do foi uma outra noticia.
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A reporter usava capa de chuva e tinha uma fisionomia
séria, segurava o microfone com forca e ao fundo era possivel ver
arvores brilhantes e molhadas sob um céu cinzento.

“Um homem de meia idade foi encontrado morto no
Parque Severo Gomes, Zona Sul da cidade. Tinha ferimentos graves
na cabega e alguns cortes profundos pelo corpo, que a policia ainda
ndo sabe dizer como foram feitos. O sujeito era procurado pela
policia por assalto a carros e a pedestres, sua identidade ainda ndo

>

foi revelada e a policia ira investigar...’

— O Parque Severo Gomes! Aqui do lado!

— Que sinistro! — falou Mariana de forma divertida.

— Sabemos que ha furtos por 14, mas nunca imaginei uma
morte assim.

As duas terminaram o café e sairam para seus
compromissos. Rosa aguardou Mariana entrar na van do colégio e
seguiu para o escritorio sabendo que, com o movimento ¢ a chuva na
segunda de manha, a lentiddo era inevitavel, agradeceu por trabalhar
perto de casa.

Aproveitou um farol vermelho para enviar uma mensagem
a Elisa, perguntando se estava melhor, a resposta s6 veio proximo da
hora do almogo. Ela dizia que sim, estava 6tima, nem parecia ter
ficado ruim no dia anterior. Rosa ficou contente com a noticia e disse
para se encontrarem na academia no dia seguinte pela manha.

O dia seguiu preguicoso, igual a todo inicio de semana,
com o acréscimo de tempo frio e umido.

Na terca-feira a aula de Pilates comecava as sete e meia.
Rosa era uma funcionéria antiga do escritdrio e brago direito do dono,
por isso tinha algumas regalias e uma delas era poder chegar mais
tarde alguns dias da semana. Encontrou Elisa na entrada da academia
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e se surpreendeu com a aparéncia da amiga. Estava 6tima, com o
semblante descansado e o olhar satisfeito. O oposto do que viu no
domingo. Fizeram a aula e depois caminharam um pouco na esteira
enquanto conversavam.

Os assuntos eram comuns, Rosa falava da filha, como cla
ia na escola, que sentia-se orgulhosa em criar uma menina sozinha.
Depois que se separou, o pai foi morar em outra cidade, por isso via a
filha uma vez por més. Ele ajudava com as despesas, até mais do que
era previsto na pensdo, mas ainda assim era Rosa quem coordenava
tudo. Elisa ouvia as histérias da amiga e fazia comentarios, depois
outra mog¢a que estava na esteira ao lado as cumprimentou e a
conversa fluiu bem entre as trés.

Terminaram a esteira e foram tomar um suco. Rosa teria de
sair para ir trabalhar e Elisa voltaria para casa, precisava continuar
suas telas. Era a rotina de sempre.

— Que bom que se recuperou. Vocé pintou estes dias?

— Sim, claro. Terminei uma tela. Estou satisfeita por
voltar a pintar com vontade. Vocé se lembra, as ultimas eu demorei
muito, como se estivesse me arrastando.

— Verdade, eu lembro. Que 6timo, depois vou passar la.
Estou curiosa para ver a tela nova!

Elisa estremeceu e deu um sorriso discreto. Rosa sempre
via suas telas antes mesmo de terminar. Havia criado o habito de
compartilhar com a amiga suas ideias, mas desta vez Elisa ndo sentiu
tanto prazer em mostrar sua pintura. Havia algo nela que ndo queria
apresentar aos outros. Ainda assim ndo poderia evitar a sua visita, em
algum momento ela apareceria por 4.

Na saida da academia encontraram Luiz.

— Ola, meninas! Como estdo?

— Bem, e vocé&? — respondeu Rosa.

— Bem, também. J4 acabaram por hoje?
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— Sim, estamos indo para a segunda etapa do dia. — falou
Rosa rindo enquanto Elisa s6 observava.

— E voce Elisa, alguma tela nova?

— Ah, sim. — respondeu Elisa de maneira distraida, sem
querer esticar a conversa.

— Entdo bom trabalho pra vocés. — Luiz se despediu, deu
uma piscadela para Elisa e entrou no prédio da academia. Rosa olhou
para Elisa curiosa.

— Esse cara tem uma queda por vocé!

— Imagina. Ndo tem nada a ver. — respondeu Elisa.

— Ah, tem sim. Desde quando ele se mudou pra ca esta de
olho em vocé. E acho que vocé também estd de olho nele. — Rosa
falou isso rindo.

— Para com isso, Rosa. Vamos, sendo vocé se atrasa € eu
também. — respondeu Elisa enquanto puxava o braco da amiga.

Luiz ja havia convidado Elisa para sair muitas vezes, mas
ela sempre escapava com elegancia. A vergonha que sentia dele talvez
fosse uma atragdo, mas alguma coisa a impedia de aceitar os convites,
uma inseguranca ou medo de um relacionamento. Nao sabia
identificar.

Elisa voltou para casa e, ap6és tomar um banho, fez uma
salada e se sentou para tomar um café enquanto assistia ao jornal da
tarde. Nao via nenhum jornal ha quatro dias, desde sexta a noite antes
da exposicdo no Casardo, por isso estava totalmente alienada das
noticias. Nao que ela fosse muito ligada em noticias, mas as vezes um
pouco de informacao era bom.

O jornal mostrou o terrorismo politico de sempre, falou
sobre a previsdo do tempo, apesar de ndo haver possibilidade de
chuva, as nuvens ndo iriam embora tdo cedo. Teriam que conviver
com mais alguns dias de céu encoberto e temperaturas baixas.
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Quando ela ja estava com o dedo no controle remoto para
desligar a TV, ficou surpresa em ver uma foto do Parque Severo
Gomes em miniatura sobre o ombro esquerdo do apresentador. Um
breve resumo do ocorrido na tarde de domingo foi apresentado e
mostraram a foto do homem que havia sido encontrado morto.

O apresentador explicava que ainda ndo havia nenhuma
conclusdo sobre a morte do sujeito. Os cortes pelo corpo podiam ter
sido feitos por um objeto afiado, mas o ferimento na cabega, provavel
causa da morte, foi em funcdo da queda e batida em uma pedra, onde
foram encontrados vestigios de sangue da vitima.

O reporter seguiu falando, mas Elisa ndo ouvia mais nada,
so estava hipnotizada por aquela foto. Conhecia aquele homem, sua
fisionomia ndo lhe era estranha, mas ndo conseguia se lembrar de
onde. Ficou incomodada com aquilo, afinal era o parque onde
caminhava sempre e muitas vezes sozinha. Apesar de nos dias de Sol
o lugar estar sempre cheio, ela gostava de ir também nos dias
chuvosos, quando estava vazio, sem carros, bicicletas e cachorros para
todo lado.

Os dias cinzentos, como foi no ultimo domingo, eram
otimos para divagar em suas ideias, pensar em coisas diversas, as
vezes imaginar situacdes e criar imagens. Nunca pintava estas
imagens, pois eram sempre diferentes do colorido alegre de suas telas.
Ela terminou o café e foi para seu atelié, onde iniciou um novo
quadro.

No final daquela tarde, Renato ligou para Elisa, que ficou
surpresa com o pedido de novas telas. Ele disse que foram vendidas
muitas e ele gostaria de renovar a exposi¢do, prevista para ficar por
uma semana, mas devido ao sucesso, iria estender por mais alguns
dias e com novas obras.

Elisa ficou contente, afinal era um triunfo sobre aquele
senhor que havia criticado seu trabalho. Mesmo ele dizendo que
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