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			PRÓLOGO: LA OLA

			En el sueño, estoy de pie en una playa.

			A cada lado, una franja de arena de color sal y pimienta se extiende a lo largo del agua, perfilando la larga bahía. Me doy cuenta de que es la costa de la isla de Hawái donde crecí: la orilla de la bahía de Hilo, donde pasé fines de semana con mis amigos contemplando carreras de canoas y buscando conchas y boyas de cristal de los pesqueros japoneses que la marea arrastraba hasta la costa.

			Pero hoy no hay amigos, ni canoas, ni pesqueros a la vista. La playa está vacía, la arena y el agua están anormalmente inmóviles. Más allá del rompeolas, la luz juega apaciblemente sobre la superficie del océano, como si quisiera calmar el miedo que he arrastrado desde la infancia; el miedo que acecha a todo hiloano, da igual lo joven que sea. Mi generación creció sin sufrir un tsunami, pero todos hemos visto las fotos. Sabemos que nuestra ciudad se encuentra en la zona inundable.

			Como si le hubieran dado la señal de salida, la veo en la distancia. Una ola.

			Al principio es diminuta, pero crece por segundos, elevándose frente a mí como una pared altísima, la cresta espumosa oscureciendo el cielo. Tras ella hay otras olas, todas acercándose a la costa.

			Estoy paralizada de miedo, pero, a medida que el tsunami se acerca amenazador, el terror cede ante mi determinación. Descubro una pequeña cabaña de madera. Es el local de mi amigo Pua, con un montón de tablas de surf extendidas delante. Cojo una y salto al agua; remo hacia la bahía, rodeando el rompeolas, y me lanzo directamente hacia las olas que se aproximan. Antes de que la primera me alcance, consigo atravesarla zambulléndome, y cuando emerjo al otro lado surfeo la segunda. Conforme lo hago, me empapo del paisaje. La vista es impresionante: se ven Mauna Kea y, detrás, Mauna Loa, elevándose protector sobre la bahía y alzándose al cielo. 

			Abro los ojos en mi habitación de Berkeley, California, a miles de kilómetros de la casa de mi infancia.

			Es julio de 2015 y estoy a mitad del año más emocionante y abrumador de mi vida. He comenzado a tener sueños como este regularmente y ahora me resulta fácil comprender su significado profundo. La playa es un espejismo, pero las olas y la maraña de emociones que me inspiran —miedo, esperanza y respeto— son absolutamente reales.

			Me llamo Jennifer Doudna. Soy bioquímica, y he pasado la mayor parte de mi carrera en un laboratorio, investigando temas de los que la mayor parte de la gente fuera de mi campo de trabajo nunca ha oído hablar. En la última media década, sin embargo, me he involucrado en un área innovadora de las ciencias de la vida, un tema cuyo progreso no puede quedar confinado entre las cuatro paredes de ningún centro de investigación. Mis colegas y yo hemos sido barridos por una fuerza irresistible, no muy diferente de la del tsunami de mi sueño; excepto que este maremoto es uno que yo he ayudado a desencadenar.

			Hacia el verano de 2015, la biotecnología que yo había contribuido a establecer tan solo unos pocos años antes estaba evolucionando a un ritmo que no podría haber imaginado. Y sus implicaciones eran sísmicas; no solo para las ciencias de la vida, sino para la vida en la Tierra.

			Este libro es su historia y la mía. También es la de usted. Porque no pasará mucho tiempo antes de que las repercusiones de esta tecnología también lleguen a su puerta.

			Los seres humanos han estado reformando el mundo físico durante milenios, pero sus efectos nunca han sido tan dramáticos como lo son hoy día. La industrialización ha causado el cambio climático que amenaza los ecosistemas en todo el globo, y esta y otras actividades humanas han precipitado una oleada de extinción de especies que está haciendo estragos en diversas poblaciones de criaturas con las que compartimos la Tierra. Estas transformaciones han llevado a los geólogos a proponer que rebauticemos la era actual como el Antropoceno: la época de los humanos.

			El mundo biológico también está experimentando cambios profundos inducidos por los seres humanos. Durante miles de millones de años, la vida discurrió de acuerdo con la teoría de la evolución de Darwin: los organismos se desarrollaban mediante variaciones genéticas aleatorias, algunas de las cuales confirieron ventajas para la supervivencia, competencia y reproducción. Hasta ahora, nuestra especie también ha sido formada de este modo; de hecho, hasta hace poco hemos estado fundamentalmente a su merced. Cuando surgió la agricultura hace diez mil años, los humanos comenzaron a influir en la evolución a través del cultivo selectivo de plantas y animales, pero el material de partida —las mutaciones aleatorias del ADN que constituyen las variaciones genéticas disponibles— seguía generándose espontáneamente y al azar. Como resultado, los esfuerzos de nuestra especie por transformar la naturaleza estaban ralentizándose y obteniendo un éxito limitado.

			Hoy las cosas no pueden ser más diferentes. Los científicos han conseguido someter por completo este proceso fundamental al control humano. Usando poderosas herramientas biotecnológicas para hacer pequeños ajustes en el ADN de la célula viva, los científicos pueden modificar racionalmente el código genético que define cualquier especie del planeta, incluida la nuestra. Y con CRISPR-Cas9 (CRISPR para abreviar), la más novedosa y, posiblemente, la más eficiente herramienta de ingeniería genética, el genoma —el contenido completo de ADN de un organismo, que incluye todos sus genes— puede ser tan editable como un simple fragmento de texto.

			Con tal de que el código genético de algún rasgo en particular sea conocido, los científicos pueden usar CRISPR para insertar, editar o borrar el gen asociado en virtualmente cualquier genoma de una planta o de un animal vivo. Este proceso es mucho más simple y efectivo que cualquier otra tecnología de manipulación génica existente. Prácticamente de un día para otro, nos hemos encontrado en la cúspide de una nueva era de ingeniería genética y dominio biológico, una era revolucionaria en la cual las posibilidades solo están limitadas por nuestra imaginación.

			El reino animal ha sido el primero y, por ahora, el mayor campo de pruebas para esta nueva herramienta de edición génica. Por ejemplo, los científicos han utilizado CRISPR para generar una versión genéticamente mejorada de los Beagles y crear así perros con un físico supermusculado a lo Schwarzenegger, cambiando una sola letra del ADN que controla la formación de los músculos. En otro caso, mediante la inactivación de un gen del genoma del cerdo que responde a la hormona del crecimiento, los investigadores han creado microcerdos, puercos no mucho mayores que un gato grande que pueden venderse como mascotas. Los científicos han hecho algo similar con las cabras Shannbei, editando el genoma del animal con CRISPR de modo que formen más músculo (y, por tanto, produzcan más carne) y pelo más largo (lo que implica más fibras de cachemira). Los genetistas están usando CRISPR incluso para transformar el ADN del elefante asiático en algo que cada vez se parece más al ADN del mamut lanudo, con la esperanza de resucitar algún día a esta bestia extinta.

			Mientras tanto, en el mundo vegetal, el uso de CRISPR se ha expandido para editar genomas de cultivos, preparando el terreno a avances en agricultura que podrían mejorar drásticamente la dieta de la gente y reforzar la seguridad de la alimentación mundial. La edición génica ha generado arroz resistente a las plagas, tomates que maduran más lentamente, granos de soja con un contenido más saludable de grasa insaturada y patatas con menores niveles de una potente neurotoxina. Los investigadores en alimentación no están consiguiendo estas mejoras con técnicas transgénicas —introduciendo ADN de una especie en el genoma de otra—, sino refinando las mejoras genéticas que implican cambios de unas pocas letras en el ADN del propio organismo.

			Mientras que las aplicaciones a la flora y fauna del planeta son apasionantes, es el impacto de la edición génica en nuestra propia especie lo que resulta a la vez más prometedor y, posiblemente, el mayor peligro para el futuro de la humanidad.

			Paradójicamente, algunos de los beneficios para la salud humana probablemente llegarán con la aplicación de CRISPR en animales vertebrados o incluso insectos. Experimentos recientes de CRISPR han servido para «humanizar» el ADN de los cerdos, dando esperanzas de que algún día estos animales puedan ser usados como donantes de órganos para los seres humanos. CRISPR también se ha introducido en el genoma de nuevas cepas de mosquitos como parte de un plan para insertar rápidamente nuevos rasgos en las poblaciones de mosquitos silvestres. Con el tiempo, los científicos esperan erradicar las enfermedades transmitidas por mosquitos, como la malaria o el Zika, o incluso eliminar a los mosquitos portadores de enfermedades.

			Para tratar muchas enfermedades, CRISPR ofrece el potencial de editar y reparar directamente genes mutados en pacientes humanos. Hasta ahora solo hemos podido entrever sus capacidades, pero lo que hemos visto en pocos años es extraordinario. En células humanas cultivadas en el laboratorio, esta nueva tecnología de edición génica se usó para corregir, entre otros muchos trastornos, las mutaciones responsables de la fibrosis quística, la anemia falciforme, algunas formas de ceguera y la inmunodeficiencia combinada severa. CRISPR permite a los científicos lograr estas proezas localizando y arreglando una única letra incorrecta del ADN entre los 3.200 millones de letras que componen el genoma humano, pero puede utilizarse para hacer modificaciones aún más complejas. Los investigadores han corregido los errores del ADN que causan la distrofia muscular de Duchenne recortando exclusivamente la región dañada del gen mutado y dejando el resto intacto. En el caso de la hemofilia A, los investigadores han utilizado CRISPR para reorganizar con precisión el más de medio millón de letras de ADN que están invertidas en los genomas de los pacientes afectados. CRISPR puede llegar incluso a ser utilizado para tratar el VIH/sida, ya sea eliminando el ADN vírico de las células infectadas del paciente o editando el ADN del paciente para que las células puedan evitar la infección completamente.

			La larga lista de posibles usos terapéuticos de la edición génica continúa. Debido a que CRISPR permite la edición precisa y relativamente sencilla del ADN, ha transformado todas las enfermedades genéticas —al menos todas las enfermedades para las que conocemos la mutación (o mutaciones) subyacente— en una diana potencialmente tratable. Los médicos ya han comenzado a tratar algunos cánceres con células inmunes potenciadas cuyos genomas se han reforzado con genes editados que les ayudan a cazar células cancerosas. Aunque todavía nos queda mucho camino por recorrer antes de que las terapias basadas en CRISPR sean de uso común en pacientes humanos, su potencial está claro. La edición génica ofrece tratamientos que pueden mejorar la vida e, incluso, curas que salvarán vidas.

			Pero existen otras implicaciones profundas para la tecnología CRISPR: no solo puede usarse para tratar enfermedades en los seres humanos vivientes, sino también para prevenirlas en los futuros seres humanos. La tecnología CRISPR es tan sencilla y eficiente que los científicos podrían explotarla para modificar la línea germinal humana —la corriente de información genética que conecta a una generación con la siguiente—. Y, no tengan duda, esta tecnología será utilizada —algún día, en algún lugar— para cambiar el genoma de nuestra propia especie de modo que sea heredable, cambiando para siempre la composición genética de la humanidad.

			Asumiendo que la edición génica en humanos demuestre ser segura y efectiva, parecería lógico, incluso preferible, corregir las mutaciones causantes de enfermedades al comienzo de la vida, antes de que los genes dañinos comiencen a causar estragos. Sin embargo, una vez que sea posible modificar los genes mutados de un embrión a su forma «normal», surgirá sin duda la tentación de mejorar genes normales con versiones supuestamente superiores. ¿Deberíamos comenzar a editar genes en niños que aún no han nacido para disminuir el riesgo de que en algún momento de su vida padezcan enfermedades cardiacas, alzhéimer, diabetes o cáncer? ¿Y si dotáramos a los niños que vayan a nacer de caracteres beneficiosos como mayor fuerza y mejores capacidades cognitivas o cambiáramos características físicas como el color de los ojos o del pelo? La búsqueda de la perfección parece casi intrínseca a la naturaleza humana, pero si nos lanzamos por esa escurridiza pendiente puede que no nos guste donde acabemos.

			El problema es este: durante los aproximadamente cien mil años de existencia del ser humano moderno, el genoma del Homo sapiens ha sido modelado por las fuerzas gemelas de la mutación aleatoria y la selección natural. Ahora poseemos por primera vez la habilidad de editar no solo el ADN de cualquier ser humano viviente, sino también el ADN de las generaciones futuras; en esencia, de dirigir la evolución de nuestra propia especie. Es algo sin precedentes en la historia de la vida en la Tierra. Escapa a nuestra comprensión. Y nos fuerza a enfrentarnos a una pregunta imposible pero esencial: ¿qué decidirá hacer con este extraordinario poder una especie caprichosa, cuyos miembros no pueden ponerse de acuerdo en prácticamente nada?

			Controlar la evolución de la especie humana no podía haber estado más lejos de mi pensamiento en 2012, cuando mis colegas y yo publicamos el trabajo de investigación que formó la base de la tecnología de edición génica con CRISPR. Después de todo, nuestro trabajo había estado motivado por la curiosidad acerca de un tema completamente inconexo: la manera que tienen las bacterias de defenderse de una infección viral. Sin embargo, durante el curso de nuestra investigación sobre un sistema inmune bacteriano llamado CRISPR-Cas descubrimos el funcionamiento de una increíble máquina molecular que puede extraer el ADN viral con exquisita precisión. La utilidad de esta misma máquina para ejecutar manipulaciones del ADN en otros tipos de células, incluidas las humanas, nos quedó inmediatamente clara. Y a medida que la tecnología fue ampliamente adoptada y avanzó, ya no pude evitar enfrentarme a las numerosas ramificaciones de nuestro trabajo. 

			Desde el momento en que los científicos emplearon CRISPR en embriones de primates para crear los primeros monos editados genéticamente, ya me estaba preguntando cuánto tardaría algún científico poco ortodoxo en hacer lo mismo en seres humanos. Como bioquímica, nunca había trabajado en modelos animales, tejidos o pacientes humanos; mi zona de confort acababa en los bordes de las placas de Petri y los tubos de ensayo de mi laboratorio. Y, sin embargo, aquí estaba, observando cómo una tecnología que yo había ayudado a crear se estaba usando de formas que podrían transformar radicalmente tanto nuestra especie como el mundo en el que vivimos. ¿Podría incrementar voluntariamente las desigualdades sociales o genéticas o introducir un nuevo movimiento eugenésico? ¿A qué consecuencias tendríamos que enfrentarnos?

			Estaba tentada de dejar esas discusiones a la gente con preparación en bioética y regresar al apasionante mundo de la investigación bioquímica que originariamente me había traído hasta CRISPR. Y, sin embargo, al mismo tiempo, como pionera en el campo, sentía la responsabilidad de ayudar a dirigir el debate sobre cómo podrían, y deberían, ser usadas estas tecnologías. En particular, quería asegurarme de que el debate no solo incluyera científicos y expertos en bioética, sino también a un amplio grupo de partes interesadas, entre ellos sociólogos, políticos, líderes religiosos, dirigentes y ciudadanos de a pie. Dado que este desarrollo científico afecta a toda la humanidad, parecía indispensable involucrar al mayor número posible de sectores de la sociedad. Además, creía que el debate debería comenzar de inmediato, antes de que nuevas aplicaciones de esta tecnología frustraran los intentos de ponerle freno.

			Por consiguiente, en 2015, mientras dirigía mi laboratorio en Berkeley y viajaba alrededor del mundo para presentar mi investigación en seminarios y conferencias, comencé a dedicar cada vez más tiempo a temas que me eran completamente ajenos. Respondí a preguntas de docenas de periodistas acerca de todo, desde los bebés de diseño hasta los híbridos cerdo-humano y la ingeniería génica de seres sobrehumanos. Hablé sobre CRISPR con el gobernador de California, con miembros de la Oficina de Política Científica y Tecnológica de la Casa Blanca, con la CIA y ante el Congreso de los Estados Unidos. Organicé la primera reunión para discutir las cuestiones éticas que las tecnologías de edición génica, y especialmente CRISPR, estaban generando en áreas que abarcan desde la biología reproductiva y la genética humana hasta la agricultura, el medio ambiente y los cuidados sanitarios. Y ayudé a mantener la inercia de esa primera reunión coorganizando una cumbre internacional mucho mayor sobre edición génica humana que aunó a científicos y otros participantes de Estados Unidos, Reino Unido, China y del resto del mundo. 

			En estos debates hemos vuelto una y otra vez a la pregunta de cómo debe ser ejercido este recién descubierto poder. Aún no hemos encontrado una respuesta. Pero, poco a poco, nos vamos acercando.

			La edición génica nos fuerza a solucionar la difícil cuestión de dónde trazar la línea cuando se manipula la genética humana. Algunos ven cualquier forma de manipulación genética como algo atroz, una violación execrable de las sagradas leyes de la naturaleza y la dignidad de la vida. Otros ven el genoma simplemente como un software —algo que podemos arreglar, limpiar, actualizar y mejorar— y argumentan que dejar a los seres humanos a merced de una genética defectuosa no es solo irracional, sino inmoral. Consideraciones como esta han llevado a algunos a solicitar una prohibición absoluta de la edición de los genomas de seres humanos no nacidos, y a otros, a reclamar que los científicos continúen con prudencia pero sin restricciones.

			Mi punto de vista sobre este tema todavía está evolucionando, pero me llamó la atención un comentario hecho durante un encuentro que organicé en enero de 2015 para discutir sobre la edición de la línea germinal de embriones humanos. Diecisiete personas, incluyendo el coautor de este libro (y mi antiguo estudiante de tesis), Sam Sternberg, estaban sentadas en torno a una mesa de conferencias en el Napa Valley en California, debatiendo acaloradamente acerca de si —y cuándo— podría permitirse la edición de la línea germinal. De pronto alguien se inclinó hacia el grupo y dijo tranquilamente: «Algún día puede que consideremos poco ético no usar la edición de la línea germinal para aliviar el sufrimiento humano». Este comentario dio un vuelco a la conversación, y aún me viene a la memoria cuando me reúno con padres o futuros padres que están encarando los devastadores efectos de los trastornos genéticos.

			Mientras deliberamos, la investigación en CRISPR continúa. A mediados de 2015, científicos chinos publicaron los resultados de experimentos en los que habían inyectado CRISPR en embriones humanos. Los investigadores habían utilizado embriones descartados por ser inviables, pero su estudio fue, de todos modos, un hito: el primer intento de editar con precisión el ADN de la línea germinal humana. 

			Existe una alarma justificada acerca de este tipo de experimentos. Y, sin embargo, no podemos pasar por alto las fantásticas oportunidades médicas que la edición génica nos proporciona para ayudar a gente que sufre enfermedades genéticas debilitantes. Imaginen que alguien que acaba de enterarse de que porta la copia mutada del gen HTT, que virtualmente garantiza la aparición temprana de la demencia, tuviera acceso a un medicamento basado en CRISPR que pudiera eliminar las mutaciones en el ADN antes de la aparición de cualquier síntoma. Los tratamientos curativos nunca han parecido tan cercanos, y es esencial que, mientras debatimos sobre la edición de la línea germinal, tomemos precauciones para no poner al público en contra de CRISPR ni obstruyamos el uso clínico de la edición génica no heredable.

			Soy enormemente optimista sobre la promesa que representa la edición génica. El progreso en la investigación sobre CRISPR continúa rápidamente tanto en los laboratorios de instituciones académicas como en las compañías biotecnológicas incipientes, las últimas apoyadas por más de mil millones de dólares de inversores y empresas de capital riesgo. Para estimular el campo, investigadores académicos y grupos sin interés comercial están aportando herramientas baratas relacionadas con CRISPR a científicos de todo el mundo para que la investigación pueda continuar sin trabas.

			Pero el progreso científico requiere algo más que investigación, inversión e innovación; la participación pública también es clave. Hasta ahora, la revolución CRISPR se ha llevado a cabo tras las puertas cerradas de laboratorios y empresas biotecnológicas emergentes. Con este libro, así como con otras iniciativas, esperamos sacarla a la luz.

			En la primera parte de este libro —«La herramienta»—, Sam y yo compartimos la apasionante historia que precedió a la tecnología CRISPR, incluyendo cómo comenzó a partir del estudio de un sistema inmune bacteriano y cómo se benefició de décadas de trabajo para desarrollar métodos que permitieran reescribir el ADN en las células. En la segunda parte —«La tarea»— exploramos la miríada de aplicaciones, tanto presentes como futuras, de CRISPR en animales, plantas y humanos, y discutimos sus apasionantes oportunidades, así como los desafíos que se avecinan. Observarán que usamos mi voz todo el tiempo. Ambos hemos escrito el libro, y ambos compartimos casi todos los puntos de vista expresados en él. Pero adoptamos este enfoque narrativo para favorecer la claridad y poder representar lo extenso y detallado de mi experiencia particular a lo largo de los años.

			Este libro no ha sido concebido como una historia rigurosa de CRISPR ni una cronología exhaustiva del desarrollo inicial de la edición génica. Más bien hemos intentado destacar algunos de los avances más pertinentes y dejar entrever cómo nuestro propio trabajo encaja con la investigación de otros. Hemos incluido referencias donde era apropiado, pero animamos a los lectores interesados a consultar publicaciones adicionales para complementar los temas que tratamos. Finalmente, queremos reconocer humildemente la labor de los incontables científicos que han contribuido con trabajos esenciales e inapreciables al estudio de CRISPR y de la edición génica, y nos excusamos con los muchos colegas cuya aportación no podemos mencionar por falta de espacio.

			Con este libro esperamos desmitificar esta apasionante área de la ciencia e inspirarles para que se involucren. Ha comenzado una discusión global sobre la edición génica: es un debate histórico acerca de nada menos que el futuro de nuestro mundo. La ola se está acercando. Rememos hacia ella y surquémosla juntos.
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			LA BÚSQUEDA DE UNA CURA

			Recientemente escuché una historia increíble que resume el poder y la esperanza de la edición génica.

			En 2013, científicos de los Institutos Nacionales de la Salud (National Institutes of Health, NIH) estaban tratando de resolver un misterio médico1. Estos investigadores estaban estudiando una enfermedad rara hereditaria conocida como el síndrome WHIM y se habían encontrado con una paciente cuya situación eran incapaces de explicar2. Cuando era joven, le habían diagnosticado el trastorno, pero cuando los científicos del NIH se reunieron con ella, parecía que este se había desvanecido milagrosamente de su sistema.

			WHIM es una inmunodeficiencia dolorosa y potencialmente mortal que afecta solamente a unas pocas docenas de personas en el mundo y hace muy difícil la vida de aquellos desafortunados que la padecen. Está causada por una diminuta mutación, una única letra incorrecta entre el total de seis mil millones que contiene nuestro ADN: equivale al cambio de una docena de átomos aproximadamente. Esta mínima transformación hace que las víctimas de WHIM sean enormemente susceptibles a la infección por el virus del papiloma humano (en inglés human papiloma virus, HPV), que causa la aparición incontrolable de verrugas que cubren la piel de los pacientes y finalmente puede derivar en cáncer.

			Prueba de lo infrecuente que es esta enfermedad es que la paciente a la que le fue diagnosticado el síndrome WHIM por primera vez en los años sesenta era la misma persona con la que los investigadores del NIH se reunieron años más tarde. En la literatura científica la conocen solo como WHIM-09, pero yo la llamaré Kim. Kim sufría WHIM desde su nacimiento, y durante el transcurso de su vida la habían hospitalizado múltiples veces con serias infecciones debidas a su enfermedad.

			En 2013, Kim —que por entonces tenía cincuenta y ocho años— se presentó con sus dos hijas, ambas de veintipocos años, a una cita médica con el personal del NIH. Las jóvenes tenían los síntomas clásicos de la enfermedad, pero los científicos quedaron sorprendidos al descubrir que Kim parecía estar bien. De hecho, ella aseguraba que había estado libre de síntomas durante más de veinte años. Sorprendentemente, y sin intervención médica alguna, Kim se había curado.

			Los científicos llevaron a cabo experimentos para entender por qué Kim se había recuperado espontáneamente de la enfermedad que había puesto en peligro su vida y hallaron algunas pistas reveladoras. El gen mutado responsable de la dolencia de Kim aún estaba presente en las células de la cavidad oral y la piel analizadas, pero, inexplicablemente, la mutación estaba ausente en las células de la sangre. Analizando con más detalle el ADN extraído de la sangre de Kim, encontraron algo aún más extraordinario: a una copia del cromosoma 2 le faltaba un fragmento de nada menos que treinta y cinco millones de letras de ADN, que incluía el gen mutado completo, llamado CXCR4. (El nombre de los genes está escrito en cursiva; las proteínas para las que codifican, en letra normal. Por ejemplo, el gen HTT codifica una proteína llamada huntingtina; la enfermedad de Huntington está causada por una mutación en el gen HTT.) Los aproximadamente doscientos millones de letras de ADN restantes del cromosoma 2 estaban mezclados; era como si un tornado hubiera atravesado el cromosoma y lo hubiera dejado completamente desordenado. 

			Estos hallazgos iniciales sugirieron un montón de preguntas nuevas. ¿Cómo estaba tan desordenado el ADN de las células de la sangre de Kim cuando en otras partes del cuerpo era normal (excepto por la mutación en CXCR4)? Además, dado que el cromosoma que contenía el gen CXCR4 estaba tan dañado, pues ahora le faltaban 164 genes, ¿cómo podían las células de sangre no solo estar vivas sino funcionar normalmente? El genoma humano —el juego completo de información genética de nuestras células— contiene miles de genes que son necesarios para funciones vitales, como la replicación del ADN y la división celular, por lo que parecía inconcebible que tantos genes pudieran simplemente desvanecerse sin ninguna consecuencia perjudicial.

			Tras hacer una batería de pruebas, los científicos del NIH poco a poco consiguieron dar una explicación a la afortunada cura de Kim. Concluyeron que, en su cuerpo, una única célula debía de haber experimentado un proceso inusual y normalmente catastrófico llamado «cromotripsis»: un fenómeno descubierto recientemente en el cual, repentinamente, un cromosoma se hace pedazos y a continuación se repara, resultando en el reordenamiento masivo de los genes que contiene3. Generalmente, los efectos en el cuerpo son irrelevantes (si la célula dañada muere inmediatamente) o graves (si el ADN reordenado accidentalmente activa genes causantes de cáncer).

			En el cuerpo de Kim, sin embargo, la cromotripsis resultó tener un efecto muy distinto. No solo la célula mutada creció normalmente, sino que —debido a que ahora se había deshecho de la copia enferma de CXCR4— estaba libre del gen causante del síndrome WHIM.

			Pero la increíble suerte de Kim no había acabado ahí. Los científicos del NIH determinaron que la afortunada célula debía de haber sido una célula madre hematopoyética, un tipo de célula madre a partir de la cual se originan todas las demás células sanguíneas del cuerpo y que tienen un potencial casi ilimitado para proliferar y autorrenovarse. Esa célula había transferido su cromosoma reordenado a todas sus células hijas, que finalmente repoblaron la totalidad del sistema inmune de Kim con nuevos leucocitos sanos libres de la mutación CXCR4. Esta cadena de sucesos —tan improbable que me costó bastante tiempo hacerme a la idea mientras escuchaba la exposición del científico— había hecho desaparecer la enfermedad que había atormentado a Kim desde su nacimiento.

			Como escribieron los investigadores que estudiaron el caso de Kim en el informe correspondiente, Kim era la beneficiaria de «un experimento sin precedentes de la naturaleza» en el cual una única célula madre experimentó un cambio espontáneo que libró a la célula, y a toda su progenie, de un gen enfermo. Era, en pocas palabras, un accidente afortunado —que, si se hubiera desarrollado de otra manera, podría haber matado a Kim, pero que, en este caso, le había salvado la vida—. 

			Para entender lo fortuito de este resultado, imaginen que el genoma humano es un enorme elemento de software. En el caso de Kim, el software contenía una letra de código erróneo entre los aproximadamente seis mil millones de letras que forman el programa. Para solucionar este problema no irían simplemente suprimiendo al azar largos trozos de código y mezclando otras secciones. Así no solo no conseguirían corregir el error original, sino que, casi con total seguridad, en ese intento de subsanar el error a ciegas causarían problemas aún mayores. Solo si fueran increíblemente afortunados —acertando una vez entre un millón, o tal vez una cada mil millones— conseguirían simultáneamente eliminar el fragmento que contiene el código erróneo y hacerlo sin destruir ninguna función crítica del software. En pocas palabras, eso es lo que ocurrió en el genoma de Kim, salvo que el programador ciego en este caso era la misma naturaleza.

			Pero, por increíble que parezca el caso de Kim, lo que es todavía más increíble es que no está sola. Aunque el suyo es el único caso descrito de una paciente curada espontáneamente por rotura y reparación cromosómica, la literatura científica está salpicada de ejemplos de pacientes con una enfermedad genética que se curaron de forma espontánea parcial o totalmente por la «edición» accidental del genoma4. Por ejemplo, en los noventa, a dos pacientes de Nueva York les diagnosticaron una enfermedad genética llamada «inmunodeficiencia severa combinada» (SCID, del inglés severe combined immunodeficiency), también conocida como la enfermedad del «niño burbuja» por el entorno estéril en el que se aisló a algunos niños para reducir su exposición a patógenos. Sin un aislamiento extremo o un tratamiento con terapias muy agresivas, los pacientes con SCID mueren generalmente antes de cumplir los dos años. Sin embargo, los dos pacientes con SCID de Nueva York eran la excepción de esta terrible regla: se mantuvieron sorprendentemente sanos hasta la adolescencia y la madurez. La razón en ambos casos, concluyeron los científicos, fue que las células de los pacientes habían corregido espontáneamente la mutación causante de la enfermedad en el gen llamado ADA, y lo habían hecho sin alterar el resto del gen o del cromosoma5.

			Casos similares de edición génica natural han curado otras enfermedades genéticas como el síndrome de Wiskott-Aldrich6 (un trastorno del que un enorme porcentaje de pacientes, entre el 10 y el 20 por ciento, se salvan por corrección genética espontánea) y una afección del hígado llamada «tirosinemia»7. En determinadas enfermedades de la piel, la presencia de células editadas genéticamente es visible a simple vista. Por ejemplo, la afección evocativamente llamada «ictiosis en confeti» causa en las víctimas parches rojizos de piel escamada8. Las células de esas áreas portan una mutación genética, pero las células sanas en los parches circundantes se las han arreglado para reparar la mutación.

			Sin embargo, en general, las probabilidades de curarse espontáneamente de una enfermedad genética son minúsculas. La mayoría de los pacientes nunca experimentan naturalmente el milagro genético de que sus genomas se alteren exactamente de la manera precisa, en las células correctas y en el tejido correcto. La edición génica natural sigue siendo una anomalía, solo algunos casos médicos curiosos que involucran a un puñado de pacientes ganadores de la lotería genética.

			Pero ¿y si la edición génica no fuese solamente un acontecimiento espontáneo? ¿Y si los médicos pudieran corregir las mutaciones dañinas que causan el síndrome de WHIM, el SCID, la tirosinemia o, en definitiva, cualquier otra enfermedad genética?

			Para muchos científicos, yo incluida, casos como el de Kim eran apasionantes no solo porque revelaban el poder curativo natural de la edición génica, sino también porque iluminaban un camino potencial hacia la intervención médica: un modo de revertir los efectos de una enfermedad genética corrigiendo de modo racional y deliberado las faltas ortográficas del genoma. Estas afortunadas historias demostraban que la edición génica intencionada sería posible si los científicos tuvieran el conocimiento —y las herramientas biotecnológicas— para conseguirlo.

			Durante décadas antes de que yo entrara en este campo, las mujeres y hombres de las ciencias de la vida han trabajado para alcanzar ese conocimiento y desarrollar esas herramientas. De hecho, los científicos llevaban soñando con la edición génica terapéutica desde mucho antes de que fueran conscientes de que la naturaleza había proporcionado las claves para crearla. Sin embargo, para que este tipo de tecnología fuera posible, necesitaban entender el genoma mismo: de qué estaba hecho, cómo se había construido y —lo más importante— cómo podría modificarse y manipularse. Solo con ese conocimiento básico podrían, tanto ellos como sus descendientes científicos, dar los primeros pasos para ayudar a personas que, al contrario que Kim, eran incapaces de curarse por sí mismas.
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			FIGURA 1

			ADN: el lenguaje de la vida

			El genoma —un término acuñado en 1920 por el botánico alemán Hans Winkler y probablemente pensado como acrónimo de gen y cromosoma9— se refiere al conjunto de instrucciones genéticas de una célula. En un determinado organismo es prácticamente idéntico entre una y otra célula, excepto por la mutación ocasional. El genoma indica a todo organismo vivo cómo crecer, cómo mantenerse y cómo transmitir los genes a su descendencia. El genoma de un organismo dirige la formación de las aletas y las agallas que le permitirán desplazarse y respirar bajo el agua; a otro organismo el genoma le instruirá a producir las hojas y la clorofila que le permitan cosechar energía de la luz solar. Nuestros caracteres físicos intrínsecos —vista, altura, color de piel, predisposición a enfermedades y demás— son el resultado de la información codificada en nuestros genomas.

			El genoma está compuesto por una molécula llamada «ácido desoxirribonucleico», o ADN, que está formada por tan solo cuatro bloques de construcción. Conocidos como «nucleótidos», estos son las familiares letras del ADN: A, G, C y T, abreviatura de los grupos químicos (también conocidos como «bases») —adenina, guanina, citosina y timina— que distinguen a los cuatro compuestos. Las letras de estas moléculas están conectadas formando largas cadenas únicas. Dos de estas cadenas se unen para formar la famosa estructura de doble hélice del ADN.

			La doble hélice parece una escalera de mano retorcida para formar una larga espiral. Las dos cadenas de ADN se enrollan a lo largo de un eje central, cada una como una columna vertebral continua de azúcar-fosfato, ocupando el exterior de la hélice; ambas forman los dos largueros laterales de la escalera. Esta organización deja a las cuatro bases en el interior de la hélice, proyectándose hacia dentro, donde se encuentran en el medio; estos son los travesaños de la escalera. Una característica elegante de esta estructura es el conjunto de interacciones químicas que mantienen unidas las dos cadenas en cada travesaño, más o menos como un pegamento químico: la letra A de una cadena siempre se empareja con T en la otra cadena, y la G siempre se empareja con C. Esto es lo que se conoce como «pares de bases».

			La doble hélice revela maravillosamente la base molecular de la herencia: de esta manera, un producto químico relativamente
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			FIGURA 2

			La estructura de doble hélice del ADN

			simple como es el ADN puede transmitir información genética a las dos células hijas tras la división celular, y así es como esa información puede propagarse más allá a todas y cada una de las células de una planta o de un animal. En virtud de la existencia de dos cadenas en la molécula y de las reglas que gobiernan cómo se ensamblan esas cadenas (A con T, C con G), cada cadena actúa como un molde perfecto para su par complementario. Poco antes de la división celular, una enzima separa las dos cadenas abriendo la «cremallera» que forma la doble hélice. A continuación, otras enzimas construyen una nueva hélice asociada para cada una de las cadenas simplemente usando las mismas reglas de apareamiento de las bases, lo que resulta en dos copias exactas de la doble hélice original.

			Mi propia introducción a la doble hélice del ADN coincidió con mi descubrimiento de que los científicos podían estudiar moléculas que eran demasiado diminutas para poder siquiera verlas con los microscopios ópticos más potentes. Un día, cuando tenía unos doce años más o menos, llegué del colegio a casa y encontré sobre mi cama una copia manoseada del libro de James Watson La doble hélice. (Papá ocasionalmente elegía libros para mí en librerías de segunda mano para ver si me despertaban algún interés.) Creyendo que este libro era una novela de detectives —¡que lo era!—, lo dejé a un lado durante varias semanas antes de zambullirme en sus páginas una lluviosa tarde de sábado. Leyendo la descripción que Watson hace de la increíble colaboración académica con Francis Crick que les permitió —usando datos cruciales obtenidos por Rosalind Franklin— descubrir esta simple y bella estructura molecular, sentí por primera vez la atracción hacia el camino que finalmente seguiría. (Muchos años más tarde, mi propia carrera científica arrancaría determinando algunas de las primeras estructuras tridimensionales de las mucho más complejas moléculas de ARN.)

			En los años siguientes al descubrimiento de Watson y Crick, los científicos intentaron entender cómo la estructura de esta molécula formada por ingredientes químicos relativamente simples podía codificar información y explicar los numerosísimos fenómenos de la vida. El ADN es parecido a un lenguaje secreto: cada secuencia específica de letras provee instrucciones para producir una proteína particular dentro de la célula. A continuación, las proteínas llevan a cabo la mayoría de las funciones críticas del cuerpo, como descomponer la comida, reconocer y destruir patógenos o detectar la luz. 

			Para transformar en proteínas las instrucciones contenidas en el ADN, las células usan una molécula intermediaria crucial —y muy relacionada— llamada «ácido ribonucleico», o ARN, que se produce a partir del molde de ADN mediante un proceso denominado «transcripción». El ARN tiene tres de las mismas letras que el ADN, pero en el ARN la letra T (de timina) es sustituida por la letra U (de uracilo). Además, el azúcar que forma la columna vertebral del ARN contiene un átomo más de oxígeno que el azúcar del ADN (de ahí el nombre de ácido desoxirribonucleico). El ARN actúa como un mensajero, transportando información desde el núcleo, donde se almacena el ADN, hasta las regiones extranucleares de la célula, donde se forman las proteínas. En el proceso denominado «traducción», las células usan las largas cadenas de ARN producidas por segmentos discretos de ADN —trechos del código llamados «genes»— para construir moléculas individuales de proteína. Cada tres letras de ARN, leídas a la vez, equivalen a un aminoácido, y los aminoácidos son los bloques de construcción de las proteínas. Los genes y las correspondientes proteínas que producen difieren entre sí por la secuencia de nucleótidos (en los genes) y aminoácidos (en las proteínas). Este flujo global de información genética —de ADN a ARN a proteína— es considerado el dogma central de la biología molecular y es el lenguaje usado para comunicar y expresar la vida.
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			FIGURA 3

			El dogma central de la biología molecular

			El tamaño de un genoma y el número de genes que contiene varían enormemente entre los diferentes reinos de la vida. La mayoría de los virus, por ejemplo, solo tienen unos pocos miles de letras de ADN (o ARN, ya que algunos genomas víricos no contienen ADN) y un puñadito de genes. En contraste, los genomas bacterianos tienen una longitud de millones de letras y contienen unos 4.000 genes. Los genomas de la mosca contienen cerca de 14.000 genes dispersos a lo largo de cientos de millones de pares de bases de ADN. El genoma humano comprende unos 3.200 millones de letras de ADN, con cerca de 21.000 genes que codifican proteínas. Curiosamente, el tamaño de un genoma no predice con precisión la complejidad de un organismo; el genoma humano es aproximadamente de la misma longitud que el genoma de un ratón o de una rana, unas diez veces menor que el genoma de una salamandra y más de cien veces menor que el genoma de algunas plantas.

			Diferentes especies empaquetan sus genomas de maneras completamente distintas. Mientras que la mayoría de los genomas bacterianos se encuentran dentro de la célula como un fragmento único de ADN continuo, el genoma humano está compuesto de veintitrés fragmentos distintos, llamados «cromosomas», cuya longitud oscila entre 50 y 250 millones de letras. Como las células de casi todos los mamíferos, las células humanas normalmente contienen dos copias de cada cromosoma, una del padre y una de la madre. Cada progenitor contribuye con veintitrés cromosomas, proporcionando a la descendencia un total de cuarenta y seis cromosomas. (Hay excepciones a esta regla; los individuos con síndrome de Down, por ejemplo, tienen una tercera copia del cromosoma 21.) El lote completo de cromosomas nucleares se encuentra en casi todas las células del cuerpo (los glóbulos rojos son una excepción destacada, ya que carecen de núcleo), pero el núcleo no es el único lugar de la célula donde hay ADN. El genoma humano también incluye un minicromosoma —de tan solo dieciséis mil letras de ADN— localizado en la mitocondria, las baterías celulares productoras de energía. Al contrario que el código genético que se encuentra en otros cromosomas, el ADN mitocondrial se hereda exclusivamente de la madre.

			Mutaciones en cualquiera de los veintitrés pares de cromosomas nucleares o en el cromosoma mitocondrial pueden causar una enfermedad genética. La mutación más simple es una sustitución, el reemplazamiento de un nucleótido por otro, que puede alterar el gen y causar la producción de una proteína defectuosa. Por ejemplo, en la anemia falciforme, una alteración genética de la sangre, la decimoséptima letra de un gen conocido como «beta-globina» está mutada de A a T. Cuando se traduce en aminoácidos, esta mutación resulta en la sustitución del aminoácido glutamato por el aminoácido valina en una región crítica de la proteína hemoglobina, el principal componente para el transporte de oxígeno en los glóbulos rojos. Las consecuencias de este diminuto cambio en la proteína —una diferencia de tan solo diez átomos entre los más de ocho mil del total— son terribles. Las moléculas de hemoglobina mutadas se pegan entre sí y forman filamentos anormales que cambian la forma de los glóbulos rojos, resultando en anemia, mayor riesgo de ictus e infección y dolor óseo severo.

			La anemia falciforme es un ejemplo de enfermedad genética recesiva. Esto quiere decir que ambas copias del gen HBB (del inglés hemoglobin subunit beta) de un individuo deben tener la mutación para que esa persona esté afectada; si solo una copia tiene la alteración, el gen sin mutar puede producir suficiente hemoglobina normal para superar los efectos negativos de la hemoglobina mutada. La gente con solo una copia mutada del gen HBB, sin embargo, es portadora del carácter de la anemia falciforme, y aunque generalmente no esté afectada, puede pasar el gen mutado a su descendencia.

			Otras enfermedades genéticas presentan herencia dominante, lo que significa que una sola copia del gen mutado es suficiente para causar la enfermedad. Un ejemplo es el síndrome de WHIM, en el cual la milésima letra del gen CXCR4 está mutada de C a T; el gen mutante crea una proteína hiperactiva que domina la función del gen sano.

			La anemia falciforme y el síndrome de WHIM son ejemplos de enfermedades genéticas causadas por mutaciones con sustituciones simples (el cambio erróneo de una letra del ADN por otra). Pero las enfermedades genéticas pueden resultar también de inserciones o deleciones de ADN. Por ejemplo, una afección neurodegenerativa conocida como enfermedad de Huntington se debe a una mutación del gen HTT en la cual tres letras de ADN se repiten demasiadas veces. Eso hace que las células del cerebro produzcan proteínas anormales que las dañan gradualmente. Y al contrario, las deleciones son responsables de la forma más común de fibrosis quística, una enfermedad genética que pone en peligro la vida y que afecta primariamente a los pulmones; la deleción de tres letras del código genético en el gen CFTR (del inglés Cystic Fibrosis Transmembrane Conductance Regulator) resulta en una proteína a la que le falta un importante aminoácido y no funciona correctamente. Otras enfermedades se producen cuando segmentos de un gen se invierten (es decir, cuando aparecen del revés) o cuando segmentos o incluso cromosomas enteros se duplican o se pierden por error.

			Conocemos las causas genéticas de muchas enfermedades gracias a la llegada relativamente reciente de la secuenciación del ADN, un proceso que permite a los científicos leer letra a letra y registrar el contenido del genoma humano. Después del desarrollo de los primeros métodos de secuenciación en los años setenta, los científicos comenzaron a buscar e identificar con gran esfuerzo las causas genéticas de las que, por entonces, eran las afecciones hereditarias mejor conocidas. El campo experimentó un salto cuántico tras completarse el Proyecto Genoma Humano. Comenzando en 1990, científicos de todo el mundo se asociaron para secuenciar el genoma humano completo. Esta descomunal empresa fue facilitada por una nueva tecnología que permitía a los investigadores clonar largos trozos de ADN humano en la levadura, y también por las mejoras en la automatización de los laboratorios y el desarrollo de algoritmos computacionales que ayudaron a analizar los datos de secuenciación. En 2001, tras un esfuerzo titánico y con un coste de más de tres mil millones de dólares, se publicó el primer borrador del genoma.

			Desde que se completara el Proyecto Genoma Humano, la secuenciación del ADN y la secuenciación de genomas completos se han convertido en procesos asombrosamente rápidos, baratos y efectivos. Los científicos han identificado con precisión más de cuatro mil tipos diferentes de mutaciones de ADN que pueden causar una enfermedad genética. La secuenciación del ADN puede informar a una persona de si tiene un riesgo elevado de padecer ciertos cánceres y ayudar a adaptar tratamientos específicos que se ajusten mejor a la constitución genética de cada paciente. Además, ahora que la secuenciación comercial del ADN se ha convertido en algo normal y cuesta solo unos cientos de dólares por prueba, millones de personas han optado por analizar sus genomas simplemente enviando por correo una muestra de saliva. La explosión de datos resultante ha ayudado a los investigadores a determinar con precisión asociaciones significativas entre miles de variantes génicas y un número de caracteres físicos y de comportamiento.

			Aunque la secuenciación del genoma representa un avance enorme para el estudio de las enfermedades genéticas, en el fondo solo es una herramienta diagnóstica, no una forma de tratamiento. Nos ha permitido comprobar cómo las enfermedades genéticas están escritas en el lenguaje del ADN, pero nos deja impotentes para cambiar ese lenguaje. Después de todo, una cosa es aprender a leer y otra muy distinta aprender a escribir. Para eso los científicos necesitan unas herramientas completamente distintas.

			Los investigadores llevan soñando con curaciones basadas en el ADN desde que se conocen las enfermedades genéticas. Mientras que algunos científicos comenzaban a identificar el origen de los trastornos genéticos, otros buscaban de forma agresiva nuevas técnicas para tratar esas afecciones; no solo medicando a los pacientes para aliviar temporalmente los efectos adversos de un gen mutado, sino para reparar el gen mismo y así revertir permanentemente el curso de la enfermedad. Por mencionar un solo y, por desgracia, común ejemplo: la anemia falciforme se trata con transfusiones frecuentes de sangre, el uso de hidroxiurea y trasplantes de médula ósea. ¿No sería mejor centrarse en la mutación de ADN responsable?

			Estos primeros investigadores sabían que la mejor solución para tratar una enfermedad genética sería arreglar el gen defectuoso, haciendo intencionadamente lo que la naturaleza había hecho accidentalmente cuando curó a Kim y a otros pacientes tan afortunados como ella. Para estos científicos, sin embargo, la idea de tratar enfermedades genéticas reescribiendo el código genético mutado parecía imposible. Reparar un gen defectuoso sería como encontrar una aguja en un pajar para luego quitar la aguja sin perturbar una sola brizna de paja en el proceso. Sin embargo, sospechaban que podrían llevar a cabo un cambio similar añadiendo genes enteros de repuesto a las células dañadas. La pregunta era: ¿cómo podrían introducir ese valioso cargamento en un genoma enfermo?

			Inspirados en parte por la misteriosa habilidad de los virus para insertar nueva información genética en el ADN, los pioneros de esta terapia génica se dieron cuenta de que podían utilizar virus para introducir genes terapéuticos en seres humanos. Los primeros intentos descritos llegaron a finales de los sesenta de la mano de Stanfield Rogers, un médico estadounidense que había estado estudiando un virus causante de verrugas en conejos, el papilomavirus de Shope. Rogers estaba particularmente interesado en un aspecto del virus: inducía a los conejos a producir arginasa, una enzima que sus cuerpos usaban para neutralizar la arginina, un aminoácido nocivo. Los conejos enfermos tenían mucha más arginasa en su sistema, y mucha menos arginina, que los conejos sanos. Además, Rogers advirtió que los investigadores que habían trabajado con el virus también tenían niveles menores de lo normal de arginina en sangre. Aparentemente estos científicos habían contraído las infecciones de los conejos y estas infecciones también habían ocasionado cambios estables en el cuerpo de los investigadores.

			Rogers sospechaba que el virus de Shope estaba llevando a las células un gen que incrementaba la producción de arginasa. Mientras se maravillaba por la habilidad del virus para transferir tan eficientemente su información genética, comenzó a preguntarse si una versión modificada podría transportar otros genes de utilidad. Muchos años después, Rogers recordaría: «¡Estaba claro que habíamos descubierto un agente terapéutico mientras buscábamos una enfermedad!»10.

			Rogers no tuvo que esperar mucho para encontrar una enfermedad en la que probar su teoría. Tan solo unos años después se descubrió en dos niñas alemanas una afección genética llamada «hiperargininemia». Al igual que los conejos infectados por el papilomavirus de Shope, estas pacientes tenían niveles anormales de arginina, pero en lugar de presentar niveles inusualmente bajos del aminoácido, estos eran extremadamente altos. El gen para la producción de arginasa de las pacientes —el gen que Rogers sospechaba que era transmitido por el virus de Shope— estaba ausente o mutado.

			Los síntomas de la hiperargininemia eran horribles: incluían espasmos que incrementaban progresivamente, epilepsia y discapacidad intelectual severa. Pero cabía la posibilidad de que una intervención temprana, especialmente en la menor de las dos pacientes alemanas, pudiera
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