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			Ces morts...

			toujours vivants ?

		

	
		
		

		
			À ceux qui, un jour, m’ont fait naître

			À ceux qui, un jour, m’ont permis de renaître

			La vérité légendaire est d’une autre nature que la vérité historique. La vérité légendaire, c’est l’invention ayant pour résultat la réalité. 

			Victor Hugo, Quatre-vingt-treize (1874)

		

	
		
			EN GUISE DE PRÉFACE : 
UNE HISTOIRE BANALE CÉLÈBRE :
MARTIN GUERRE

			Les histoires de substitutions, les affaires d’usurpations d’identité durent être légion au cours des siècles passés. En des temps où le commun des mortels voyageait peu, où l’univers des paysans se réduisait à leur village et aux quelques hameaux voisins, où, par contre, les villes brassaient des marchands venus de tous les horizons, les « échanges » de personnalité durent être fréquents.

			Parfois les usurpateurs se faisaient confondre, souvent sans doute n’en fut-il rien. Quand les registres paroissiaux tenaient lieu d’état civil, quand les papiers d’identité n’étaient pas encore inventés, il régnait un grand flou quant à une réelle identification d’une personne portée disparue et qui soudain réapparaissait au bout de longues années. Seuls les bourgeois aisés et les nobles recouraient aux services d’un peintre pour fixer leurs traits pour la postérité. Encore fallait-il que le peintre soit talentueux et aussi qu’il ne flatte pas trop son modèle.

			Pour un simple quidam, les preuves de son identité ne reposaient que sur les souvenirs plus ou moins flous de gens l’ayant bien ou parfois simplement vaguement connu. 

			Beaucoup d’aventuriers durent ainsi, au cours de leur existence, vivre plusieurs vies sans que nul ne le sache jamais. Mais l’Histoire, parfois grande coquette, a ses caprices. C’est ainsi qu’un cas bien banal en soi a fait grand bruit par un concours de rebondissements et de hasards : l’histoire de Martin Guerre. 

			Montaigne (qui assista au procès toulousain) mentionne l’affaire dans ses Essais et le cas interpelle Leibnitz. Pierre Bayle, philosophe né en Ariège, prit le parti de défendre l’épouse de Martin Guerre. Alexandre Dumas y trouve matière à un récit d’un romantisme épique. Jean-François Bladé en tire une nouvelle en 1856 tandis qu’en 1933 Armand Praviel rédige L’incroyable Odyssée de Martin Guerre. La scène s’empare de Martin Guerre avec The Wife of Martin Guerre, une pièce de théâtre tirée d’un roman de Janet Lewis (1967) puis avec une comédie musicale en 1996.

			Mais sa plus grande notoriété auprès du grand public, Martin Guerre la gagne sur le grand écran avec Le Retour de Martin Guerre, un excellent film qui doit toute sa véracité au travail de Natalie Zemon Davin et à la créativité de Jean-Claude Carrière.

			Ce film de 1982 devait connaître un remake outre-Atlantique sous le titre de Sommersby qui reporte le thème dans le contexte de la Guerre de Sécession ! Cependant, l’histoire de Martin Guerre, le procès d’un simple villageois comme tant d’autres, aurait dû se réduire à un banal dossier poussiéreux classé dans les archives du Parlement de Toulouse depuis 1560. À moins que… cette affaire n’ait peut-être pas été si banale que cela ?

		

	
		
			QUERELLE FAMILIALE 

			Sur le chemin d’Artigat

			Un beau jour de l’an 1556, un habitant du village d’Artigat, en Ariège, croise en chemin un homme qui lui rappelle un paysan aisé de son village, qui a quitté ledit village des années auparavant et dont on n’a plus jamais entendu parler. Il lui demande s’il ne serait pas ce Martin Guerre, époux de Bertrande, disparu après une querelle d’argent avec son propre père. Après un moment d’hésitation, le voyageur acquiesce. Arrivé ensuite à Artigat, il raconte que, pendant huit ans, il a mené une vie aventureuse mais qu’il a décidé de revenir vivre paisiblement au pays avec son épouse et son fils Sanxi. Il n’a pas vu grandir cet enfant né en 1548, l’année même où Martin a quitté Artigat. Bertrande de Rols et Martin s’étaient mariés adolescents et ce fils avait tardé à venir. Le bambin était à peine né quand Martin avait décidé de partir sous d’autres cieux.

			Bertrande ne cache pas sa joie d’avoir retrouvé son époux après une si longue absence vécue dans la solitude. Ses parents avaient en vain tenté de la remarier contre son gré. Deux filles naissent rapidement après les tendres retrouvailles du couple. Mais le retour de ce « fils prodigue » n’a pas l’heur de plaire à tout le monde autant qu’à son épouse. 

			Le père de Martin Guerre est mort pendant son absence. Pierre Guerre, oncle paternel de Martin, avait assuré la gestion des biens de son neveu non sans s’être octroyé quelques avantages au passage. Et voilà que Martin réclame ses avoirs et aussi que son oncle lui rende des comptes précis.

			Un oncle rageur 

			Pierre Guerre lance alors une attaque en règle contre Martin Guerre et l’accuse d’être un imposteur ayant usurpé l’identité de son neveu afin de s’assurer une vie confortable dans un foyer agréable. Bertrande soutient Martin tandis que la famille Guerre, comme le village d’Artigat, se divise en deux clans. Les sœurs de Martin l’ont cependant formellement reconnu.

			Pendant l’absence de Martin, son beau-père est décédé lui aussi et sa veuve, la mère de Bertrande, s’est unie à Pierre Guerre. Le couple fait pression sur Bertrande afin qu’elle se sépare de son époux. Ils avaient déjà jadis donné le même insistant conseil à la jeune femme de faire casser son mariage avec Martin lui attribuant la stérilité du couple parce qu’il était « noué » et « maléficié ». Et ce, jusqu’à la naissance du petit Sanxi.

			Décidé à se débarrasser à tout prix de Martin bien mal revenu, Pierre Guerre lance des insinuations : Sanxi ne ressemble pas du tout à son père en grandissant. L’oncle têtu raconte à tout vent que Martin n’est plus reconnaissable car, jeune, il adorait l’escrime, et celui que Bertrande affirme être son époux n’a guère de goût pour ce genre de joute. Certaines rumeurs laissent même à penser que Pierre Guerre et la mère de Bertrande auraient tenté de faire assassiner le gêneur dont le retour bousculait leur tranquille prospérité.

			Puis on apprend, par un voyageur ayant côtoyé et bien connu Martin Guerre, que celui-ci est devenu unijambiste à la suite d’une bataille à Saint-Quentin. Est-ce le hasard qui a amené ce témoin à Artigat ou la sagacité de Pierre pour trouver un garant acquis à son avis ? 

			Rieux, le premier procès

			Peu après, un autre témoin affirme bien connaître ce « Martin Guerre » revenu au pays : il s’appelle en réalité Arnault de Tilh, dit Pancète, habitant habituellement à Sajas en pays gascon. Son détracteur ajoute qu’il a séjourné dans un village voisin d’Artigat et est coutumier d’affaires retorses. Pierre Guerre semble avoir gagné la partie. Martin/Arnault Guerre est jeté en prison. Il comparait devant le tribunal de Rieux obligé d’assurer sa défense seul, dans sa propre langue selon les dispositions de l’Édit de Villers-Cotterêts de François Ier (1539). La cour entend plusieurs centaines de témoins. Il est difficile aujourd’hui de se rendre compte combien les audiences pouvaient être complexes, voire confuses à cette époque à cause des divers idiomes parlés par les protagonistes, tant les accusés que les témoins. Ainsi, quand l’affaire est bientôt portée devant le Parlement de Toulouse, il faut tenir compte du fait que les Guerre sont une famille d’origine basque. Quand ils sont arrivés en Ariège en 1527 (sous le nom de Daguerre), Martin avait trois ou quatre ans et connaissait des rudiments de basque avant d’user communément de l’occitan. Mais Arnault, qui se dit Martin, était à l’origine gascon mais s’exprimait aussi en occitan, avec des variantes cependant. C’est dire combien certains procès étaient embrouillés.

			Si un doute favorable à Martin/Arnaud se dégage des déclarations de quelques-uns, la majorité des témoins interrogés penchent en faveur de l’imposture. Martin/Arnault pressent une issue fatale mais ne démonte pas et décide faire appel au parlement de Toulouse, une instance supérieure.

		

	
		
			UN DEUXIÈME PROCÈS

			La farce tragique de Toulouse

			Un nouveau procès s’ouvre en avril 1560. Le rapporteur, Jean de Coras, a un parti pris favorable à l’encontre de Martin/Arnault. Il estime que, même après un grand nombre d’années, Bertrande n’a pas pu se tromper et accueillir dans l’alcôve conjugale un homme dont elle ne connaissait pas parfaitement l’intimité. Pour de Coras, le rôle du méchant est tenu par Pierre Guerre, que le rapporteur considère comme un homme avide de spolier définitivement son neveu. 

			Au moment où la sentence va être rendue et innocenter le prévenu, se passe un incroyable coup de théâtre. Un homme avec une jambe de bois fait irruption dans la salle des audiences.

			Il raconte comment il a été mutilé au siège de Saint-Quentin et narre sa vie de mercenaire.

			Bertrande implore le pardon de son « vrai » mari tandis le faux Martin Guerre avoue sa tromperie. Arnault est dès lors condamné à mort pour sept chefs d’accusation.

			Une potence est dressée devant la maison familiale des Guerre et là se termine « l’aventure » du retour de Martin Guerre. Les derniers mots du supplicié seront pour Bertrande car il supplia le vrai Martin Guerre de ne point maltraiter son épouse.

			Il semble que le corps de l’imposteur ait été brûlé comme on le faisait des dépouilles de sorcier. L’excellente connaissance qu’Arnault, le faux Martin, avait de la vie du vrai Guerre fit croire que tant de détails évoqués tenaient de la malice d’un « esprit familier », un terme utilisé alors pour désigner un démon possesseur du corps et de l’âme. Jean de Coras précise : « C’est le faict en son espèce, le plus grand, prodigieux, et esmervaillable qu’on puisse lire en Annales quelconques » et… « il apparastroit plus monstrueux et admirable que tous les autres ». Le juriste en conclut : « Il y avait certes grande raison de penser que ce prévenu eust quelque esprit familier » (en d’autres mots un démon mineur).

			Une célébrité due au hasard ou une affaire politique ?

			Dans un XVIe siècle de changements politiques et de guerres successives, les cas de disparition et de substitution durent être nombreux. Alors pourquoi la banale histoire de Martin Guerre devint-elle si célèbre ? Un caprice de l’Histoire ? Ou alors un procès sur fond de polémiques et de tensions religieuses ? Car à bien regarder, ce n’est pas tant Martin/Arnault que Jean de Coras qui intéresse ses contemporains. Quelques célébrités étaient dans la salle d’audience du Parlement de Toulouse, dont Montaigne. 

			Jean de Coras penchait pour l’innocence d’Arnault par intime conviction mais le rapporteur n’avait pas que des amis. En 1560, ce brillant juriste est au faîte de sa carrière et il n’est pas rare qu’il soit sollicité par des cours italiennes comme ce fut le cas à Ferrare.

			Henri II apprécie beaucoup ses conseils en matière juridique au point de le faire nommer conseiller au Parlement de Toulouse en 1553. Veuf, Jean de Coras se remarie avec Jacqueline de Bussi, notoirement calviniste. Coras partage d’ailleurs la foi de son épouse. Cependant, en tant que réformé, il inquiète d’autant que vers 1560, de nombreux membres du Parlement de Toulouse sont eux aussi acquis aux idées de Calvin tout comme plusieurs Capitouls de la « ville rose ».

			Le rôle de Jean de Coras 

			Son charisme fait de Jean de Coras un homme influent autant que « dangereux » pour les catholiques. Or, au moment du procès Guerre, la situation politique en France bouge. En 1559, le roi Henri II a malencontreusement péri accidentellement des suites d’une blessure reçue lors d’un tournoi avec Montgomery. Son fils aîné, François II, un adolescent sous la coupe de sa mère Catherine de Médicis, doit se débattre au sein des tensions entre catholiques et protestants. En 1560, le roi nomme Michel de l’Hôpital Grand Chancelier de France. Le Chancelier est un homme tolérant privilégiant le compromis entre les factions religieuses. Michel de l’Hôpital a aussi décrété de prochaines élections aux États généraux. Dans ce contexte, une victoire de Jean de Coras est très probable lors des votes. Pour ses ennemis, l’affaire Guerre permettra de commencer à le discréditer. 

			Il est évident que plusieurs parlementaires de Toulouse ont comploté contre lui. Ce n’est sans doute pas de manière fortuite qu’un jour un homme a annoncé à Pierre Guerre que son neveu Martin avait perdu une jambe à la guerre. Il y a tout à parier que ce témoin providentiel ne sortait pas par hasard de nulle part. Et c’est encore moins un hasard si l’estropié a fait une apparition fracassante au Parlement de Toulouse alors qu’il n’avait jamais manifesté le désir de revenir auprès des siens. Et pour cause : ce bougre de vrai Martin Guerre, après une vilaine querelle avec son père Sanxi Guerre, s’était rendu à Burgos, en Espagne, et s’était mis au service du cardinal Francisco de Mendoza y Bobadilla. En 1557, au siège de Saint-Quentin, il se battait dans les rangs espagnols avec une bravoure qui lui valut une récompense du roi Philippe II d’Espagne. Depuis lors, Martin Guerre vivait dans un hospice pour infirmes de guerre, très discrètement puisqu’il avait combattu dans les troupes ennemies de la France. 

			Nul doute que le vrai Martin Guerre ne souhaitait rien d’autre que se faire oublier. Mais Antoine de Paulo, dont un fils était Maître de Saint-Jean de Jérusalem, avait retrouvé le mutilé et même obtenu de la cour, par quelque intrigue, son pardon pour cet acte de trahison manifeste envers le roi de France. 

		

	
		
			UNE MACHINATION

			Martin Guerre, un prétexte  

			Le vrai Martin Guerre arrivait à point nommé pour ridiculiser le jugement clément de Coras.

			Guillaume le Sueur a laissé un récit de cette affaire : Admiranda Historia qui connut un faible succès de librairie en comparaison de la relation de Coras : Arrest mémorable.

			Coras se fit publier à Lyon chez l’éditeur libraire Antoine Vincent. Son ouvrage était clair et d’une grande érudition, Coras n’hésitant pas à citer les auteurs anciens. Ce qui aurait pu être un simple « procès-verbal » devint un succès littéraire. 

			Coras ne profita guère de cet acquis. Il fut l’un des principaux protagonistes des troubles protestants à Toulouse en 1562, ce qui le mena sur les chemins de l’exil en Navarre et à La Rochelle. Revenu à Toulouse, il périt au cours de Saint-Barthélemy de Toulouse. En 1572, il fut pendu avec d’autres magistrats dans la robe rouge de ses fonctions.

			L’Histoire a retenu l’aventure de Martin Guerre mais le vrai « héros » de cette sombre affaire n’est autre que Jean de Coras. La mystification d’Arnault ne fut que le fait qui a déclenché une réelle affaire politique à Toulouse.

		

	
		
			I. L’ANTIQUITÉ
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			L’ENFANT D’HÉRODE EST REVENU 

			« Alors Hérode, voyant qu’il avait été joué par les mages, se mit dans une grande colère, et il envoya tuer tous les enfants de deux ans et en dessous qui étaient à Bethléem et dans tout le royaume, selon la date dont il s’était soigneusement enquis après des mages ».

			Le Massacre des Saints Innocents reste l’un des épisodes les plus connus et les plus terribles de la narration des évènements survenus au moment de la Naissance de Jésus, grâce en grande partie à ce passage de l’Évangile de Mathieu (ch.2, versets 16-18). 

			Cependant, aucun autre évangile canonique ne fait allusion à ce fait terrifiant de cruauté. Il faudra attendre au moins le IIIe siècle pour en trouver mention dans le Protoévangile de Jacques qui figure parmi les apocryphes du style « évangile de l’Enfance ». Ces textes, souvent très imagés et intimistes, furent rédigés pour pallier le manque d’informations sur les jeunes années de Jésus dans les récits fondateurs du Christianisme.

			Flavius Josèphe, dont la sympathie initiale vis-à-vis d’Hérode glisse vers une critique plus acerbe au fil du récit des Guerres juives, reste également muet à ce propos.

			Un écrivain romain tardif, Macrobe, évoque un massacre d’enfant en Syrie-Palestine. Son texte semble manquer de précision mais contient un élément qui n’est pas sans intérêt : « Quand Auguste apprit que parmi les enfants de Syrie de moins de deux ans qu’Hérode, roi des juifs, avait fait tuer se trouvait son propre fils, il dit qu’il valait mieux être le cochon d’Hérode que son fils ». Cette phrase pourrait bien faire écho à un évènement horrible qui avait marqué les esprits au temps d’Hérode. En effet, Hérode avait fait exécuter trois de ses fils au cours de son règne (Alexander, Astrobule et Antipater) et massacrer un grand nombre de leurs proches.

			Le meurtre d’Alexander et d’Astrobule donna lieu à une fameuse histoire de « survivant » venu demander justice. 

			Nous sommes peu avant l’avènement de l’ère chrétienne. Attaché au banc d’une galère romaine, un homme s’épuise sous le fouet tandis que le tambour marque le rythme de la navigation. Il n’a plus de nom, on l’appelle le Juif tout simplement. Lui avait été Alexander, ce fils d’Hérode le Grand, miraculeusement épargné par les sicaires chargés de le faire disparaître. Du moins était-ce ce qu’il avait prétendu et avait eu pour conséquence sa condamnation.

			PERFIDE SALOMÉ

			Hérode, roi des Juifs

			En 40 avant Jésus-Christ, après un long imbroglio politique et de nombreuses campagnes militaires, le Sénat romain avait, à l’unanimité, déclaré Hérode roi des Juifs. Il est inhabituel pour Rome de placer sur le trône des régions qu’elle contrôle un personnage non issu de lignée royale. Mais Hérode bénéficie du soutien d’Antoine et d’Octave. 

			Malgré l’appui de ces puissants protecteurs, Hérode ne pourra s’assoir sur son trône qu’en 37 avant Jésus-Christ. Il lui fallut trois ans et maintes intrigues pour renforcer sa légitimité. Il commença par répudier sa première épouse, Doris de Jérusalem, dont il a un héritier, Antipater. Son but est d’épouser Mariamme car elle est issue de la prestigieuse famille des Hasmonéens. Hérode espère ainsi assoir son pouvoir face aux grandes lignées locales. 

			Sa deuxième femme lui donne deux fils, Astrobule et Alexander, qui seront élevés à Rome, hôtes autant qu’otages. 

			Dès le début du règne d’Hérode, à Jérusalem, les alliances se font et se défont et le monarque parvenu n’hésite pas à faire assassiner nombre de gens et même des membres de sa nouvelle belle-famille. Le très jeune Jonathan, frère de Mariamme est l’une de ses victimes. Des Galates à la solde d’Hérode le noient dans un lac.

			Paradoxalement, Hérode manifeste une passion folle pour sa deuxième épouse et a écarté violemment Antipater, le fils de Doris, de la cour pour privilégier les fils de Mariamme, Alexander et Astrolube. Il est ainsi de comprendre que l’Hasmonéenne, par contre, voue une haine féroce à son cruel époux, bourreau de son frère Jonathan. 

			Salomé, la sœur perfide et jalouse

			Si Hérode est loin d’être un saint homme, sa sœur Salomé le surpasse en méchanceté. Cette intrigante espionne toute la cour avant d’aller répandre ses médisances et ses calomnies auprès de son frère. 

			Flavius Josèphe, qui tire une partie de ses sources des écrits de Nicolas de Damas, professeur puis secrétaire et ami d’Hérode, a laissé de précieux renseignements sur la vie d’Hérode et de son entourage.

			Avide d’être la première dame de la cour, Salomé s’en prend à Mariamme. Elle dénonce auprès d’Hérode les infidélités de son épouse. Hérode est aveuglément attaché à Mariamme et la manœuvre de Salomé échoue. Salomé rapporte alors à son frère que Mariamme s’est fait peindre et qu’elle a l’intention de faire parvenir son portrait à Antoine. La jalousie instillée dans l’esprit du monarque se double maintenant d’offuscation devant pareil blasphème, les images étant interdites dans le judaïsme. Mais Hérode passe l’éponge devant les arguments de défense de son épouse.

			Ce n’est que partie remise pour la perfide Salomé qui parvient enfin à convaincre son frère qu’un complot est fomenté contre lui. Mariamme y joue le rôle ultime : empoisonner discrètement Hérode dans l’intimité. Cette fois Salomé réussit, Hérode croit sa sœur. Fou de rage, il ordonne la mort de Mariamme en 28 avant Jésus Christ. Il en éprouvera toute sa vie des remords bien qu’il se soit encore remarié plusieurs fois par la suite. 

			Cependant, Salomé comprend que la partie n’est pas gagnée quand les fils de la malheureuse, Alexander et Astrolube, reviennent de Rome pour s’installer à la cour de Jérusalem. 

			FRÈRES ENNEMIS 

			Antipater, l’allié de Salomé 

			Après le meurtre de Mariamme, si l’on en croit Flavius Josèphe, Doris connut à nouveau les faveurs de l’intimité de Néron. Elle usa rapidement de sa position pour avantager son fils, Antipater, autorisé à revenir à la cour après un long exil. Antipater rejoignit rapidement le clan de Salomé. Celle-ci est bien décidée à se débarrasser d’Alexander et d’Astrolube bien que ce dernier ait épousé sa cousine Bérénice, la fille de Salomé. Rien n’est simple dans ces liens « familiaux » !

			Alexander, quant à lui, s’est uni à jeune femme de très grande lignée, Glaphyra, qui ne se prive pas de traiter avec un certain mépris les autres femmes de la famille d’Hérode, dont Salomé. 

			Profitant de cette sulfureuse ambiance d’inimitiés féminines, l’ambitieux Antipater cherche à perdre ses demi-frères. Il les fait espionner et même leur envoie des provocateurs les incitant à un coup d’État contre Hérode. 

			Comme ses manœuvres ne portent pas leurs fruits, Antipater monte une cabale. Il s’arrange pour que quelques eunuques d’Hérode, très « appréciés » d’Alexander, recueillent des confidences, vraies ou fausses, du fils d’Hérode sur ses projets d’accession au pouvoir. Complice, Salomé en profite pour effrayer Hérode avec l’idée d’un coup d’état fomenté par Alexander et Astrolube et l’engage à les faire exécuter. 

			Mais Hérode craint Rome et sollicite l’avis de César. Flavius Josèphe narre l’évènement : « Tu feras bien de faire comparaitre les accusés devant une cour plénière, afin que tout leur cas soit examiné en commun par ta parenté et par mes gouverneurs ; s’ils sont reconnus coupables, qu’on le tue ; s’ils ont pensé seulement à s’enfuir, qu’on les châtie légèrement ». 

			Se sentant couvert par César, Hérode convoque un tribunal à Berytes (Beyrouth). Les accusations sur Astrolube et Alexander y pleuvent mais les accusés, étant absents, ne peuvent faire valoir leurs arguments.

			En 7 av. Jésus-Christ, Alexander et Astrolabe sont discrètement étranglés au lacet par des sbires arrivés dans ce but à Sébaste où les deux frères se trouvent. Antipater et Salomé furent persuadés d’avoir réussi à éliminer les fils de Mariamme. 

			Antipater se vouait en successeur d’Hérode. Mais celui-ci le fit assassiner quelques jours avant de trépasser à son tour en 4 avant notre ère. 

			Le royaume d’Hérode fut partagé entre trois fils issus d’autres épouses que Doris et Mariamme non sans que Salomé ne soit intervenue dans le partage pour privilégier un certain Archéleos. 

			LE GALÉRIEN

			Alexander n’est pas mort

			Le titre de roi, avec l’accord de Rome, revient à l’aîné des fils survivants d’Hérode. Mieux connu sous le nom d’Hérode Archéleos, le nouveau souverain est issu du quatrième mariage d’Hérode avec Malthace de Samarie. En fait, Hérode le Grand contracta une dizaine d’unions.

			Le nouveau souverain commença par épouser Glaphyra, veuve d’Alexander. Ces épousailles furent très critiquées mais Glaphyra décéda rapidement. 

			Hérode Archéléos ne cédait en rien en cruauté à son père. Il ne fut pas long à se faire détester des grands comme du peuple. C’est dans ce contexte qu’un évènement intéressant commence à prendre forme dans la cité de Sidon.

			Un jeune juif, proche d’un affranchi romain, affirme qu’Alexander et Astrolube ont échappé à la mort. Saisis de pitié, les tueurs chargés de les faire périr les avaient remplacés par des inconnus avant de les laisser prendre la fuite. Ce jeune homme juif en veut pour preuve qu’il est en fait Alexander en personne. D’ailleurs, il a un témoin pour étayer ses dires : un homme anciennement très proche de lui pendant de nombreuses années. Ce dernier soutient sans condition Alexander et décide de l’aider à prouver la véracité de ses assertions et à rétablir son identité.

			Mais pour détrôner Hérode Archéleos et rendre à Alexander tous ses droits, l’assentiment de Rome était nécessaire. Alexander et son ami se mettent donc en campagne. 

			À l’épreuve de « César » 

			Après avoir recueilli la sympathie (mais plus encore les généreux dons) des Juifs de Sidon, les deux comparses entamèrent leur périple vers le centre du monde méditerranéen, Rome. Ils font escale en Crète où Alexander se fait reconnaître par la communauté juive. Il affirme, sans donner trop de détails, que son frère Astrolube est lui aussi encore en vie et qu’il va bientôt se manifester à son tour. Les Crétois fournissent à la petite expédition une aide substantielle.

			À Mélos, la petite troupe provoque l’enthousiasme et ses rangs grossissent. Les Méliens installèrent Alexander sur un trône et lui rendirent de grands hommages car beaucoup de gens, qui l’avaient connu à Jérusalem, le reconnaissaient avec certitude. 

			Alexander arriva à Pouzzoles où il reçut un bel accueil. Certains juifs accoururent même de Rome pour l’acclamer. Toute cette affaire arriva aux oreilles d’Auguste qui voulut en savoir plus. Il décida d’envoyer au fils d’Hérode son affranchi Celade qui avait souvent côtoyé Alexander, dans sa jeunesse, lorsqu’il vivait à Rome avec Astrolube. Célade reconnut formellement Alexander. 

			Malgré ce témoignage, le maître de Rome doutait encore au point de se confronter lui-même avec le survivant. Il connaissait suffisamment Hérode et doutait qu’il ait pu « rater » un assassinat. Auguste s’enquit d’abord auprès d’Alexander de son frère Astrolube. Alexander justifia son absence. Il était resté à Chypre, à l’abri, car si les deux frères avaient fait voile ensemble vers Rome une tempête aurait pu faire disparaître les deux enfants de Mariamme et cette fois définitivement... 

			Toujours sceptique, Auguste poussa Alexander dans ses derniers retranchements et finit par le confondre. Il lui promit sa clémence s’il dévoilait sa supercherie. Le faux Alexander, crédule et naïf, avoua tout et en guise de pardon… Auguste l’envoya aux galères tandis que son comparse, qui avait porté toute cette affaire au grand jour depuis le début, fut exécuté promptement.    
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			NÉRON

			Parmi tous les empereurs romains, c’est à Néron, le dernier des Julio-Claudiens, que revient la palme du discrédit. Il est la noirceur même et réunit à lui seul tous les vices. Jamais portrait d’un César ne fut plus chargé que celui de Néron. Il est l’antipathique par excellence, le tyran sanguinaire, l’incendiaire, l’histrion mégalomane et surtout le premier persécuteur des chrétiens, leur tortionnaire sadique. On ne compte plus ses crimes : parricide, matricide, fratricide. Il ordonne le suicide des plus grands : Sénèque son précepteur et longtemps son mentor, et le poète Vulcain. Obsédé par la peur de la sédition, Néron organise et ordonne des purges parmi les patriciens, les militaires dont il doute de la fidélité.

			Jusqu’au XXe siècle, pour le grand public comme pour les érudits, Néron est un vrai monstre. Mais si l’on se penche objectivement sur les principales sources décrivant l’empereur maudit, force est de constater qu’elles émanent toutes de chroniqueurs et d’écrivains hostiles à Néron. Ces auteurs se comportent bien plus comme des critiques, voire des juges, que des narrateurs. En outre, la rédaction de leurs œuvres commence près de trente ans après la mort du dernier Julio-Claudien quand se bâtissait déjà une légende pro ou anti « néroniste ». 

			Ensuite, pendant deux mille ans de Christianisme, les textes anciens, au gré de copies successives, subirent maints ajouts et interpolations, rarement innocents. Cette accumulation de récits tendancieux a fini par figer Néron dans la gangue d’un personnage odieux. Toute une littérature romantique larmoyante et caricaturale jusqu’au grotesque se développa sur ce terreau au XIXe siècle.

			En fait, peu de personnages historiques ont été « médiatisés » comme Néron. Cependant, après l’annonce de sa mort, certains de ses anciens sujets doutèrent de son suicide au point d’espérer un retour de Néron et d’accorder crédit à plusieurs imposteurs qui voulurent faire croire à sa survie. 

			NÉRON, UNE PERSONNALITÉ AMBIGUË

			Des récits politiquement orientés  

			Aujourd’hui les avis au sujet de Néron sont plus nuancés, et les sources « originales » sont revues selon une optique plus neutre. En fait :

			•Suétone (La Vie des douze Césars) n’a pas connu l’époque de Néron.

			•Tacite (Les Annales) avait neuf ans lors de l’incendie de Rome.

			Le premier appartient à la classe des chevaliers, le second fait partie des sénateurs. À cause de leur milieu social, ils ne peuvent qu’éprouver de la rancune pour un empereur ayant fait périr des membres de leurs castes (après la conspiration initiée par le sénateur Pison en 65, Sénèque et son neveu Lucain durent se suicider ainsi que d’autres conjurés.) Le ressentiment et l’esprit de caste de Suétone et de Tacite se retrouvent en fait en filigrane dans leur relation du règne de Néron. 

			Genèse d’une fiction chrétienne 

			Dion Cassius (155-231), qui est à la base d’une réelle diabolisation de Néron, se pose en champion des chrétiens persécutés et orientera tout son récit biographique en ce sens. Cet auteur, volontiers amateur de merveilleux, avait (selon ses aveux) rédigé son texte après avoir été inspiré par… un songe !

			Sous son influence, d’autres sources plus tardives focaliseront également l’attention sur le sadisme de Néron envers les disciples du Christ. Néron sera bientôt perçu comme l’Antéchrist car il fut l’initiateur par excellence des persécutions, et de la haine de Rome à leur égard.

			Tertullien (150-220) s’inscrit également dans cette tendance. L’auteur de l’Histoire romaine était un converti au Christianisme et en deviendra même théologien à Carthage.

			Par le titre de son œuvre Histoire ecclésiastique, Eusèbe de Césarée (265-339) annonce également la couleur : Néron est un monstre. Le récit d’Eusèbe n’est pas neutre, car cet évêque de Palestine était un proche de l’empereur Constantin, très tolérant et même très favorable à la communauté chrétienne. Noircir Néron permettait de mieux encore magnifier Constantin.

			En fait, si Néron est loin d’être un « enfant de chœur », force est de constater que beaucoup d’accusations portées contre lui ne tiennent pas la route face à la critique historique actuelle. Néron ne fut ni meilleur ni pire que bien des empereurs de Rome.

			Une méchanceté « ordinaire »

			Si l’on prend le contrepied de ceux qui chargent Néron, on pourrait dire que pour certaines accusations, on peut lui accorder le « bénéfice du doute ». Ce que ni Suétone, ni Tacite ne semblent envisager un instant. La mort du grand-oncle et père adoptif de Néron, Claude, est vraisemblablement imputable à Agrippine la Jeune, mère de Néron. Elle avait hâte de voir son fils unique dominer Rome et de cette façon y occuper elle-même la première place. Quand elle sentit irréductiblement faiblir son influence sur Néron, sa relation avec son fils se mua en duel à mort. Mais comme on le sait, c’est Néron qui remporta cette course sordide, faisant de lui le matricide décrié.

			On accuse Néron d’avoir assassiné son concurrent le plus probable : Britannicus, son demi-frère par adoption, fils de Claude et de Messaline. Mais ce jeune homme souffrait d’une forme extrêmement grave d’épilepsie, ce qui aurait très bien pu causer sa fin brutale et spectaculaire.

			Quant à son amante puis épouse Poppée, il semble très peu vraisemblable, comme il a été rapporté avec insistance, que Néron l’ait tuée d’un coup de pied dans le ventre alors qu’elle était enceinte. Sa mort suite à une complication dans la grossesse s’inscrit mieux dans la probabilité, car Néron souhaitait ardemment un héritier mâle pour sa lignée. En outre, Néron adorait Poppée, et manifesta un réel chagrin après sa mort.

			Par contre, là où la culpabilité de Néron paraît plus avérée, c’est dans le meurtre de sa première épouse Octavie, fille de Claude et de Messaline. Agrippine avait jadis manigancé cette union matrimoniale afin de mieux assurer la filiation entre Claude et Néron. Mais Néron détestait cette compagne officielle qui lui avait été imposée et il souhaitait l’écarter afin de « vivre sa vie ». Après avoir exilé Octavie, Néron se trouva en butte à la révolte d’une faction de partisans de cette dernière et décida d’étouffer la sédition dans l’œuf. C’est ce qui coûta la vie à l’infortunée jeune femme.

			Mais le gros reproche qui fut fait à Néron par une partie de ses contemporains a trop rarement été mis en avant les historiens de par le passé : Néron aimait l’Orient et la partie orientale de l’Empire romain l’appréciait au point de ne pas vouloir croire à sa mort. 

			Le vrai tort de Néron : la Grèce 

			En 66, Néron avait quitté Rome pour s’installer en Grèce pendant plusieurs mois, laissant l’Empire romain à la gouvernance d’un affranchi ! Néron s’adonne aux exhibitions artistiques publiques tandis que l’affranchi Helius gouverne, multipliant les exactions à la grande colère du Sénat. Le mécontentement se fait aussi sentir dans l’armée, une rage relayée par les chefs militaires jusque dans les provinces. Le retour de Néron à Rome, après sa longue absence, a lieu dans un climat extrêmement tendu et très vite la situation de l’empereur devient périlleuse.

			En 68, déclaré ennemi public par le Sénat, Néron fuit Rome de crainte d’une exécution publique infamante. Il se réfugie chez son secrétaire, un affranchi du nom d’Epaphrodite1.

			Néron n’ayant pas le courage de mettre lui-même fin à ses jours, Epaphrodite le « suicide » en enfonçant un glaive dans sa gorge. Néron n’avait pas trente ans quand son règne s’acheva ainsi brutalement.

			L’ESPOIR VENU D’ORIENT 

			Pas détesté de tous 

			Empereur à dix-sept ans, Néron avait été très populaire et porteur de beaucoup d’espoirs. Il avait embelli Rome et lui avait souvent offert des jeux avec une prédilection pour ceux appelés « jeux blancs » car cet homme réputé « sanguinaire » avait horreur du spectacle des effusions de sang dans l’arène.

			Néron avait la faveur de la plèbe et les multiples conjurations qu’il dut affronter contribuèrent à lui garder la sympathie du petit peuple viscéralement hostile aux grandes familles de chevaliers et de sénateurs, avides de puissance.

			En Grèce et dans les provinces orientales de l’Empire, la perception de la personnalité de Néron était très différente de la manière dont les provinces occidentales finirent par le considérer au bout de quelques années de règne. La partie orientale de la Méditerranée nommait cérémonieusement Néron « Jupiter Liberator » l’associant au maître du Panthéon romain. Le roi d’Arménie, Tiridate, de la dynastie achéménide, voyait en Néron une émanation de Mithra, associant ainsi son nom à celui d’un divin symbole solaire. Peut-être est-ce la raison pour laquelle une partie du peuple de l’Empire attendait son « retour » comme on attend le solstice d’hiver ? 

			Les cendres de Néron avaient été ensevelies sur le mont Pincio et non dans le mausolée des Julio-Claudiens comme ces prédécesseurs qui avaient eu droit à des cérémonies funéraires ostentatoires. Cet élément jettera un peu plus tard le trouble dans les esprits et sera susceptible de conforter la thèse de sa probable survie, d’autant que celle-ci naîtra dans cet Orient de l’empire tant aimé de Néron. 

			Néron, le bien-aimé de l’Orient

			Au cours de l’automne et de l’hiver de l’an 68, une rumeur circule et s’amplifie dans la province hellénistique d’Achaïe : Néron, après avoir fui Rome, ne se serait nullement suicidé mais aurait rejoint la Grèce. À partir de là, il comptait bien retrouver sa première place à Rome et y évincer ses adversaires. 

			Cette région de Grèce, où l’empereur se révèle soudain comme survivant, est celle qui a reçu Néron lors des Jeux panhelléniques de 66-67. Il a donc séjourné parmi ses habitants qui ont vivement apprécié cet honneur, même si peu d’entre eux ont eu des contacts directs avec l’empereur.

			Selon certains historiens modernes, il n’est pas exclu que le séjour « ludique » de Néron, plus artiste et comédien en Grèce que souverain, ait pu susciter de vives attentes de cette partie de l’Empire. Peut-être certains de ses sujets ont-ils espéré que le siège du pouvoir impérial ne se situerait plus uniquement à Rome, mais s’implanterait aussi dans la partie orientale du vaste territoire romanisé. Ce vœu, c’est Constantin Ier qui le réalisera bien plus tard, en créant Constantinople en 330.  

			Sous le règne de Néron, les prévisions de plusieurs astrologues avaient permis de nourrir prématurément cet espoir d’une plus large répartition du pouvoir. Néron ne cachait pas sa prédilection pour l’Orient et on lui prêtait même, de son vivant, l’intention de s’installer en Égypte.  

			Quand « Néron » réapparaît en Achaïe en 68, il se trouve rapidement des affidés. Ces partisans lui fournissent armes et argent. Dans une région où l’on restait « néroniste », un sosie habile pouvait espérer voir réussir une belle aventure usurpatrice. À l’époque, la physionomie d’un empereur n’était connue que par les profils des monnaies et les statues des lieux publics.

			Ambitieux mais imprudent  

			Le faux « Néron » engage des déserteurs et se constitue un embryon d’armée. Il lui faut rallier suffisamment de partisans afin de marcher un jour sur Rome. Avec ses nouvelles troupes, il s’embarque sur un navire vers une destination dont, à vrai dire, on ne sait pas grand-chose. Il se peut qu’il ait jeté son dévolu sur Délos où le temple d’Apollon attirait beaucoup de pèlerins. Cet endroit aurait été propice au mystificateur car, on le sait, l’Orient associait d’une certaine manière Néron à une figure solaire. Mais il s’agit là d’une pure supputation.

			Toujours est-il, si l’on en croit Tacite, que le bateau essuie une forte tempête qui l’oblige à mouiller à Kythnos, une petite île des Cyclades. En fait, Kythnos n’est pas une île « innocente » non plus : plusieurs adversaires du pouvoir de Rome y ont connu la relégation politique.

			À partir de cette base plus ou moins improvisée sur l’île, « Néron » se livre, avec ses fidèles, à des actes de
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