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INTRODUZIONE

	La religione come esperienza, metodo e fatto storico

	Vi sono libri che appartengono a una tradizione; ve ne sono altri che appartengono a una soglia. La religione come scienza, pubblicato originariamente come The Science of Religion, appartiene a questa seconda specie. Non è soltanto un testo di spiritualità indiana, né soltanto un opuscolo apologetico destinato a presentare l’India religiosa al pubblico occidentale. È, più propriamente, un documento di frontiera: nasce nel punto in cui l’Oriente coloniale prende la parola davanti all’Occidente industriale, e lo fa adottando il linguaggio stesso che l’Occidente riconosce come legittimo — quello della scienza, della psicologia, dell’esperienza verificabile, dell’efficacia pratica.

	Paramahansa Yogananda non si presenta qui come il custode esotico di una sapienza remota, ma come l’interprete moderno di una disciplina universale. La religione, nella sua esposizione, non è primariamente credenza, dogma, confessione, appartenenza ecclesiastica, né sottomissione a un sistema rituale. Essa è un metodo di trasformazione della coscienza. È la via attraverso cui l’uomo, mosso in ogni sua azione dal desiderio di sottrarsi al dolore e di raggiungere una beatitudine stabile, può scoprire il fondamento reale del proprio stesso tendere. La religione, così intesa, non è un settore dell’esistenza: è il nome ultimo dell’esigenza che governa ogni esistenza.

	Il titolo originale, The Science of Religion, va compreso in tutta la sua ambiguità produttiva. Non si tratta di una “scienza della religione” nel senso accademico moderno, cioè di uno studio storico-comparativo, sociologico o antropologico dei fenomeni religiosi. Yogananda non intende osservare la religione dall’esterno, come un oggetto tra gli altri. Ma non si tratta neppure di una formula ingenuamente conciliatoria, secondo cui la religione sarebbe semplicemente compatibile con la scienza moderna. Il punto è più radicale. La religione è “scienza” perché possiede, secondo Yogananda, un oggetto, un metodo, una verifica, un’esperienza ripetibile. Il suo oggetto è Dio, inteso come Beatitudine cosciente ed eterna; il suo metodo è la disciplina della mente, della volontà e della forza vitale; la sua verifica è l’esperienza interiore; il suo risultato è la trasformazione dell’uomo.

	Questo lessico può oggi apparire estraneo, se non addirittura irritante, a chi considera la religione principalmente come superstizione, potere, consolazione o dispositivo sociale. Ma proprio per questo il testo è interessante. Non perché obblighi il lettore ad aderire al suo contenuto dottrinale, bensì perché mostra una delle forme più significative assunte dalla religione nel Novecento: la sua traduzione in linguaggio psicologico, sperimentale e universale. Yogananda non difende la religione come eredità, ma come funzione. Non la fonda sull’autorità di una Chiesa, ma sull’esperienza della coscienza. Non chiede anzitutto di credere, ma di praticare. In ciò sta la sua modernità.

	Per comprendere il luogo storico di quest’opera occorre collocarla nella lunga vicenda dell’incontro tra Oriente e Occidente. Tale incontro non comincia con Yogananda. Nel XIX secolo l’Europa aveva già costruito un’immensa immagine dell’India: filologica, romantica, coloniale, metafisica. Le Upaniṣad, la Bhagavadgītā, il buddhismo, il Vedānta, il sanscrito, il mito dell’Oriente come origine spirituale dell’umanità: tutto questo era entrato nel laboratorio della cultura europea. Ma l’Oriente che l’Europa aveva letto era spesso un Oriente testuale, archeologico, immobile, posseduto dallo sguardo dell’erudizione. Un Oriente oggetto di sapere più che soggetto di parola.

	Con figure come Vivekananda prima e Yogananda poi, la situazione muta. L’India non è più soltanto tradotta, classificata, comparata dagli orientalisti occidentali. Parla. E parla all’Occidente usando categorie che l’Occidente stesso ha reso universali: ragione, esperienza, scienza, progresso, educazione, psicologia. È un passaggio decisivo. La spiritualità indiana non viene semplicemente esportata; viene riformulata. Non arriva come residuo arcaico, ma come modernità alternativa. Non dice all’Occidente: rinunciate alla ragione. Dice piuttosto: avete mutilato la ragione riducendola all’esteriorità; avete conosciuto il mondo, ma non il conoscente; avete dominato la materia, ma non il desiderio; avete moltiplicato i mezzi, ma smarrito il fine.

	In questo senso La religione come scienza può essere letto come un testo profondamente occidentale proprio nel momento in cui si presenta come orientale. Occidentale è il bisogno di giustificazione razionale. Occidentale è la ricerca di un metodo. Occidentale è l’insistenza sulla verifica. Occidentale è persino il lessico della scienza, dell’organismo, della forza, dell’elettricità vitale, della psicologia dei desideri. Ma orientale è la direzione di questa razionalità: non verso l’accumulazione di sapere oggettivo, bensì verso la liberazione dalla falsa identificazione con il corpo e con la mente. L’opera è dunque il prodotto di una tensione: non rifiuta l’Occidente, ma lo piega contro se stesso; non ripete semplicemente l’Oriente, ma lo rende comunicabile dentro l’orizzonte moderno.

	La figura di Yogananda si comprende esattamente in questa tensione. Nato Mukunda Lal Ghosh nel 1893, formato nella tradizione del Kriyā Yoga e discepolo di Sri Yukteswar, egli giunge negli Stati Uniti nel 1920. L’America che lo accoglie non è un terreno neutro. È il paese della modernità industriale, del capitalismo espansivo, del pragmatismo filosofico, della religiosità pluralista, del protestantesimo liberalizzato, del nuovo mercato spirituale. È anche il paese in cui la religione non è più soltanto eredità comunitaria, ma scelta individuale, percorso, esperienza, pratica di sé. In questo ambiente Yogananda trova il lessico e il pubblico per formulare la propria proposta: una religione universale, non confessionale, fondata sull’esperienza diretta di Dio.

	La parola “universale” è centrale, ma deve essere intesa correttamente. In Yogananda essa non significa una vaga fraternità religiosa, né un generico sincretismo in cui tutte le differenze si dissolvono in un sentimento comune. L’universalità nasce da una tesi antropologica precisa: tutti gli uomini cercano, al fondo delle proprie azioni, la rimozione del dolore e il conseguimento della beatitudine. Le professioni, le ambizioni, il denaro, il sapere, l’amore, il potere, la filantropia, persino gli atti autodistruttivi, sono interpretati come forme dirette o deviate di questa medesima tensione. L’uomo cerca sempre la beatitudine, ma la confonde con il piacere. Da qui il dramma dell’esistenza.

	Questo è uno dei punti più notevoli del libro. La religione viene ricondotta non a un contenuto dogmatico, ma a una struttura del desiderio. Yogananda opera una sorta di riduzione psicologica della religione: ciò che l’uomo chiama con molti nomi — felicità, successo, amore, possesso, pace, salvezza — è in realtà la ricerca inconsapevole di una beatitudine stabile. La religione autentica comincia quando questa ricerca cessa di disperdersi negli oggetti e riconosce il proprio oggetto reale. Non si tratta dunque di aggiungere Dio alla vita, come un supplemento nobile o consolatorio. Si tratta di scoprire che la vita, in ogni suo movimento, è già orientata verso ciò che Yogananda chiama Dio.

	Da qui deriva la sua critica alle religioni storiche. Essa è più dura di quanto un lettore superficiale potrebbe attendersi da un maestro spirituale. Yogananda distingue nettamente tra religione e religioni. Le religioni, al plurale, sono sistemi di riti, dogmi, costumi, convenzioni, appartenenze, forme culturali. La Religione, al singolare, è la realizzazione di Dio come Beatitudine, dentro e oltre l’uomo. Le prime appartengono alla storia; la seconda appartiene alla struttura stessa dell’esperienza. Le prime dividono; la seconda unifica. Le prime possono irrigidirsi in settarismo; la seconda è universale perché risponde a una necessità comune.

	Questo non significa che Yogananda abolisca le tradizioni. Egli non è un illuminista anticlericale, né un riduzionista moderno che considera i riti e i dogmi come semplici illusioni. Il suo gesto è diverso: subordina le forme al fine. Le Chiese, i templi, le Scritture, le pratiche devozionali possono essere utili, ma solo se conducono alla trasformazione effettiva della coscienza. Quando diventano fini a se stessi, decadono in esteriorità. La religione non è inchiodata ai banchi della chiesa, non coincide con la cerimonia, non è garantita dalla frequenza dei luoghi sacri. Un uomo può essere formalmente religioso e interiormente estraneo alla religione; può invece vivere religiosamente nel mondo, se ogni azione viene ricondotta alla conquista della calma, del distacco, della beatitudine.

	Qui l’opera intercetta un grande tema della modernità occidentale: la crisi della religione istituzionale. Fra XIX e XX secolo, in Europa e in America, la religione non scompare; muta di forma. Perde monopolio pubblico, ma acquista intensità soggettiva. Cede terreno come ordinamento sociale obbligatorio, ma si reinventa come esperienza personale, via terapeutica, sapere interiore, disciplina della coscienza. La religione non è più soltanto ciò che una comunità eredita; diventa ciò che un individuo sperimenta. In questa trasformazione Yogananda si inserisce con straordinaria efficacia. Egli offre una religione senza esclusivismo confessionale, ma non senza disciplina; senza dogmatismo ecclesiastico, ma non senza metafisica; senza appartenenza obbligata, ma non senza metodo.

	Il testo appartiene dunque alla storia del moderno individualismo religioso. Ma sarebbe riduttivo leggerlo come un semplice prodotto del mercato spirituale americano. Vi è, nell’opera, una densità dottrinale che resiste alla sua stessa veste divulgativa. Il suo nucleo metafisico è chiaro: l’uomo soffre perché identifica il proprio Sé spirituale con il corpo e con la mente. Il corpo muta, la mente desidera, il desiderio crea mancanza, la mancanza genera dolore. Il piacere non è liberazione dal dolore, ma suo rovescio provvisorio. Esso dipende dalla soddisfazione di un desiderio e dunque conserva, nel proprio cuore, la struttura della mancanza. Per questo il piacere è instabile, eccitato, contrastivo. La beatitudine, invece, non nasce dalla soddisfazione di un desiderio; è lo stato calmo, originario, non dipendente dagli oggetti, del Sé.

	La distinzione tra piacere e beatitudine è il vero asse filosofico del libro. Essa consente a Yogananda di criticare insieme l’edonismo ordinario, il moralismo religioso e il materialismo moderno. L’edonismo cerca la felicità moltiplicando gli oggetti del desiderio; ma così moltiplica le dipendenze e dunque le occasioni del dolore. Il moralismo religioso condanna il piacere senza comprenderne la struttura; si limita a prescrivere e proibire. Il materialismo moderno, infine, organizza il mondo come macchina per la soddisfazione progressiva dei bisogni, ma non vede che ogni bisogno soddisfatto può generarne altri, in una catena indefinita. Contro queste tre vie, Yogananda propone una disciplina della coscienza: non la distruzione violenta del desiderio, ma il suo superamento attraverso un centro più alto di esperienza.

	Da questo punto di vista, l’opera contiene anche una critica sociale implicita. Quando Yogananda afferma che il denaro può diventare religione, coglie un tratto essenziale della modernità: le società secolarizzate non cessano di avere assoluti; semplicemente li spostano. Il culto non scompare, cambia oggetto. Il successo, la ricchezza, la produzione, il progresso, la rispettabilità sociale, persino la salute, possono assumere la funzione che un tempo spettava a Dio. Essi orientano la condotta, organizzano i sacrifici, stabiliscono gerarchie, promettono salvezza. In questo senso la religione, come fatto sociale, è molto più ampia della religione istituzionale. Ogni società possiede i propri culti, anche quando si crede libera dal sacro.

	È precisamente
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