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Introduction
La monopolisation de la violence est l’une de ces inventions sociales non intentionnelles ; elle s’est forgée très progressivement au cours des siècles sous la forme d’un long processus jusqu’à atteindre son actuel statut, qui n’est sans doute pas son étape ultime. Il serait très irréaliste d’affirmer que ce monopole étatique de la violence fonctionne sans problème. Il faudra continuer à y travailler et la formation conceptuelle en sociologie peut contribuer en quelque manière à ce que les hommes qui se chargent de cette tâche le fassent avec une conscience plus claire.
Norbert Elias, Les Allemands,
Paris, Seuil, 2017 [1989], p. 232.


« Mais alors, est-ce que l’on peut dire que la police est plus violente qu’avant ou pas ? » Cette exclamation interrogative survient après plus de 30 minutes d’échange téléphonique avec une journaliste, quelque part au milieu du mois de mai 2016. Elle traduit à la fois un besoin d’éclaircissement professionnel (et sans doute politique) et un brin d’agacement vis-à-vis de mes réponses. Il est vrai que chaque question qu’elle m’adresse reçoit une réplique ambivalente (« équivoque » est probablement le mot qui serait venu à l’esprit de mon interlocutrice) : oui, un certain nombre d’éléments dans la manière dont se déroule le maintien de l’ordre au moment des manifestations contre la loi travail peuvent alimenter le constat d’une réintensification de l’exercice de la violence par les forces de l’ordre. Et pourtant, il n’y a pas à remonter très loin dans l’histoire politique et sociale du pays pour trouver des séquences supportant aisément la comparaison. D’ailleurs, comme nous ne disposons pas – individuellement comme collectivement – de base de données suffisamment consolidée des faits de violence légitime comme illégitime, il n’est pas aisé d’objectiver une évolution qui permettrait de formuler avec la certitude requise par la démonstration scientifique que le niveau de violence des forces de police et gendarmerie a bien augmenté. Mais, dans le même temps, l’usage de grenades offensives ou de désencerclement semble effectivement s’être désinhibé, et l’utilisation des lanceurs de balles 40 mm est bien en progression (même si cela fait relativement peu de temps que les unités intervenant en maintien de l’ordre en sont équipées). Ceci étant, quand bien même nous disposerions d’une quantification exhaustive et détaillée des faits de violence commis par des policiers, l’affaire serait loin d’être tranchée, car les réactions à ces violences sont elles aussi sujettes à changement et l’on n’épuise pas une indignation collective par l’indexation de ce qui la suscite à une donnée chiffrée, aussi stabilisée soit-elle.
En bref, la simplicité de la question ne s’accommodait guère d’une réponse élémentaire. Une chose était pourtant certaine : quel que soit le degré d’objectivation alors atteignable du phénomène, le maintien de l’ordre apparaissait déjà en crise, en rupture manifeste et durable avec son cours ordinaire préalable. Une rupture perçue comme problématique par une diversité croissante d’acteurs formulant alors nombre d’interprétations, voire lançant des enquêtes – journalistiques, profanes, judiciaires, administratives, sociologiques – pour tenter de comprendre la nature précise du changement et ce qui l’a provoqué. Souvent, ces enquêtes sont allées jusqu’à réinterroger les facettes jusqu’alors évidentes, naturalisées, seen but unnoticed1 de l’activité sociale étudiée dans sa version antérieure à l’enclenchement de ladite crise, ajoutant un degré de complexité à l’interrogation initiale.
Qu’est-ce qui fait crise, depuis une décennie, dans le maintien de l’ordre en France, et ce à peu près d’où qu’on l’observe ? Si cette question, sous-jacente à l’ensemble de la discussion sommairement rapportée, a guidé les premiers temps de cette recherche, elle s’est presque immédiatement avérée insuffisante pour le regard sociologique. Ou plus exactement, il est vite apparu qu’elle faisait partie intégrante de l’objet que la sociologie se donne à étudier, dès lors qu’une telle interrogation est énoncée, quoiqu’avec des accents différents, par un nombre considérable d’individus et de groupes (qu’il s’agisse de responsables politiques, de militants syndicaux ou politiques, de membres de la hiérarchie policière et gendarmique, de journalistes, d’experts, de praticiens des sciences sociales, de membres d’organisations de défense des droits humains, de collectifs de proches de victimes, de simples manifestants, qu’ils soient aguerris ou occasionnels, ou même de spectateurs informés, à des degrés variables).
Ce premier déplacement a alors entraîné la formulation d’une autre question : à l’aune de quel étalon le maintien de l’ordre contemporain est-il réputé en crise et, partant, que s’est-il passé entre la période révolue au cours de laquelle la police des foules ne faisait pas l’objet d’un tel diagnostic et la situation actuelle ? Un tel décalage a le grand mérite de faire prendre la mesure de la nécessité de disposer d’une profondeur de champ historique pour apporter la moindre réponse aux interrogations précédentes. Pour autant, ce besoin d’histoire n’est, lui non plus, pas l’apanage de la démarche scientifique : ce qu’il recouvre est ardemment débattu par les individus et groupes engagés dans des tentatives opposées de caractérisation de la crise contemporaine du maintien de l’ordre. En réalité, les pratiques d’historicisation auxquelles les acteurs se livrent au sujet de la police des foules ne sauraient constituer des moyens explicatifs à ladite crise car ils font partie de la nature sociale de l’objet étudié : à ce titre, elles sont, elles aussi, redevables d’une explication sociologique2.
Le pas de côté que rend possible la prise en compte de la dimension historique du problème permet néanmoins de progresser dans la construction de l’énigme à laquelle la sociologie peut s’atteler grâce aux moyens de connaissance dont elle dispose, sans se limiter à répéter de manière sophistiquée ce qu’affirment certains acteurs de l’objet étudié. Il enjoint en effet d’interroger non seulement l’évolution récente du maintien de l’ordre, qu’il s’agisse de celle qui a affecté les formes de la protestation collective sur la voie publique ou de celle des pratiques policières et gendarmiques de police des foules, mais aussi l’évolution des comptes rendus produits à son sujet. De ce point de vue, il s’agit non seulement de questionner le passage d’une période supposément marquée par une pacification relative du maintien de l’ordre à une autre qui serait caractérisée par un regain de conflictualité violente, mais d’y associer un intérêt pour les transformations historiques et sociales des manières de décrire et de comprendre les situations de protestation collective, leur régulation et leur répression. Il ne s’agit néanmoins pas de saupoudrer sur une analyse objective des changements dans la police des foules les éléments d’un panorama des perceptions de ces mutations et de leurs effets : les uns et les autres sont relatifs à la même organisation sociale, sont solidaires des mêmes évolutions morphologiques comme psychogénétiques et doivent de ce fait être interrogés avec la même boîte à outils sociologique. C’est donc ce nexus qui sert de support liminaire pour formuler une première interrogation poursuivie dans cet ouvrage : en quoi la crise du maintien de l’ordre et, indissociablement, les diagnostics produits à son sujet expriment des transformations qui affectent plus globalement l’organisation sociale et politique de la France contemporaine ? En quoi, en retour, ces dernières permettent-elles d’éclairer les ressorts de cette crise et de proposer des explications sociologiques communes pour analyser ce qu’il convient d’appeler une véritable problématisation publique de la thématique des « violences policières » ?
Il convient de préciser les méthodes et le cadre mobilisés pour avancer des réponses à ces questions, qui doivent permettre de respecter l’inséparabilité entre faits et interprétations et d’associer à un intérêt pour un présentisme méthodologique une perspective faisant droit à l’enjeu crucial de l’évolution historique. Ce travail s’inscrit, en premier lieu, dans la filiation de la sociologie de la connaissance, telle que promue conjointement par l’approche durkheimienne des faits sociaux3 et par la démarche que Norbert Elias4 hérite de Karl Mannheim5, plaçant l’activité de connaissance au cœur du fonctionnement des sociétés modernes. Cette sociologie de la connaissance entend prendre la mesure du fait que l’origine de toute catégorie de l’entendement humain est intégralement sociale. À ce titre, les jugements, les prises de position, les interprétations font, au même titre que les phénomènes matériels, partie intégrante de ce que la sociologie doit étudier, y compris lorsqu’ils sont formulés par des acteurs prétendant à un degré maximal d’objectivité.
Transposée dans la présente étude, une telle exigence méthodologique requiert que l’analyse sociologique des transformations du maintien de l’ordre porte autant d’attention à leurs manifestations physiquement tangibles (pratiques professionnelles et militantes, évolutions doctrinales, changements matériels, etc.) qu’aux multiples manières d’en rendre compte, de les comprendre et de les critiquer. En outre, la dimension fondamentalement processuelle et relationnelle de la réalité sociale induite par cette démarche sociocentrique6 suppose d’interroger les rapports que les unes entretiennent avec les autres. À ce titre, tout jugement, tout compte rendu, tout diagnostic, toute critique et, pour le dire avec des termes durkheimiens, toute pratique d’idéation portant sur le maintien de l’ordre, doit toujours être indexé au groupe social (quels que soient ses contours et sa nature) dont il émane, dès lors que son orientation ne peut être comprise qu’à cette aune7. La tradition française comme la tradition allemande de la sociologie de la connaissance ont insisté sur le fait que cette activité de production collective de connaissances à propos du monde social s’intensifie dans les sociétés modernes, c’est-à-dire dans les sociétés caractérisées par un haut degré de division du travail et d’interdépendance entre groupes sociaux, entre individus, et entre les premiers et les seconds. En cela, le présent travail relève de ce que Karl Mannheim appelle une « sociologie diagnostique du contemporain8 ».
La deuxième orientation guidant ce travail a trait à la conception sociologique de l’histoire qui sous-tend la possibilité même de la sociologie de la connaissance. Si la morphologie des sociétés change, déterminant la forme prise par les collectifs politiques les gouvernant et emportant une évolution des structures psychiques de la personnalité, si les pratiques de maintien de l’ordre se modifient et si les diagnostics qui sont formulés à leur sujet sont eux aussi sujets à variation, c’est parce que les catégories de l’entendement humain sont historiques : elles dépendent des transformations qui affectent l’organisation sociale. L’élucidation de ce qui engendre la crise actuelle du maintien de l’ordre nécessite alors une démarche historique ; elle la réclame même doublement puisque nombre des diagnostics quant aux causes de cette crise ont eux-mêmes recours à l’histoire pour les identifier.
L’approche historique ici défendue ne saurait se résumer à une simple historicisation, c’est-à-dire à une reconstruction, depuis le présent, des logiques, mécanismes et enchaînements qui renseignent sur la forme que prend le réel contemporain, qu’il s’agisse de faire de celui-ci le résultat de contingences croisées ou, à l’inverse, de processus inévitables dont il ne serait qu’une écume. Il s’agit de se doter d’une théorie sociologique de l’histoire qui prenne toute la mesure des effets de l’orientation dictée par la forme même de l’évolution des sociétés humaines. Leurs transformations ne sont ni hasardeuses, ni accidentelles : elles sont déterminées par des processus non planifiés, qui n’ont ni début, ni fin mais qui sont orientés d’une certaine manière9, d’une part par l’évolution de la division du travail, son accroissement entraînant de profondes mutations des rapports sociaux et des formes de solidarité qui travaillent les sociétés10 et, d’autre part, par l’extension des chaînes d’interdépendances qui lient groupes, individus et collectifs politiques11.
Dans cette perspective, l’enjeu, pour la sociologie, du retour vers des périodes antérieures n’est pas de simplement reconstituer des rapports d’antécédence, sous prétexte que le mort saisirait le vif, mais de penser et comprendre les transformations actuelles à l’aune de l’orientation prise par l’évolution historique des sociétés humaines. Norbert Elias lui a donné pour nom le syntagme « démocratisation fonctionnelle12 ». Résultant de l’accroissement de la division du travail et de l’extension des chaînes d’interdépendances, celle-ci se manifeste principalement par deux mouvements interdépendants. D’une part, le processus d’intégration sociale, par lequel les humains et les groupes se trouvent toujours plus enchâssés, interconnectés dans un nombre croissant de relations sociales au sein de collectifs politiques connaissant des degrés supérieurs de spécialisation fonctionnelle et de synthèse politique, ce qui produit une réduction progressive, sur le temps long, des écarts entre statuts sociaux. D’autre part, un accroissement des formes de différenciation interne aux sociétés, celles-ci affectant aussi bien les groupes sociaux, les institutions, les professions que les individus. Dès lors, assumer de revendiquer un évolutionnisme sociologique13 suppose un effort méthodologique qui consiste à comprendre l’objet étudié, en l’occurrence la crise du maintien de l’ordre, à l’aune de ces processus sociaux et historiques afin de faire émerger des formes de description et des capacités de compréhension susceptibles de déboucher sur des hypothèses explicatives résolument sociologiques, en mesure de fonder ensuite d’éventuelles propositions normatives.
Les points de jonction entre la sociologie de la connaissance et l’évolutionnisme sociologique sont nombreux. La première requiert le second car les connaissances et, plus largement, les catégories de l’entendement humain sont entièrement dépendantes de l’organisation sociale dans laquelle elles se forment. Or cette organisation sociale évolue au cours du temps, ce qui induit que ces catégories, ces connaissances se transforment aussi. Mais l’évolutionnisme sociologique requiert tout autant la sociologie de la connaissance car l’évolution des régimes et des formes de connaissances est fondamentale pour comprendre le fonctionnement des sociétés humaines. Ainsi, si Norbert Elias a concentré son travail concernant le procès de civilisation sur les processus socio- et psychogénétiques14, les effets de la démocratisation fonctionnelle sur le plan idéel, ce qu’il nomme les « moyens d’orientation15 » sont d’une importance capitale dans les transformations des sociétés. Ce mouvement historique, qu’avec Dominique Linhardt nous avons proposé de nommer noogenèse16, est tout aussi déterminant dans l’œuvre de Karl Mannheim. Pour celui-ci, l’orientation de l’évolution historique sur le plan idéel est celui de la progression de la distanciation, c’est-à-dire le mouvement par lequel les humains ne vivent progressivement plus dans une orientation de sens univoque, que celle-ci soit déterminée par la religion, par le destin, par des phénomènes magico-mystiques ou par la croyance en une répartition naturelle des choses. En lieu et place, ils tendent à rapporter des phénomènes réputés isolés, inéluctables, personnels ou naturels à des structures d’expérience correspondant à des groupes sociaux17. L’accroissement de la division du travail et l’extension des chaînes d’interdépendances, desquels résultent les processus d’intégration et de différenciation sociales, se traduisent alors sur le plan des connaissances par une élévation collective et individuelle de la distanciation.
C’est ici que le cadre théorico-méthodologique permet de préciser les hypothèses qui guident la présente recherche. Nombreux sont les travaux qui, aujourd’hui, formulent à propos de la crise du maintien de l’ordre le diagnostic selon lequel nous serions collectivement confrontés à une inversion du cours – nécessairement contingent – de l’histoire de la police des foules18. Alors qu’une approche en termes de pacification relative et progressive des conflits sociaux s’était imposée dans la description, la compréhension et l’explication de l’activité sociale « maintien de l’ordre », la situation contemporaine constituerait un défi à cette lecture et obligerait à un autre diagnostic, celui de la brutalisation de l’action policière. Dans les pages qui vont suivre, une autre compréhension de la crise contemporaine du maintien de l’ordre va être défendue. Elle repose sur l’idée que les processus sociaux et historiques qui ont contribué à produire de la pacification dans la régulation et la répression des conflits sociaux, loin de s’être arrêtés ou inversés, n’ont jamais cessé de se poursuivre. Dès lors, il faut décrire, comprendre et expliquer ce à quoi nous sommes aujourd’hui confrontés comme étant des effets, y compris paradoxaux, de la continuation de ces mêmes processus.
À cette fin, cette recherche s’appuie sur une grande variété de matériaux empiriques accumulés au cours des dernières années : des entretiens formels comme informels avec des agents des forces de l’ordre et avec des manifestants, une centaine d’heures d’observations – autorisées comme « sauvages » – dans des situations de protestation collective, des dizaines de captures vidéo de violences survenues en maintien de l’ordre, un large corpus de littérature grise, et plusieurs participations à des activités internes aux institutions policière et gendarmique au cours desquelles s’est trouvée évoquée et discutée la crise contemporaine du maintien de l’ordre. Ce travail propose sur ce fondement une version renouvelée de la méthode documentaire d’interprétation que Harold Garfinkel avait empruntée à Karl Mannheim pour décrire la formation de sens ordinaires des structures sociales au cœur des activités quotidiennes et ce, sans recourir à des définitions de ces structures conçues extérieurement à ces situations19. Cette méthode avait pour ambition d’indiquer ce que le regard sociologique partage avec les activités ordinaires d’interprétations indexicales des structures sociales, tout en dessinant une voie propre au sociologue de production de connaissances sur le monde social.
On se propose ici de déplacer à nouveau la focale depuis laquelle la méthode d’interprétation documentaire est exercée, en la situant cette fois à l’échelle de la problématisation publique de la crise du maintien de l’ordre et à celle de l’évolution historique depuis laquelle il nous faut la comprendre. Cela suppose (1) de traiter tout diagnostic sur la crise du maintien de l’ordre comme une activité d’interprétation dont il faut comprendre positivement les ressorts, c’est-à-dire en la rapportant aux principes internes du groupe social qui l’émet. (2) D’être en mesure de réinscrire l’ensemble des manifestations, quelle qu’en soit la nature, de cette crise dans le mouvement historique de la démocratisation fonctionnelle. (3) De considérer cet ouvrage comme partie prenante de l’élucidation de ce qui engendre ladite crise et devant, à ce titre, être lui aussi rapportable à un certain état de l’évolution historique de la démocratisation fonctionnelle, tout en explicitant pourquoi il peut prétendre à sa scientificité – et à une certaine normativité politique.
Car il s’agit là d’une autre implication de l’évolutionnisme sociologique : l’analyse qu’il commande, si elle doit être obstinément scientifique, n’en a pas moins de potentiels effets politiques. On pourrait même formuler les choses de la manière suivante : c’est parce que l’enquête sociologique est scientifique qu’elle est porteuse d’une politique spécifique. C’est notamment le cas en raison des qualités du regard qu’elle porte sur le monde social, un regard dénaturalisant, empirique et holiste. Or ces traits ne viennent pas de nulle part ; ils ne sont pas les résultats contingents d’un processus de scientifisation aux origines fortuites20 : ce sont des effets induits par la progression de la démocratisation fonctionnelle tels qu’ils se sont métabolisés sur le plan intellectuel et académique. Pour Mannheim, la progression de la distanciation, par laquelle les humains ne considèrent tendanciellement plus leur existence comme devant être orientée par des exigences naturelles ou surnaturelles, a pris, au XIXe siècle, une forme particulière : le développement de ce qu’il appelle l’attitude sociologique, par laquelle les individus rapportent leurs actions à leur appartenance à des groupes sociaux21. De ce fait, l’apparition de cette attitude a précédé la naissance de la discipline correspondante : c’est sa propagation au sein des pratiques sociales des sociétés modernes qui a conduit à l’émergence de la discipline sociologique.
Or c’est ici que se loge l’orientation normative, politique de la sociologie : en tant que discipline procédant d’un accroissement, au sein des sociétés, de la distanciation, elle est dépositaire de sa perpétuation et, plus encore, de son approfondissement. Or celui-ci a pour nécessité et pour préalable que la sociologie soit scientifique ; tant et si bien que lorsqu’elle l’est, elle ne peut pas ne pas avoir d’effets politiques. C’est ce à quoi aspire ce travail : produire une compréhension la plus sociologique possible de la crise du maintien de l’ordre afin de pouvoir agir sur sa dynamique par le renforcement, autant que faire se peut, des tendances à la distanciation qui se manifestent inévitablement, quoiqu’aujourd’hui de manière minoritaire, dans les pratiques sociales de la police des foules.
*
Le livre est composé de cinq chapitres. Le premier propose de déterminer les coordonnées sociales et politiques de la crise contemporaine du maintien de l’ordre en suivant au plus près les acteurs qui en formulent le diagnostic. Il décrit comment émergent, au début des années 2010, l’affirmation selon laquelle le niveau de violence employé par les protestataires est inégalé, et le constat symétrique d’une brutalisation sans précédent de l’action policière, au point qu’il est devenu possible de rendre compte de la situation contemporaine comme d’une inversion historique du processus de pacification. Il montre en outre que la problématisation publique de la question des violences policières constitue un troisième indice fondant le diagnostic de la crise. Les trois chapitres suivants visent alors à exposer dans le détail les interprétations qui sont données de cette crise et proposent, à chaque fois, une relecture de ces interprétations à la lumière de la démarche conjointe de sociologie de la connaissance et d’évolutionnisme sociologique qui guide cet ouvrage.
Le deuxième chapitre interroge les interprétations explicatives de cette crise actuelle qui incriminent la dislocation, partielle ou totale, des formes de la ritualisation du maintien de l’ordre. Alors que la situation française se caractérise par une codification avancée des pratiques de contestation sociale et des formes de leur régulation étatique, la période couvrant la dernière décennie est réputée avoir ébranlé les règles, implicites comme explicites, réglementaires comme informelles, qui ont longtemps organisé les situations sociales de maintien de l’ordre. L’affaiblissement des structures traditionnelles de mobilisation syndicale et politique, l’apparition concomitante de nouvelles radicalités militantes, l’extension du domaine de la contestation sociale à des groupes sociaux et professionnels peu enclins à descendre dans la rue forment la toile de fond de ces modalités d’explication. Celles-ci s’associent, en outre, aux interprétations qui localisent jusque dans la doctrine et les pratiques des forces spécialisées dans le maintien de l’ordre, le démantèlement tendanciel des règles de la ritualisation, en ceci qu’elles seraient désormais contaminées par des types de policing répondant à des impératifs de confrontation plutôt que de contention. Une fois cette présentation générale achevée, le chapitre montre comment ces évolutions peuvent être comprises non pas comme une dislocation du modèle de ritualisation mais, bien au contraire, comme des effets de son approfondissement et des réactions qu’il suscite.
Le troisième chapitre explore les interprétations explicatives qui font cette fois porter la responsabilité causale de la crise du maintien de l’ordre sur la désorganisation tendancielle des forces de l’ordre et sur le détricotage allégué du modèle traditionnel de régulation des conduites protestataires. La France a très tôt favorisé le développement de forces spécialisées dans la gestion du désordre, c’est-à-dire d’unités de police et de gendarmerie recevant une formation spécifique et obéissant à des règles professionnelles de fonctionnement significativement différentes de celles qui régissent les activités ordinaires des forces de l’ordre. À cette aune, la crise actuelle du maintien de l’ordre est dépeinte comme le résultat d’une déspécialisation progressive du maintien de l’ordre, d’une désagrégation – au moins partielle – des principes doctrinaux ayant fondé l’action des forces mobiles de maintien de l’ordre pendant des décennies, voire de transformations organisationnelles ayant affecté plus généralement l’ensemble de l’institution policière depuis le milieu des années 1990. Ici encore, le chapitre aboutit à une reprise de ces transformations en montrant en quoi elles s’inscrivent dans la continuation de l’évolution générale des forces de maintien de l’ordre depuis le XXe siècle, à ceci près qu’elles constituent des effets paradoxaux de la démocratisation fonctionnelle qui, contre toute attente, sont susceptibles d’engendrer un surcroît de violence.
Le quatrième chapitre expose les interprétations privilégiant la transformation des critères collectifs de jugement de ce qu’est un maintien de l’ordre réussi comme élément explicatif de la crise du maintien de l’ordre. Alors que, pendant longtemps, celui-ci était, de l’avis des responsables policiers et de gendarmerie comme de la majeure partie des acteurs des mobilisations syndicales et politiques, un maintien de l’ordre au cours duquel aucune intervention n’avait été requise, un certain nombre de transformations sociales, politiques et juridiques sont venues redessiner ces attentes vis-à-vis de la police des foules. L’exigence croissante en matière d’interpellations, la volonté non moins capitale d’anticiper les troubles et les demandes de judiciarisation des troubles survenant pendant les manifestations sont tenues comme des vecteurs puissants des modifications des conditions de jugement d’un maintien de l’ordre réussi, renouvelant en profondeur aussi bien les modes cognitifs d’appréhension des foules protestataires que le type de légitimation symbolique que celles-ci peuvent revendiquer dans leur pratique de la contestation sociale et politique. Tout comme dans les deux chapitres précédents, ces évolutions sont reprises à l’aune de la sociologie de la connaissance et de l’évolutionnisme sociologique pour montrer que l’orientation prise par les critères actuels de jugement quant au succès des dispositifs de police des foules est compréhensible à partir de l’analyse des effets de la poursuite de la progression de la distanciation mais aussi des formes d’individualisation induites par l’accroissement de la division du travail.
Le cinquième chapitre revient, pour conclure, sur la manière dont l’ensemble de ces transformations peuvent favoriser des tendances à l’ennemisation affectant le maintien de l’ordre contemporain. Il faut entendre par là les processus au cours desquels policiers et manifestants se manifestent mutuellement, en pratique, la certitude que les uns sont résolument et indéfectiblement opposés aux autres, ce qui les incite à se faire face dans une configuration strictement antagonique. Cette tendance, par laquelle la revendication pourtant principielle de l’institution policière à occuper une position arbitrale dans la régulation des conflits sociaux et politiques est minée, se matérialise par des procédés dyadiques qui voient s’opposer non plus des protestataires à des forces de l’ordre, mais un groupe orienté par un certain type d’hostilité à un autre groupe guidé par une hostilité symétrique. Le chapitre se termine en proposant une lecture sociologique de l’évolution historique du maintien de l’ordre qui permet de tenir ensemble l’existence d’un processus de pacification toujours en cours et de situations pathologiques de violences.
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Chapitre 1
Les coordonnées sociales et politiques de la crise contemporaine du maintien de l’ordre
Ce jeudi 17 mars, la manifestation parisienne rassemblant syndicats de salariés et organisations étudiantes connaît un succès mitigé. Le chiffre de 50 000 personnes ayant participé au cortège est légèrement décevant, alors que le mouvement social bat son plein et qu’à l’inverse, la mobilisation est forte dans les autres grandes villes françaises. En outre, alors que la manifestation précédente, cinq jours auparavant, avait vu débordements et échauffourées émailler le cortège, l’intersyndicale avait décidé de déployer un important service d’ordre (le 12 mars, il comptait déjà près de 2 000 militants et avait échangé à plusieurs reprises une série de coups avec des manifestants hostiles aux syndicats et au principe d’une manifestation pacifique). De son côté, le ministère de l’Intérieur a annoncé la mobilisation de 2 800 policiers en tenue et de 400 autres en civil pour encadrer la manifestation et empêcher les « casseurs » de nuire. Malgré ces précautions, il faut peu de temps pour que des heurts éclatent en tête de cortège. Comme le relate une journaliste en voix off d’un reportage diffusé lors du journal télévisé du soir, « le service d’ordre des syndicats [est] dépassé par les événements. Très vite, le cordon censé éloigner les fauteurs de troubles est débordé car plusieurs dizaines de casseurs avancent eux aussi à côté du cortège, prêts à en découdre ». Ce commentaire s’accompagne d’extraits vidéo où l’on voit des membres du service d’ordre être physiquement pris à partie par de jeunes hommes, pour certains masqués. Des voitures sont incendiées, des magasins dévalisés et des équipements urbains vandalisés. Un responsable intersyndical témoigne : « Tous les 300 mètres, ils ont essayé de percer le service d’ordre, cela a plus ou moins bien marché… » Des CRS prennent alors place en tête de cortège et accompagnent la manifestation jusqu’à son lieu de dispersion, place des Invalides, où de nouveaux affrontements ont lieu. Une scène est capturée par la caméra d’un journaliste : un manifestant est pourchassé dans une rue adjacente par trois policiers, dont deux à moto, qui parviennent à le rattraper et à le mettre à terre. Alors que l’un des policiers maîtrise le fuyard au sol, les deux autres lui portent au moins cinq coups de poing au visage puis deux coups de pied ; la vidéo ne permet pas de savoir s’il est interpellé à l’issue de ce passage à tabac. Au final, plusieurs dizaines d’arrestations d’individus soupçonnés d’avoir commis des violences, mais aussi d’étudiants pacifiques participant à un sit-in devant l’hôtel des Invalides viennent clore la journée de mobilisation. Le soir même, le ministre de l’Intérieur donne une interview au cours de laquelle il prend soin de reconnaître que « les manifestations sont légitimes » puisqu’elles « sont prévues par la Constitution » mais appelle aussi les responsables des cortèges « à prendre conscience de leur responsabilité » alors que le mouvement social menace « de dégénérer ».
Le ministre, comptable du maintien de l’ordre public au niveau national, est d’autant plus vigilant qu’un mois plus tôt, des scènes de véritables combats urbains avaient été observées à l’occasion d’une manifestation de marins-pêcheurs à Rennes. Ceux-ci avaient, dès le début du rassemblement, lancé sur les forces de l’ordre des fusées de détresse ainsi que divers projectiles, ce à quoi les CRS avaient répondu par des tirs nourris de gaz lacrymogène et par des charges. En début d’après-midi, des barricades, parfois enflammées, avaient été dressées dans les rues ; le député-maire de la ville, reconnu par des manifestants, avait été frappé à coups de gourdin. La violence est montée en intensité en fin de journée alors que le journaliste couvrant l’événement pour la chaîne publique témoignait du fait qu’aux « irréductibles » marins-pêcheurs voulant rester sur place malgré les multiples charges des forces de l’ordre, s’étaient opportunément joints « des casseurs ».
Affrontements entre manifestants et forces de l’ordre, destruction de biens publics, occupation violente de la chaussée, échauffourées entre services d’ordre et autonomes, débordements en tête de cortège, dispositifs de maintien de l’ordre associant forces spécialisées et groupes dédiés à l’interpellation, charges et grenades lacrymogènes, violences illégitimes incompatibles avec toute doctrine d’emploi légal et légitime de la force, interpellations nombreuses ne visant pas seulement les fauteurs de troubles, ministre, si ce n’est menaçant, en tout cas mettant la pression sur les organisateurs des manifestations, incendies de véhicules, pillage de certains commerces, distinction, dans les médias, entre manifestants légitimes et casseurs, agression d’un élu… Il ne manque aucun élément constitutif des situations décrites comme étant symptomatiques de la crise contemporaine du maintien de l’ordre. À ceci près que ces moments de protestation violente n’ont pas eu lieu au cours de la dernière décennie mais en 1994, c’est-à-dire au milieu d’une période que la plupart des observateurs s’accordent à présenter comme étant tendanciellement pacifiée1.
Empressons-nous de le dire : il ne s’agit pas de sous-entendre qu’il n’y aurait aujourd’hui rien de nouveau et que le syntagme « crise actuelle du maintien de l’ordre » ne serait qu’un artifice médiatique, une exagération militante, une complainte policière, une panique morale, le fruit d’une amnésie sélective ou l’indice d’une sensibilité devenue sensiblerie. Il n’est pas question de nier l’existence de cette crise puisqu’elle est rendue manifeste et interrogée en tant que telle par nombre d’acteurs du maintien de l’ordre, et puisque son diagnostic général résiste aux multiples épreuves auxquelles il est confronté. Il s’agit plutôt d’affirmer d’emblée que la circonscription sociologique de ladite crise ne saurait se limiter à une recension de faits de violence, à l’évaluation des intensités variables des conflits sociaux ou à l’identification d’un caractère inédit de telle ou telle pratique professionnelle.
Plutôt que de chercher à se donner des critères déterminés ex nihilo permettant de repérer les contours de la crise, nous allons suivre les manières par lesquelles le constat a été formulé, contesté, stabilisé, redéfini, déplacé et relativisé par les acteurs du maintien de l’ordre. Pour tracer la trajectoire indissociablement discursive et phénoménale de cette crise, il nous faut suivre les indices – au nombre de trois – signalant non pas son apparition (car le fait de savoir si elle est nouvelle, formée de toutes pièces, ou si elle n’est que l’actualisation d’une réalité structurelle appartient au périmètre empirique des diagnostics de la crise) mais la stabilisation des énoncés visant à en faire reconnaître l’existence.
Une violence manifestante inégalée ? Processus de victimisation 1
Quelques jours après la mort de Rémi Fraisse, tué à Sivens le 26 octobre 2014 par l’explosion d’une grenade offensive lancée par un gendarme mobile, le général Denis Favier, directeur général de la gendarmerie nationale est interrogé sur les circonstances de ce drame. Il assure avoir échangé avec « des officiers, présents dans la gendarmerie depuis trente ans » lui ayant affirmé « ne jamais avoir vu un tel niveau de violence »2. L’affirmation est retentissante, et relativement originale. Le mouvement lycéen en 2005 contre la « loi Fillon », les émeutes/révoltes dans les quartiers populaires la même année, les manifestations contre le CPE en 2006, les émeutes/révoltes de Villiers-le-Bel en 2007, le contre-sommet OTAN en 2009 ont pourtant été le théâtre d’affrontements très violents entre manifestants et forces de l’ordre. Quant aux émeutes/révoltes de 2005, elles apparaissent certes comme un puissant moment de tension par la persistance des affrontements sur plusieurs semaines, par leur étendue nationale et par la nature des violences qui les ont caractérisées, dont l’acmé se situe lors de cette soirée du 6 novembre au cours de laquelle les forces de l’ordre ont essuyé des tirs de carabine. Cette séquence est restée dans les mémoires comme ayant mis à l’épreuve d’une manière extrême les dispositifs de maintien de l’ordre, réputés pouvoir piocher dans des réserves inépuisables3, et qui pourtant se sont trouvés proches du point de rupture4. Elle apparaît aussi, dans la littérature spécialisée, comme le point à partir duquel s’est accéléré le virage doctrinal du maintien de l’ordre français. Mais c’est moins l’intensité de la violence exercée qui a fait l’objet du diagnostic de nouveauté, que son étendue et sa durée. C’est bien avec la mort de Rémi Fraisse que l’antienne de la violence inédite des protestataires se répand.
L’enchaînement qui a mené à la mort du militant écologiste est connu : un gendarme mobile, ne respectant pas les consignes d’utilisation des grenades offensives de type OF F1 – en raison, affirme-t-il, des particularités physiques du terrain d’intervention –, en a lancé une en cloche en direction d’un groupe de manifestants en pleine nuit. La grenade s’est coincée entre le sac et le dos du militant, le tuant par compression pulmonaire lors de son explosion. Le décès de Rémi Fraisse a provoqué un vif émoi, d’autant qu’un tel drame n’était plus arrivé, dans un contexte de mouvement social, depuis la mort de Malik Oussekine, frappé à mort par des policiers dans un hall d’immeuble rue Monsieur-le-Prince à Paris en décembre 1986. La tragédie de 1986 avait conduit à une réorientation – partielle – de la doctrine de maintien de l’ordre et au développement, au sein des institutions policières et gendarmiques, du « syndrome Malik Oussekine », expression par laquelle les responsables policiers ont longtemps encapsulé l’exigence absolue de ne plus provoquer de mort lors de situations de protestation collective.
Lorsqu’ils ont été contraints, après la mort de Rémi Fraisse, de justifier l’usage de ce type ces grenades5, les responsables de la gendarmerie ont mis en avant l’intensité des violences exercées par les protestataires. La présence massive de la gendarmerie mobile (ci-après GM) pour défendre un chantier quasiment vide est légitimée pour les autorités par l’incendie, la veille, d’une cabane abritant un générateur électrique, ainsi que par l’anticipation de la présence d’un nombre important de militants radicaux. En outre, des rassemblements antérieurs avaient vu éclore des violences à l’encontre de la gendarmerie départementale, peu équipée pour réguler les situations de protestation collective. Mais c’est le niveau de violence nocturne qui constitue l’argument principal avancé par la hiérarchie gendarmique pour contextualiser l’utilisation d’une telle gamme d’armements. Le général Denis Favier a fait valoir que ses effectifs avaient été « pris à partie de manière particulièrement violente » lors d’une « situation opérationnelle qu’ils n’avaient jamais rencontrée jusque-là » au cours de laquelle ils ont été « pendant des heures harcelés, ont fait l’objet de tirs de pierres, de tirs de cocktails molotov, de tirs de boulons, de tirs de fusée de détresse, […] de mortiers » par des « individus casqués, cagoulés, porteurs pour certains de boucliers de fortune et qui agressent les forces de l’ordre avec une violence qui n’a, d’après les témoignages qui m’ont été rapportés, jamais été rencontr
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