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Sinopsis









El Museo del Prado no es solamente la mejor pinacoteca del mundo; es también el álbum familiar de las dinastías españolas, los Austrias y los Borbones, que han regido los destinos de España desde hace cinco siglos. En este libro, Juan Eslava Galán, con su inconfundible estilo ameno y riguroso, nos propone un recorrido por el museo, del mismo modo que repasamos nuestro álbum familiar contando quién fue cada persona. Pero no se trata en esta ocasión de una historia de nuestro país, sino de una historia del día a día de sus protagonistas: de sus reyes, esposas e hijos, pero también de personajes ilustres, pintores, amantes y plebeyos.

Y de los episodios más emocionantes, las anécdotas más divertidas y los secretos mejor guardados que se esconden tras los cuadros.



«Nadie cuenta la historia como Eslava Galán. Esa mezcla de sabia erudición, arte narrativo e ironía inteligente suele producir mezclas explosivas», Arturo Pérez-Reverte










JUAN ESLAVA GALÁN

LA FAMILIA DEL PRADO

Un paseo desenfadado y sorprendente por el museo de los Austrias y los Borbones
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CAPÍTULO 24
Felipe V de Borbón 
(1683-1746)





La rama de los Austrias españoles había capotado por falta de descendencia, envenenada por su propia sangre y degenerada de tantos enlaces contra natura. 

Algún lector creerá que la nueva dinastía, los Borbones, supuso borrón y cuenta nueva, un nuevo comienzo. Nada de eso. El Borbón que heredaba el trono era sobrino nieto de Carlos II y biznieto de Felipe IV, lo que quiere decir que también llegaba viciado de origen por ese cuartillo de sangre austria, con toda su perturbadora herencia genética.124

El chico tenía un aspecto bastante normal, incluso agraciado, y era guapito de cara, especialmente si lo comparamos con su predecesor Carlos II, aquel desventurado engendro que ni siquiera podía tenerse de pie, pero, aparte de la sangre austria, tampoco aportaba un pedigrí esperanzador. Sus dos progenitores padecían trastornos mentales.125

La nueva dinastía abrió las ventanas para que entraran la luz y el aire puro a disipar las miasmas que respiraron los últimos Austrias. Queda inaugurado el Siglo de las Luces, el gran siglo de los Borbones españoles. La España beata y adusta de los Austrias, la de Felipe II que se retrata con un rosario en la mano, da paso a la de los Borbones, luminosa y colorida. Fanatismo, el justo, parecen declararnos sus faces risueñas. Pasamos del «prefiero perder mis Estados a gobernar sobre herejes», de Felipe II, al cínico «París bien vale una misa» que comentó el Borbón iniciador de la dinastía cuando se volvió católico para alcanzar el trono de Francia. 

Los pintores de los Austrias españoles favorecían los rasgos faciales de sus retratados con cierta mesura, sin excederse. Por el contrario, los pintores franceses de los Borbones son auténticos cirujanos estéticos capaces de dar a un burro matalón aires de corcel. Quiero decir que aplican con largueza el Photoshop. Los personajes que salen de sus pinceles son siempre agraciados, aunque los rematadamente feos no dejen de mantener un cierto parecido con el modelo. 

También se distinguen los Borbones venidos de Francia por el atrezo lujoso con que los rodean. Nada del adusto sillón frailero y el traje de severo luto con el que se retrataban los Austrias. Al principio de su reinado, Felipe V se había retratado vestido de negro severo, como acatando la tradición de los Austrias españoles,126 pero en cuanto se vio seguro en el trono cambió a los vivos colores de la moda de Versalles.

Los Borbones se visten de coloridas sedas, usan espectaculares pelucas y aparecen en entornos versallescos entre pesados y ricos cortinajes que acaso sostienen o descorren angelillos alados. Traen, en suma, los aires de Francia. 

Por decirlo de una manera gráfica, los Austrias son el monasterio panteón palacio de El Escorial, los Borbones el palacio y los jardines de La Granja de San Ildefonso, el Versalles español que Felipe V se hizo construir con la esperanza de que aquellos bosques y jardines amenos le trajeran la paz espiritual que precisaba.

El joven Felipe no estaba destinado a reinar en parte alguna, de modo que descuidaron su educación, a lo que se sumaba que tampoco era muy inteligente. Sin embargo, durante un tiempo le dedicó cierta atención el filósofo y moralista François Fénelon, que con sus charlas consiguió inculcarle una conciencia estrecha y cierta rectitud moral. Bueno, rectitud quizá sea demasiado suave. Digamos que donde otros tenían temor de Dios, él tenía pánico de Dios.

De su otro preceptor, el duque de Beauvilliers, heredó cierto gusto por el ambiente castrense, quizá cierto regusto morboso por la contemplación de cuerpos despedazados a cañonazos, que le vendría de perlas en la primera parte del reinado, cuando tuvo que enfrentarse a su rival Carlos de Austria en la guerra de Sucesión (y digo de Su-ce-sión, ya me entiende el lector avisado), no de Secesión, como ahora pretenden algunos. 

La parte negativa de sus escrúpulos morales fue quizá su carácter indeciso, la dificultad de tomar iniciativas (léase pereza), lo que, unido a cierta timidez o misantropía heredada de la madre, se manifestó en los crecientes periodos depresivos que experimentaría a lo largo de su vida. El primero ocurrió a poco de hacerse cargo de la Corona en Madrid, cuando se vio rigiendo un país extraño cuyo idioma y costumbres desconocía: «No puedo soportar esto, preferiría volver a Francia y ser el duque de Anjou».

Cuando Felipe se despidió de su abuelo para hacerse cargo del trono de España, Luis XIV le advirtió:

—Pórtate bien en España, que es tu primer deber ahora, pero recuerda que naciste en Francia, para mantener la unión entre nuestras dos naciones. Así todos felices y paz en Europa.

Lo de la paz en Europa no iba a ser tarea fácil. Como era de esperar, Austria recusó el testamento de Carlos II e Inglaterra y Holanda se pusieron de su lado, temerosas de que el Imperio español se convirtiera en un satélite de la poderosa Francia. 

Felipe solo gozó de unos breves meses de gobierno pacífico, durante los cuales el abuelo lo casó con María Luisa de Saboya. La nueva pareja vivió medio año de prolongada luna de miel en Barcelona dedicados con juvenil ahínco al primer deber de los reyes, que es engendrar un heredero que prolongue la dinastía.

En este tiempo, Felipe V, hoy tan odiado por los separatistas, otorgó a Cataluña «las leyes más favorables que nunca ha conseguido la provincia».

Una rebelión de los Estados hispánicos en Italia requirió la presencia del rey. Felipe salió de Barcelona con seis buques de guerra franceses, desembarcó en Nápoles y, después de asistir al anual milagro de la licuefacción de la sangre de san Jenaro, partió para Milán a enfrentarse con los austriacos. Comenzaba la guerra de Sucesión: Francia y España contra Austria, Inglaterra, Holanda y Portugal.

En Italia, Felipe cayó en una de sus depresiones que lo sumían en la inacción más absoluta. En un informe secreto dirigido al ministro de Asuntos Exteriores francés, Jean-Baptiste Colbert de Torcy, el consejero y ministro marqués de Louville expone sus dudas sobre la viabilidad del monarca: 


Tengo grandes razones para temer que sea peor todavía que su tío Carlos II. Es holgazán, más perezoso y tiene menos inteligencia. Y lo bueno es que carece de malicia. Bromea y tontea de continuo y de una manera más que detestable. Carece de valor y de honor; no le interesan la guerra ni las tropas. Días pasados le obligué a visitarlas y hube de arrepentirme por el visible disgusto con que las miró. Me ha confesado que le alegraría no ser rey, que siente rabia por serlo, y que de todo corazón desearía que lo fuera su hermano. Solo goza dándole al gatillo, y ha dicho que se pasaría desde el alba hasta la noche en la ventana disparando a los gorriones. No necesita tanto un primer ministro como un verdadero gobernante, sin darle ese nombre, un gobernante al que tema, que adquiera ascendiente sobre él, que le obligue a hacer en cada ocasión lo que tenga la obligación de hacer. Yo me muero de fastidio viéndole así de conformado, y nada salgo ganando. Ayer le obligué a vaciarse los bolsillos y le encontré cuarenta memoriales que no había leído; una carta de la reina de España, que ni siquiera se molestó en abrir; y otra del rey de Inglaterra, recibida hace cuarenta días, a la que tampoco se tomó el trabajo de contestar. ¡Figúrese si el rey de España estará en estado de gobernarse él y, por consiguiente, de gobernar España! Ya comienza a hacer con los bufones las mismas chiquilladas que su tío. Los españoles dicen que les parece ver a este, y lo que más me desespera es que lo conocen perfectamente, pues no hay grande que tenga de él distinta opinión que yo. 


Ese era Felipe en la intimidad de sus horas bajas. Cuando estaba en las altas parecía que se iba a comer el mundo («Dios ha colocado esta corona sobre mi cabeza y la defenderé hasta la última gota de sangre por mi conciencia, mi honor y el amor que recibo de mis súbditos»), pero ya se sabe que las declaraciones públicas de los reyes se las suelen escribir los ministros. 

Ausente el monarca, la joven María Luisa se trasladó a Madrid para dirigir los destinos de España en calidad de regente, lo que hizo con singular destreza guiada por la princesa de los Ursinos, una aristócrata dos veces enviudada que el rey francés le había endosado para asistirla en calidad de camarera mayor (y para tutelar los intereses de Francia en España).

La princesa de los Ursinos es una de esas mujeres excepcionalmente dotadas para el gobierno que la historia produce de vez en cuando. Sabiamente dirigida por ella, María Luisa, que apenas cumplía los catorce años de edad, se mostró una excelente primera ministra, que contribuyó poderosamente al robustecimiento de la monarquía y a la ordenación del reino.

Fueron años difíciles. El archiduque Carlos trajo la guerra a España. Sus tropas progresaron desde Extremadura a Madrid e incluso conquistaron por breve tiempo la capital. La victoria anduvo indecisa durante algunos años, pero al final se inclinó del lado de los Borbones, cuando murió el emperador austriaco y Carlos heredó la Corona imperial, lo que alteró bruscamente el sistema de alianzas. Temerosas del poder de Viena si Carlos reinaba además en España, Inglaterra y Holanda le retiraron sus tropas. 

Se imponía la paz. Después de trece años de guerra, Felipe V pudo reafirmarse en el trono. Eso sí, España dejó muchos pelos en la gatera: todas sus posesiones europeas y Gibraltar, que los ingleses habían conquistado en nombre del archiduque Carlos y otras granjerías menudas que los hijos de la Gran Bretaña tuvieron el cuajo de exigir.127

La reina María Luisa que tanto había colaborado a la victoria no pudo saborear los frutos de la paz. Parió cuatro hijos, dos de los cuales murieron niños, pero los dos restantes garantizaban la continuidad de la estirpe borbónica. No vivió para ver a ninguno de ellos en el trono, porque falleció el Miércoles de Ceniza de 1714, a los veinticinco años de edad, lo que dejó al rey en el mayor desamparo.

Felipe V era, además de lo consignado hasta ahora, un adicto al sexo. Tenía que practicarlo a diario, repetidamente y tantas veces como el cuerpo diera de sí.128 Cuando enviudó, los ministros consideraron como tarea más urgente encontrarle al monarca una nueva esposa, una mujer que cubriera el doloroso vacío que la extinta dejaba en su corazón y, sobre todo, en su lecho, porque Felipe era tan piadoso que por nada del mundo hubiera aliviado su libido obsesiva con amantes o mujeres mercenarias. Aficionadísimo al fornicio, pero, como católico, temeroso de incurrir en pecado, solo lo practicó con sus esposas. «Solo necesita un reclinatorio y una mujer —observó el cardenal Giulio Alberoni—. Pasa dos veces al día de los brazos de su mujer a los pies de su confesor.» En tal urgencia se saltaron el periodo de duelo por su reciente viudez y le buscaron una nueva esposa, Isabel de Farnesio, de la que hablaremos más adelante.

Felipe V —o su virtual primera ministra madame de los Ursinos— importó tecnócratas de Francia que le organizaran la empresa achacosa y arruinada que había heredado. A lo largo de su reinado se modernizó la administración siguiendo el modelo centralista francés. En lo exterior buscó la tutela de Francia y cultivó la enemistad de la taimada Inglaterra, que aprovechó la debilidad española para imponer tratados comerciales abusivos en las provincias americanas.

¿Cómo era el nuevo rey español? Ya durante la guerra había manifestado su carácter depresivo, problema que aumentaría con la edad hasta degenerar en un severo trastorno bipolar. Los médicos de la corte, ignorantes de las doctrinas freudianas, diagnosticaron que el rey padecía «frenesí, melancolía, morbo, manía y melancolía hipocondriaca».

El marqués de Louville le confiaba al ministro Torcy en una carta su preocupación por la salud mental del monarca: «Los vapores que padece lo postran en una profunda melancolía, en una indolencia y un abatimiento que lo imposibilitan para cualquier acción. Está tan abatido que dice que le pesa la vida».

En sus fases depresivas, Felipe se encerraba en sus habitaciones durante semanas y allí permanecía enclaustrado, con gran descuido de su higiene personal, sin comunicarse con nadie. 

La locura del rey era la comidilla de las cortes europeas. En la española se vivió con cierto alivio que, en una de sus fases más estables, anunciara su propósito de renunciar al trono siguiendo el ejemplo de su antecesor Carlos I cuando se retiró a Yuste.

En 1724, de común acuerdo con la reina, Felipe cedió la Corona a su hijo Luis I. La real pareja se retiró a vivir lejos de la corte, en La Granja de San Ildefonso, cuyos jardines ejercían un efecto benéfico sobre el monarca. No sospechaban que sería un breve paréntesis antes de retomar la Corona, pero ese relato de la segunda parte del reinado lo aplazaremos hasta dentro de unas páginas. Ahora vayamos con las dos esposas de Felipe.









CAPÍTULO 25
María Luisa Gabriela de Saboya, primera esposa de Felipe V
(1688-1714)






El joven Felipe necesitaba una esposa que le diera herederos, el primer deber de cualquier monarca. De Milán le enviaron a su prima segunda, la princesa María Luisa Gabriela de Saboya, una muchacha quizá no excesivamente agraciada,129 pero tan femenina, pizpireta e ingeniosa que conquistó no solo a su esposo, sino a cuantos la trataron. La duquesa de la Roca la describe así: «De talla pequeña, cabellos castaños; ojos casi negros, llenos de fuego y de vivacidad, tez de notable blancura, […] mejillas gruesas, talle airoso, pies pequeños y manos encantadoras […]. Su fisionomía conservó largo tiempo una expresión infantil, pero muy inteligente […] sus retratos no dan más que una mediana idea de sus encantos».

La joven pareja se encontró en Figueras. Sus inicios no fueron del todo satisfactorios. María Luisa tenía solo trece años y de pronto se veía en un país extraño y unida a un desconocido con el que la habían casado por poderes, como solía hacerse entre la realeza. En el banquete que podemos considerar de bodas se había convenido que la mitad de los platos fueran al estilo español y la otra mitad al francés, pero, por cierta mala voluntad de los responsables españoles, a la mesa solo llegaron los platos autóctonos, lo que ocasionó gran malestar en el séquito galo. Entonces había una gran diferencia entre las dos maneras de guisar, o dicho de otro modo, los platos españoles iban tan cargados de grasa y especias picantes que los paladares y los estómagos franceses, más delicados, difícilmente lo soportaban.

Con ese penoso precedente llegaron los novios a la noche de bodas, el misterio fecundo glosado por el poeta Juan Ramón Jiménez con disculpable cursilería. María Luisa, molesta por lo ocurrido en el banquete o acaso asustada por la inminente intimidad con un extraño, se negó a comparecer en la cámara nupcial.

Hemos reiterado que la mayor y casi única obligación de las reinas es la de quedarse preñadas cuantas más veces mejor y parir herederos varones que perpetúen el linaje. La negativa de la joven reina causó gran inquietud, aumentada por el hecho de que Felipe la aguardaba en el lecho ya en camisón, ablucionados los bajos y ansioso por consumar. Debido a la estricta educación recibida, el rey era presumiblemente virgen y seguramente habría idealizado la coyunda, una diligencia que, como el experimentado lector no ignora, luego de practicada resulta un tanto decepcionante dado que está notablemente sobrevalorada.130 

—¿Viene o no viene la novia? —preguntaba Felipe a su apurado mayordomo desde la puerta de la cámara.

—Calma, majestad, que la están preparando.

No la estaban preparando. María Luisa se había puesto burra y porfiaba en dormir sola.

«Se hizo cuanto fue posible por convencerla —escribe Saint-Simon—, pero no hubo medio de reducirla.» Ni con la mediación de la princesa de los Ursinos hablándole francamente, de mujer a mujer. Nada. María Luisa Gabriela se mantuvo en sus trece y no consintió en cohabitar esa noche con su augusto esposo. Incluso amenazó con regresar a Francia si la obligaban.

Cuando le comunicaron que esa noche dormiría solo, Felipe montó en cólera y soltó sapos y culebras por su real boca, pero al final, más calmado, transigió.

Tres días costó convencer a la joven reina de que tenía que encamarse con su marido. Al cabo de los tres cedió y en adelante hubo concordia e incluso amor en el matrimonio. La joven pareja pasó unos meses en Barcelona por consejo de la todopoderosa Ursinos, a ver si se ganaban el helado corazón de sus súbditos catalanes.

Probadas las mieles del amor, la Saboyana (así la llamaron cariñosamente sus súbditos) se aficionó a la coyunda y ya no puso impedimentos a los arrimos de Felipe, que fueron constantes y casi abusivos. La propia madame de los Ursinos lo explica en una carta a Luis XIV: «El rey frecuenta la alcoba de la reina y, si yo no entrara a descorrerles las cortinas del lecho, con gusto pasaría todo el día en ella».

Lo malo fue que, como hemos visto, apenas comenzado el idilio, Felipe tuvo que ausentarse para sofocar la rebelión de sus súbditos napolitanos (el primer chispazo de la guerra de Sucesión). María Luisa quedó a sus catorce años como gobernadora del reino con la eficaz ayuda de la Ursinos, del cardenal Portocarrero y de unos ministros competentes (Orry, Amelot, Macanaz).

La reina ejerció con solvencia tres sucesivas regencias mientras su esposo luchaba contra las tropas del pretendiente austriaco en los distintos escenarios peninsulares donde se produjeron enfrentamientos. Finalmente, parido su tercer hijo, a los veinticinco años de edad, se le desarrolló una tuberculosis ganglionar que la retuvo postrada en la cama hasta su muerte, con fuertes dolores de cabeza y el cuello abultado por los inflamados ganglios. 

Como reina y madre de reyes (Luis I y Fernando VI), los restos de la Saboyana yacen en el Panteón Real de El Escorial.




LA PRINCESA DE LOS URSINOS
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La princesa de los Ursinos, Biblioteca Nacional de España (Madrid).







Marie-Anne de La Trémoille, princesa de los Ursinos (1642-1722), era hija del marqués de La Trémoille, gobernador de Luis XIV en Poitou. Después de educarse en un convento, como era normal entre las hijas de la aristocracia, la casaron a los diecisiete años con el conde de Chalais, que la introdujo en la corte, donde pronto destacó tanto por sus habilidades diplomáticas como por su atractivo: «Alta, con los ojos azules, el rostro lleno de encanto aunque no bello, de noble continente; su conversación es amena y deliciosa, aunque altiva y orgullosa en el fondo».

La ambiciosa joven triunfaba en la corte cuando un contratiempo vino a alterar su vida. Su marido mató en un duelo al duque de Beauvilliers, amigo de la infancia de Luis XIV, y tuvo que alejarse de las iras del monarca y exiliarse en España. 

En la compleja corte de Carlos II, Marie-Anne aprendió nuestro idioma y se familiarizó con las corrientes de poder dominantes. Al esposo, menos adaptable, no terminaron de gustarle los españoles y en busca de más amplios horizontes dispuso que se mudaran a Italia, donde la joven duquesa enviudó y se recluyó temporalmente en un convento. 

Todavía joven, Marie-Anne se casó con un influyente aristócrata italiano, el duque de Orsini, ya casi anciano, por cuyo apellido castellanizado la conocemos en España: la princesa de los Ursinos.

Su matrimonio italiano permitió a Marie-Anne convertirse en agente esencial de la política gala en Roma, a cuyo servicio puso su salón frecuentado por aristócratas, artistas e intelectuales. Virtualmente separada de su marido, con el que discrepaba en tendencias políticas (él apoyaba al partido del pontífice), Marie-Anne regresó a París, amistó con la duquesa de Maintenon, favorita de Luis XIV, y brilló nuevamente en la corte de Versalles. 

De regreso en Italia, ya convertida en agente de Luis XIV, su oportuna segunda viudez la dejó más libre, si cabe, para servir a Francia desde su puesto de camarera mayor de la jovencísima reina María Luisa Gabriela. Con esta cobertura sirvió a Luis XIV para asegurarse de que la política española se supeditaba a los intereses de Francia. Ella misma lo reconoce en una carta a su amiga, Françoise Charlotte Amable d’Aubigné, esposa del embajador de Inglaterra: «Mi estancia en este país es bien necesaria, y de que la reina, y posiblemente el rey, cayendo en manos que no fueran las mías podrían verse metidos en inesperados atolladeros. […] S. M. lo reconoce plenamente y, como me ha juzgado digna de entregarme toda su confianza, tendría por una grave desgracia el que la abandonase» (14 de octubre de 1702). 

Otro pasaje epistolar a su amiga madame d’Aubigné para que le explicara a madame de Maintenon las menudas funciones que había asumido para hacerse imprescindible: «Dígale que soy yo la que tiene el honor de recibir la ropa del rey cuando se acuesta y de entregársela con las zapatillas al levantarse. Todas las noches, cuando el rey entra en el cuarto de la reina, el conde de Benavente me carga con la espada de su majestad, un orinal y una lámpara, que suelo verter sobre mi traje. ¡Ridículo! Jamás el rey se levantaría si yo no acudiese a descorrerle la cortina, y sería un sacrilegio que otro que no fuera yo entrase en el cuarto de la reina cuando los dos se hallan en el lecho».

En otra carta a Torcy, ministro de Estado francés, informa: «Todos los grandes de la corte española intrigan y en lo último que piensan es en el bien del Estado. Es necesario ganarlos con buenas palabras e incluso por medio de empleos en los que no puedan perjudicar si tienen malas intenciones. Yo me valgo cuanto puedo del primer medio […]. Habrá incluso varios grandes que se entregarán de buena fe al rey católico, con la esperanza de progresar por el alejamiento de los restantes».

Con sus buenos oficios y su inteligencia diplomática, la princesa de los Ursinos se hizo imprescindible en la política española… hasta que un famoso patinazo la devolvió a Francia abochornada y con lo puesto, sin tiempo siquiera para hacer las maletas (los baúles en su caso), pero ese relato lo aplazamos para dentro de unas líneas.












CAPÍTULO 26
Isabel de Farnesio, segunda esposa de Felipe V
(1692-1766)





Muerta María Luisa de Saboya urgía procurarle al rey una compañera de lecho, pues no sabía vivir sin ejercer el matrimonio.

El embajador del ducado de Parma en Madrid, el taimado abate Julio Alberoni, un italiano en el que «todo es menos lo que parece», se entrevistó con la princesa de los Ursinos para proponerle la candidata ideal: «Hay en Parma —le dijo— una princesa, Isabel de Farnesio, una excelente muchacha de veintidós años, feúcha, de poca presencia, que se atiborra de mantequilla y queso parmesano, pero que está educada en lo más cerrado del país y no sabe de nada que no sea coser y bordar».

«Una excelente candidata —debió de pensar la de Ursinos—, una aldeana ignorante que se dejará mangonear como se dejaba la reina difunta.»

Esta vez la sagaz princesa se equivocó por completo. La nueva reina de España era, en efecto, desde la pedestre apreciación del vulgo, feúcha, caballona, picada de viruelas y nada delgada debido a su envidiable apetito, especialmente con platos de pasta generosamente aderezados con queso parmesano. Algo de papada tenía, cierto, pero desde luego no tenía un pelo de tonta: era culta, hablaba varios idiomas y se interesaba por la política. En la reducida pero culta corte parmesana había aprendido gramática, historia, arte, música, danza, pintura y varios idiomas.131

En su camino hacia España, que hizo en cómodas jornadas, sin prisa, la parmesana se detuvo en Francia para pasar unos días junto a su tía, la reina viuda del anterior rey de España, Mariana de Neoburgo. La anciana, que se consideraba desterrada por la princesa de los Ursinos, aprovechó la ocasión para encizañar a su sobrina sobre el imbécil del rey que había desposado y sobre la mala pécora que lo dominaba, la princesa de los Ursinos.

Tomó nota Isabel y prosiguió su viaje hacia su nuevo destino. Obsequiosa y diplomática, la Ursinos salió a recibirla al castillo de Jadraque, en Guadalajara, el pueblo del exquisito cabrito asado y las migas de San Antón.

El encuentro fue breve y sustancioso. Nada más ver a la nueva reina, la Ursinos la agarró familiarmente del brazo, le hizo darse la vuelta, examinó apreciativamente su latitud y le espetó: «¡Cielos, señora, qué mal formada estáis! ¡Y qué cintura tan gruesa!». 

Quizá la Ursinos, de ordinario tan diplomática, quería que la recién llegada supiera, desde el primer momento, quién mandaba allí. Quizá no creyó que la ignorante parmesana pudiera entenderla. Quizá, simplemente, tuvo un mal día…

Pero la parmesana hablaba idiomas, como demostró enseguida. Se soltó de la Ursinos con un bufido, convocó a perentorias voces al jefe de la guardia y, en perfecto castellano, le ordenó: 

—¡Apartad de mi presencia a esta loca que ha osado insultarme…!

El oficial titubeó. Él sí sabía quién era la princesa de los Ursinos y cómo se las gastaba. Solicitó la orden por escrito. La parmesana no lo dudó un momento; tomó asiento en un banco y, apoyando el papel en la rodilla, pergeñó la orden: destierro fulminante del reino. No concedió tiempo a la Ursinos ni para cambiarse de vestido. La princesa, anonadada, tuvo que partir hacia Francia inmediatamente, sin equipaje, de noche.

¿Cuál fue la reacción de Felipe V ante la expulsión de su fiel colaboradora, la mujer que era sus ojos, sus pies y sus manos? Ni un mal reproche. El monarca solo iba a lo suyo, es decir, la coyunda, el acto matrimonial, la reproducción de la estirpe, el engendramiento de un heredero, creced y multiplicaos.

Felipe llevaba en barbecho desde la muerte de la esposa anterior, así que arrastraba avideces atrasadas. La Farnesio no tardó en ponerle el contador al día y, a lo que parece, con aumentos. El monarca encontró en su nueva esposa la horma de su zapato, porque la lombarda era fortachona y muy capaz no solo de satisfacer sus apetitos, sino de agotar a un regimiento. El embajador de Francia Saint-Aignan escribía en 1717: «El rey decae a ojos vista por el excesivo comercio con la reina […], vigorosa y que lo soporta todo».

Isabel, con su corpulencia, ocupó el espacio que antes se habían repartido las dos precursoras, esposa y ministra. Su modus operandi rozaba la perfección. Primero dejaba al rey exhausto en el lecho, y luego se ponía de gobernante y dirigía la política; no la del país, sino la suya propia, con ayuda de Alberoni, ya ascendido a cardenal, y de otros italianos que habían sustituido a los ministros franceses. El purpurado era un maestro en darles el punto a los macarrones. Por este conducto, y quizá por algún otro, se había ganado el hospitalario corazón de Isabel de Farnesio.

El rey firmaba todo lo que su nueva esposa le ponía por delante y ella gobernaba el país. En la primera parte del reinado, España había estado al servicio de los intereses de Francia. En esta segunda, estuvo al servicio de los intereses particulares de la Farnesio. Y la señora solo tenía un objetivo: colocar bien a sus hijos. Puesto que el rey había tenido otros con su primera esposa que heredarían la Corona, ella se dedicó única y exclusivamente a conseguir reinos italianos para los suyos.

El rey de Prusia Federico II no ocultaba su admiración por la Farnesio: «El carácter de esta mujer singular estaba formado por la soberbia de un espartano, la tozudez de un inglés, la sutileza italiana y la vivacidad francesa. Andaba audazmente hacia la realización de sus propósitos; nada la sorprendía, nada podía detenerla…». 

Andando los años, el cardenal Alberoni perdió su favor y tuvo que ceder el puesto a un ambicioso holandés, el barón de Ripperdá, un trepador nato que había embaucado a la reina. Incluso llegó a convencerla de que estaba negociando la boda de su hijo Carlos (nuestro futuro Carlos III) con la heredera de Austria (un auténtico braguetazo, porque Austria era el bocado más apetitoso de Europa). La consecuente alianza con Austria fue causa de nuevas guerras desastrosas para España.

Al final, Isabel tuvo que conformarse con menos. Al hijo mayor le consiguió el reino de Nápoles y Sicilia; al medianero, Felipe, el ducado de Parma, y al benjamín, Luis Antonio, el arzobispado de Toledo. Para sus tres hijas consiguió enlaces con grandes casas reales. María Ana Victoria se casó con el rey de Portugal; María Teresa, con el delfín de Francia, y María Antonia Fernanda se unió a la casa de Saboya. 

Cuando Felipe V falleció, el 9 de julio de 1746, su segundo hijo y sucesor, Fernando VI, tomó cumplida venganza de la madrastra que había amargado su niñez y desterró a Isabel al Real Sitio de La Granja con prohibición de frecuentar la corte. Haciéndose de nuevas, ella le escribió a su real hijastro una carta en la que le decía «desearía saber si he faltado en algo para enmendarlo», a lo que él respondió terminante: «Lo que yo determino en mis reinos no admite consulta de nadie antes de ser ejecutado y obedecido».

La reina viuda comprendió que no iba a ablandar el corazón del rey. Incluso podía empeorar su situación si insistía, así que se resignó a vivir lejos de la corte y previendo que la temporada sería larga se construyó el Palacio Real de Riofrío, a imagen del madrileño. Fueron diez años mirando llover detrás de los cristales, paseando por los jardines, rumiando agravios y recibiendo a otros descontentos como ella, sin dejar de conspirar.

En 1759 falleció Fernando VI. ¡Albricias, Isabel: el camino del trono queda expedito para que lo ocupe el siguiente en la línea sucesoria, tu hijo Carlos!

Carlos era ya rey de Nápoles y Sicilia, como dijimos, pero naturalmente no tuvo inconveniente en ceder aquella Corona a su hijo Fernando para acudir a la de España, mucho más sustanciosa.

Isabel de Farnesio hizo sus baúles y regresó triunfalmente a la corte. Le duró poco tanta felicidad porque debido a sus irreconciliables diferencias con la nuera y nueva reina de España, María Amalia de Sajonia, tuvo que exiliarse nuevamente, esta vez a Aranjuez, más cerquita, donde vivió su inquieta vejez hasta su muerte en 1766, a los setenta y tres años de edad. La sepultaron en la Colegiata del Palacio Real de La Granja, junto a su esposo, Felipe V.

A Isabel, gran aficionada al arte, le debemos la colección de esculturas romanas de Cristina de Suecia, con los famosos desnudos de la Orestes y Pílades y las Ocho musas, hoy en el Museo del Prado.




EL DIAMANTE DE LA FARNESIO


En el retrato de Jean Ranc, la Farnesio luce, entre otras joyas engastadas en su traje, un diamante azul del tamaño de una almendra, regalo de bodas del gobernador de Filipinas. Cuenta la leyenda que la flota de doce barcos armada en La Habana que lo traía a España pereció en una tempestad y solo se salvó el galeón en el que viajaba el Diamante Azul.

En su estado actual la joya se presenta en un estuche acompañado con una cartela de plata en la que leemos: Remarquable brillant bleu cette pierre historique a été offerte par les iles Philippines a Élisabeth Farnese reine d’Espagne femme de Philippe V trisaeuil de monseigneur le compte de Villafranca auquel cette pierre appartient.132

Después del fallecimiento del conde de Villafranca en 1883, el famoso diamante ha pasado sucesivamente a su nieto Roberto, duque de Parma, a su biznieto Elías de Borbón y a Alicia, hija de Elías y duquesa de Calabria, que se estableció en Madrid. 

El Farnesio Azul se subastó en Ginebra, por la casa Sotheby’s, el 15 de mayo de 2018. Un comprador anónimo pagó por él 5,6 millones de euros.
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Diamante azul de la Farnesio en su caja desde 1883.














CAPÍTULO 27
Luis I 
(1707-1724)





Luis I sucedió a su padre, el rey emérito Felipe V, a los diecisiete años de edad. Huérfano de madre a los siete años, había crecido a la inclemente sombra de su madrastra Isabel de Farnesio, la nueva reina, para la que los hijos de la Saboyana, su antecesora en el tálamo real, solo suponían un estorbo para la promoción de los suyos. 

Luis era un príncipe bastante atractivo: «Parece una pintura —escribe el diplomático Saint-Simon—: alto, delgado, rubio, delicado y sano». Hubiera sido hasta guapo si no fuera por la gran nariz borbónica.

En cuanto cumplió catorce años se planteó la necesidad de casarlo para que engendrara la necesaria prole dinástica. Se entiende que el padre enajenado dejó en la madrastra la tarea de buscarle esposa y que Isabel no se esmeró demasiado en buscarle una princesa de alta cuna. La novia escogida, de la que hablaremos más extensamente cuando le toque, fue Luisa Isabel de Orleans, hija de una bastarda de Luis XIV que, como veremos, se había criado completamente amontarada.

Luis I fue un rey visto y no visto. Recibió la corona en un helado día de enero de 1724133 y ocho meses después entregó su alma al Creador cuando acababa de cumplir diecisiete años.134 

Quizá las calenturas de viruelas no hubieran sido tan letales si los médicos de la corte no las hubieran ayudado con las consabidas sangrías. El médico de la Real Cámara, doctor Juan Higgins (irlandés), se excusó: «Hemos hecho hasta aquí todos los esfuerzos imaginables para corregir este vicio de la sangre». Cuando vieron que la ciencia médica no bastaba, metieron en el lecho del enfermo las momias de san Isidro y de san Diego de Alcalá, una a cada lado, quizá con la esperanza de asquear a la parca y alejarla del lecho del moribundo, pero, como no mejoraba ni por esas, las reforzaron con las imágenes de la Virgen de la Soledad y la de Atocha. 

En vano. El desventurado adolescente falleció después del reinado más breve de la historia de España. Casi no le dio tiempo a enterarse del oficio porque en ese tiempo siempre anduvo sometido a la camarilla afecta a sus padres, los reyes eméritos, que mientras tanto se habían instalado en La Granja de San Ildefonso.



Felipe V, el rey emérito, tuvo que regresar a Madrid para retomar en sus vacilantes manos el timón de la monarquía.

En el lienzo El rey Felipe V de España, la reina María Luisa Gabriela de Saboya y el príncipe Luis niño matando al dragón de la herejía delante del monasterio de El Escorial, endeble como obra de arte, pero sustancioso en su simbología, Felipe V acomete con su estoque a un dragón que representa a la herejía. Lo respalda la fe (una matrona con los ojos vendados, creer sin ver), que sostiene un cáliz del que sobresale la eucaristía, esencia del credo cristiano. 

A la derecha del cuadro, la reina María Luisa anima a su hijito Luis, de cinco años de edad, para que también hiera al dragón imitando a su augusto padre en esta escena que, si no fuera por su contenido simbólico, bien podríamos calificar de maltrato animal. 

Como sucesor del trono, el niño Luis aparece ataviado con los símbolos de la monarquía católica, collar del Toisón de Oro, bengala de mando y manto de armiño.

El dragón moribundo arde (símbolo del infierno que aguarda a los herejes) después de atropellar cálices, cruces y otros símbolos cristianos.

La escena ocurre debajo del arcoíris, símbolo de la paz. Al fondo vemos El Escorial, recuerdo de Felipe II, el rey defensor de la fe. A los lados, en el cielo, dos santos vinculados a El Escorial, san Jerónimo, fundador de la Orden Jerónima, con su libro y su león, y san Lorenzo, titular del monasterio, con su parrilla martirial.

La lectura del jeroglífico está clara: la derrota de la herejía traerá la paz.

El cuadro, aunque chapucero, es una obra maestra de propaganda política porque legitima a la nueva dinastía como heredera de los Austrias en la persecución de la herejía.









CAPÍTULO 28
Luisa Isabel de Orleans, esposa de Luis I
(1709-1742)





Cuando Isabel de Farnesio vio a su nuera corretear en negligé por los jardines del palacio de La Granja, le comentó a su esposo:

—Hemos hecho una terrible adquisición.

Como si no lo supiera, la muy ladina, que era la que le había concertado el desigual matrimonio. Probablemente se regodeaba en ello.

Luisa Isabel de Orleans era, como queda dicho, nieta de Luis XIV por la rama bastarda (hija de una hija espuria habida por el rey con su amante madame de Montespan). La madre la tuvo después de un dificilísimo parto que por poco le cuesta la vida, del que la recién nacida salió tan magullada que le dieron aguas bautismales en la misma cámara del parto, y luego de inscribirla en el registro de la casa real, con el título de mademoiselle de Montpensier, se olvidaron de bautizarla más formalmente para ponerle algún nombre de pila como suele hacerse con el común de los mortales. Quiere esto decir que la chica se crio sin nombre, como las margaritas del campo. Bueno, quizá fuera mejor metáfora decir que se crio como los cardos borriqueros que crecen en los rastrojos, como enseguida veremos.

Los padres querían niño y tuvieron niña. Esa solo fue la primera de una cadena de decepciones. A los cuatro años la ingresaron en un convento de las cercanías de París, como era norma en las hijas de la nobleza, pero las monjas la devolvieron a los pocos meses porque, al parecer, tenía alborotado a todo el cenobio con su comportamiento. A partir de ese momento la aparcaron en el Palais Royal y se olvidaron de educarla (una carencia que a menudo observamos en la gente de alcurnia).

La chica llegó a la edad de merecer, o desmerecer, tan desprovista de modales e instrucción como si se hubiera criado en las alcantarillas de París. ¿Era al menos una beldad, un diamante en bruto que pudiera pulirse con alguna paciencia?

Ya se sabe que los abuelos suelen alabar a los nietos. La abuela de Luisa Isabel la tenía por guapa («ojos bonitos, piel blanca y fina, nariz bien hecha, aunque un poco delgada, la boca muy pequeña»), pero en lo referente al carácter albergaba dudas: «Es la persona más desagradable con la que me he topado en mi vida; en todas sus acciones, ya hable, coma o beba, te saca de quicio, por lo que ni yo ni ella hemos vertido una lágrima cuando nos hemos dicho adiós».

Esa era la esposa que la madrastra Isabel de Farnesio le procuró a su odiado hijastro Luis I. La chica tenía doce años, el príncipe de Asturias, futuro rey, quince. Habría que esperar a que la francesa tuviera la primera regla para consumar el matrimonio. Mientras tanto quedaba en la corte de Madrid para que fuera aprendiendo el idioma y las costumbres de sus futuros súbditos. No entró con buen pie. El embajador Saint-Simon, que la trajo a Madrid, expresó su descontento ante el comportamiento nada tímido de la recién llegada: «No puede disimular su carencia de educación. Altiva con sus damas, abusa de la bondad de los reyes […], es desatenta con todo el mundo y caprichosa».

Como exigía el protocolo, Saint-Simon fue a despedirse de ella antes de regresar a Francia. Oigámoslo: 


Estaba Luisa Isabel bajo un dosel, en pie, las damas a un lado, los grandes a otro. Hice mis tres reverencias y después mi cumplido. Me callé luego, pero en vano porque no me respondió ni media palabra. Tras algunos momentos de silencio, quise darle tema para contestarme y le pregunté si algo deseaba para el rey, para la infanta y para madame, el duque y la duquesa de Orleans. Me miró y soltó un eructo estentóreo. Mi sorpresa fue tan grande que quedé confundido. Un segundo eructo estalló tan ruidoso como el primero, perdí la serenidad y no pude contener la risa; y mirando a derecha e izquierda vi que todos tenían la mano en la boca y aguantaban la risa. Finalmente, un tercer eructo, más fuerte aún que los dos primeros, descompuso a todos los presentes y a mí me puso en fuga con cuantos me acompañaban, con carcajadas tanto mayores cuando que forzaron las barreras que cada uno había intentado oponerles. Toda la gravedad española quedó desconcertada; todo se desordenó, nada de reverencias: cada uno torciéndose de risa salió corriendo como pudo, sin que la princesa perdiera un átomo de seriedad.


La muchacha era basta como el pico de un serón, ya lo estamos viendo, pero al príncipe Luis le cayó en gracia, dado que con las urgencias sexuales de su corta edad solo se piensa en consumar y, como dice el personaje del Quijote: «Para lo que yo lo quiero, tanta filosofía sabe y más que Aristóteles».

Llegó el momento del himeneo, un año y medio después de la boda, precisamente el día en que Luis cumplía los quince. No fue un estreno afortunado a juzgar por las cartas que Luis le escribe a su padre: «Ayer por la noche me puse sobre la princesa, pero no salió nada de mí, os escribo para que me respondáis si todavía queda alguna cosa que debáis decirme a propósito de esto». 

Felipe V le insinúa que se deje instruir por su esposa. De sobra sabía que su consuegro y tío, el duque de Orleans, era un experto en la materia, famoso por sus orgías. 

El embajador francés, obligado por su cargo a ejercer como detective de conductas conyugales, comunicó a Francia sus sospechas de que la joven pareja no hacía vida marital «por incapacidad del rey, ya que la reina traía aprendido de París todo lo necesario». 

Otro informe parece apuntar a una esterilidad de Luis, ya que «aun cuando existen en el rey los síntomas y movimientos necesarios para dar satisfacción a una mujer, carece de algo esencial, de modo que hay en él muchos resplandores, pero sin llamas capaces para la generación».

Es posible que hubiese otro problema, que la futura reina obtuviese otras satisfacciones fuera del matrimonio debido a sus costumbres desahogadas y a sus indiscriminatorias inclinaciones: «Supo el rey Luis, por la condesa de Altamira, camarera mayor de la reina, que había pervertido a varias de las camaristas con las que se entregaba a placeres sensuales».

Únase a ello la extravagante conducta de la reina, que también era exhibicionista: «No hay disculpa para la conducta inconveniente de la reina —informa Stanphone, embajador inglés—. A sus extravagancias, como jugar desnuda en los jardines de palacio; a su pereza, desaseo y afición al mosto; a sus demostraciones de ignorar al joven monarca responde el alejamiento cada vez más patente de Luis hacia ella».

Abundando en lo mismo, el marqués de Santa Cruz escribe: «Esta mañana la reina se fue al jardín y por segunda vez volvió a almorzar con las criadas, […] después anduvo paseando en ropa interior por todas las galerías de palacio dando locas carreras […]. A continuación se hizo guisar un pichón y esta tarde se ha hinchado de rábanos escabechados, que no sé cómo no revienta, pues por comer se zamparía hasta el lacre de los sobres».

El mariscal Tessé, en un informe al rey de Francia, se hace eco del problema: «Estaba subida en lo alto de una escalera de mano que encontró apoyada en un manzano y nos mostraba su trasero, por no decir otra cosa. Creyó caerse y pidió ayuda; Magny [el mayordomo] la ayudó a bajar, pero, a menos de estar ciego, es evidente que vio lo que no buscaba ver y que ella tiene por costumbre mostrar libremente».135

¿Para qué más testimonios? Ya se ve que al desventurado Luis lo habían emparejado con una alhaja de mujer. ¿Maldad de la madrastra, que ya se sabe la fama que tienen, o mera coincidencia? En su tiempo la tuvieron por chiflada exhibicionista con ribetes putañescos; hoy, con los adelantos de la ciencia, lo suyo se describiría como trastorno límite de la personalidad (TLP) y bulimia.

Para sorpresa de todos, cuando el desventurado Luis enfermó de viruela, Luisa Isabel cambió totalmente de conducta, sentó cabeza, asumió el papel de esposa devota y apenas se separó de su cabecera en los diez días que duró la enfermedad y agonía, aun sabiendo que era muy contagiosa (de hecho, también contrajo la viruela, pero la superó).

Muerto Luis, los reyes eméritos regresaron a Madrid para hacerse cargo del gobierno. A los pocos meses decidieron devolver a Luisa Isabel a Francia aprovechando que también los franceses les devolvían a la infanta María Ana Victoria, la prometida del heredero francés.

La reina viuda se estableció en París, en el palacio de Luxemburgo, con la pensión que le asignó la Corona española. Allí falleció el verano de 1742, a los treinta y dos años de edad, después de deleitar a la afición con algún que otro escándalo. El entierro corrió a cargo de la familia porque tanto Versalles como el embajador español miraron para otro lado.

Sic transit gloria mundi.
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Segundo reinado de Felipe V reinstaurado





Felipe V tuvo que hacerse cargo de nuevo de la Corona a la muerte de su hijo y heredero. Llevaba razón Cervantes cuando dijo que segundas partes nunca fueron buenas (excepto en el Quijote, por cierto). Tampoco el segundo reinado de Felipe V mejoró al primero. Lo suyo fue a peor. El trastorno mental que padecía («vapores en los sesos», como llamaban a su alienación) le alteró los biorritmos y dio en trabajar de noche y dormir de día, con el consiguiente trastorno de ministros y cortesanos.

El horario de su majestad era de lo más extravagante. Tomaba un tentempié al filo de la medianoche y después despachaba con sus ministros hasta las dos de la madrugada; cenaba entonces y se iba a la cama con las claras del día para levantarse sobre las dos de la tarde y, tras asistir a su misa diaria, acometer las faenas más perentorias, principalmente darles cuerda a los relojes, mirar por la ventana o enfrascarse en alguna venial lectura.

Felipe V vivió una vejez muy melancólica, apenas aliviada por la
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