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Sou um homem em busca de inteireza, e não de perfeição. A cada dia, escolho viver com mais verdade, leveza e presença. E, ao me curar, deixo rastros para que outros também encontrem o caminho.






Para meus pais, Jorge e Lúcia, que plantaram as primeiras sementes dessa jornada. Para Simone, meu porto seguro nessa caminhada. Para Lucas, Marcelo e Ana Clara, que me ensinaram que o amor é nossa verdadeira essência e o único movimento que transcende as incógnitas do jogo da vida. Para Bernardo e Dante, que renovam minha esperança no eterno presente. Vocês são minha casa, meu propósito — o que há de mais precioso no meu tabuleiro.


“O reino de Deus está dentro de vós.”


— Lucas 17:21





O avião cortava a noite silenciosa, deslizando por um céu infinito de nuvens negras. Dentro da cabine da classe executiva, um silêncio pesado pairava, interrompido apenas pelo murmúrio discreto de conversas distantes, o tilintar ocasional de cristal fino e o rugido monótono e incessante dos motores. Dante Valente fitava a tela desligada à sua frente, os olhos fixos em um ponto inexistente além daquele pequeno retângulo negro. 


Aos quarenta e sete anos, ele tinha tudo.


Exceto a única coisa que realmente importava.


Uma aeromoça deslizou pelo corredor, oferecendo taças de vinho tinto em cristal lapidado. O aroma da bebida entrelaçava-se ao leve odor de couro italiano e perfumes caros que impregnava o ambiente asséptico. Dante recusou com um gesto breve, sequer levantando o olhar para encontrar o sorriso ensaiado da mulher.


A vida sempre exigira dele um estado de alerta constante. Ou talvez — e esta era uma reflexão cada vez mais recorrente — não fosse a vida que exigia tal vigilância. Embora tivesse alcançado tudo o que a sociedade considerava evolução, seu DNA ainda transbordava um neuroticismo ancestral. Suas células continuavam programadas para a vigília eterna, para a sobrevivência primitiva, como se ainda fizesse a guarda noturna contra predadores invisíveis na savana que há muito deixara para trás.


Empresário renomado. Milionário. Estrategista implacável. Um nome que provocava sussurros respeitosos nos corredores do poder industrial. Mas dentro dele, um vácuo se expandia há anos, devorando cada centímetro de sua essência com a voracidade de um buraco negro.


Pegou o copo d’água e observou, quase hipnotizado, as gotas de condensação escorrendo pela superfície transparente. Assim como ele mesmo — dissolvendo-se lentamente, evaporando-se em pleno ar.


Recostou-se no assento ergonômico, inspirando profundamente. A crise de ansiedade anunciava sua chegada outra vez. Reconhecia aqueles sinais com a precisão de um velho amigo: o aperto crescente no peito, como mãos invisíveis comprimindo seu coração; o quase imperceptível tremor nas extremidades dos dedos; o suor frio que começava a brotar na nuca, escorrendo pela coluna vertebral. Anos de prática haviam lhe conferido a capacidade de esconder cada um desses sinais dos olhares alheios.


Sempre aprendera a esconder tudo.


Ao seu lado, uma revista repousava no assento vazio. Não carregava o logotipo da companhia aérea, não parecia pertencer ao acervo de bordo. Alguém a havia deixado ali — por acaso ou por algum propósito que escapava à sua compreensão?


Estendeu a mão e pegou-a com indiferença calculada, virando-a entre os dedos, até que uma manchete destacada na capa capturou sua atenção contra sua vontade: “Limpando a Mente: Técnicas para Alcançar a ‘Verdadeira’ Percepção da Realidade”.


Dante arqueou uma sobrancelha e permitiu-se soltar um riso curto, quase inaudível. Verdadeira realidade? Que diabos isso significava, afinal? Mais uma dessas tendências pseudoespirituais que se espalhavam como vírus entre executivos estressados? Ou talvez um efeito colateral das novas substâncias desenvolvidas para combater a epidemia silenciosa da depressão contemporânea?


Ainda assim, assolado pelas crises de ansiedade que vinham se tornando cada vez mais frequentes, decidiu conceder uma chance àquelas páginas. Folheou-as com dedos impacientes até encontrar o artigo principal.


Estudos filosóficos significativos, práticas meditativas ancestrais e até mesmo as mais recentes pesquisas neurocientíficas convergem para uma verdade crucial para nosso desenvolvimento como seres humanos: a importância transcendental da autopercepção.


Ver as coisas como realmente são, despojadas dos filtros distorcidos de nossas experiências passadas e dos padrões interpretativos automáticos da mente. Permanecer com os eventos como eles se apresentam, sem interpretá-los, julgá-los ou projetar nossas crenças deformadas sobre sua superfície. Um olhar direto e nu para a realidade, livre das lentes míopes do pensamento condicionado.


Dante exalou profundamente. Aquilo soava tão simples na página impressa e, simultaneamente, tão inatingível quanto tocar as estrelas que pairavam invisíveis além daquelas nuvens negras.


O artigo prosseguia, elencando métodos como Meditação Mindfulness, Investigação Profunda do Eu, Filosofia Não Dual, Terapias Cognitivas Avançadas e Reflexão Filosófica Contemplativa.


Tentou continuar a leitura, mas o cansaço — aquele cansaço existencial que carregava há anos — começou a se infiltrar em sua consciência como um anestésico insidioso. As palavras iniciaram uma dança abstrata, embaralhando-se diante de seus olhos. Suas pálpebras pesaram como se feitas de chumbo.


Foi quando o comissário de bordo materializou-se ao seu lado e, com voz modulada para não perturbar o ambiente, perguntou sobre sua preferência para o jantar.


Dante piscou várias vezes, retornando abruptamente àquela versão particular da realidade que se resumia à escolha entre frango grelhado ou massa ao molho pesto.


***


Aproximadamente três horas após a decolagem, mergulhado em seus próprios pensamentos, Dante começou a perceber, com a consciência aguçada de um observador meticuloso, um padrão recorrente que se manifestava em tudo ao seu redor. 


O número três.


Três elementos. Três manifestações. Três pontos de convergência. 


Recordou-se de um livro que havia lido recentemente, intitulado Os Três Poderes, que argumentava de forma convincente que o universo operava fundamentalmente sob um padrão de tríades interconectadas. Não era apenas a tríplice da composição humana — corpo, mente e emoção — que governava sua existência, mas um princípio cósmico que se replicava em dimensões múltiplas da realidade.


As estruturas que sustentavam a sociedade moderna refletiam esse mesmo equilíbrio tríplice: o Legislativo, o Executivo e o Judiciário formavam a base das democracias; as tradições espirituais mais antigas evocavam invariavelmente tríades sagradas: Pai, Filho e Espírito Santo na tradição cristã; Brahma, Vishnu e Shiva nos textos hindus. Até mesmo nas manifestações mais elementares da natureza, esse padrão se revelava de modo irrefutável: sólido, líquido e gasoso; passado, presente e futuro; nascimento, vida e morte.


A dualidade que sempre parecera ser a régua fundamental do mundo — o bem e o mal, o certo e o errado, a luz e a escuridão — agora lhe parecia incompleta, uma equação inacabada. Talvez a resposta para sua busca não estivesse no conflito eterno entre dois polos opostos, mas no terceiro elemento, na síntese harmoniosa, na ponte invisível que os conectava e transcendia.


Para Dante, um dos elementos da tríade emergia como o mais poderoso: o elemento da conexão, aquele responsável por solucionar o maior dos sofrimentos humanos — a divisão, a fragmentação eterna do ser.


Enquanto a aeronave cruzava céus desconhecidos, Dante pousou os olhos sobre a fileira de assentos à sua frente. Ali, em um pequeno adesivo no encosto, estavam os ícones que representavam a mecânica essencial do voo: altitude, velocidade e direção. Três variáveis fundamentais que os pilotos monitoravam incessantemente para manter o equilíbrio delicado daquela máquina suspensa entre céu e terra. Na ausência de qualquer uma delas, o controle seria irremediavelmente perdido.


Examinou o ambiente ao redor e identificou outra tríade perfeita: o botão de chamada, a luz de leitura e a saída de ar, alinhados com precisão matemática no painel acima dos passageiros. Pequenos detalhes aparentemente triviais que garantiam o conforto dos viajantes. Mesmo o próprio fenômeno do voo dependia de três forças primordiais: sustentação, arrasto e empuxo. Sem a interação harmoniosa dessas forças, o avião jamais abandonaria o solo.


Dante recostou a cabeça e fechou os olhos por um instante, permitindo que aquela constatação o envolvesse completamente. O padrão se manifestava em absolutamente tudo. Lembrou-se de sua formação em Inteligência Sistêmica, cujas premissas fundamentais eram: ordem, equilíbrio e pertencimento. 


Era como se o universo estivesse constantemente sussurrando em seu ouvido que a resposta para a ordem cósmica das coisas não residia na simplicidade redutora da dualidade, do sim e do não, mas na harmonia transcendente do terceiro elemento, na síntese que tornava o equilíbrio possível, na chave que abria todas as portas.





Um estrondo retumbante de trovão cósmico reverbera através das camadas da realidade. A totalidade do espaço ao redor gradualmente se dissolve em uma escuridão absoluta.


Um único ponto de luz infinitesimal acende-se no centro daquela vastidão obscura. Ele pulsa ritmicamente, como um coração primordial batendo com a cadência deliberada da própria existência.


O silêncio opressivo que dominava aquele vazio é finalmente quebrado.


Uma voz profunda, simultaneamente serena e carregada de mistério insondável, ecoa através das dimensões do nada:


— Seja bem-vindo, Dante Valente. Sua verdadeira jornada começa apenas agora.


Diante dele, a escuridão impenetrável começa a se dissolver aos poucos. Como se um véu tecido com a própria substância da ilusão fosse delicadamente retirado de sua percepção, ele finalmente contempla…





O tabuleiro


Diante de seus olhos se materializa um espaço que desafia qualquer paradigma lógico conhecido. Um piso infinito se estende sob seus pés, constituído por um intrincado padrão de ladrilhos negros e brancos, reminiscente de um gigantesco e arcano tabuleiro de jogo cósmico. Entretanto, este tabuleiro transcende qualquer sistema convencional de regras. Determinadas casas emitem uma luminescência própria, outras tremulam como miragens etéreas à beira de um deserto metafísico. Algumas manifestam uma solidez inquestionável, enquanto outras se revelam como fendas abissais que parecem conduzir a dimensões insondáveis do desconhecido.


No epicentro deste espaço impossível, um monumental relógio de areia permanece suspenso no vazio, executando uma rotação lenta e deliberada ao redor de seu próprio eixo. Os grãos no interior do dispositivo desafiam todas as leis conhecidas da física; eles não fluem em uma trajetória linear descendente, mas oscilam em padrões hipnóticos, como se o próprio tecido do tempo estivesse sendo simultaneamente tramado e desfeito diante de seus olhos mortais.


No horizonte distante, uma série de portais enigmáticos se distribui sem qualquer estrutura aparente para sustentá-los — portas monolíticas existindo sem paredes, cada uma aparentemente conduzindo a um recanto diferente da psique. Algumas permanecem hermeticamente seladas, enquanto outras se encontram entreabertas, como se o convidassem a explorar seus mistérios ocultos.


Dante sente um calafrio transcendental percorrer sua espinha metafísica. Não possui qualquer recordação consciente de como veio a ocupar este lugar impossível. Tudo ao seu redor apresenta a qualidade onírica de um sonho vívido… mas a intensidade das sensações que experimenta indica uma realidade mais tangível que qualquer experiência mundana anterior.


A voz primordial ecoa novamente através das camadas da realidade:


— Este é o Jogo da Verdade. Um caminho irreversível, onde as peças se movimentam motivadas por escolhas essenciais e o tempo dança em conformidade com suas decisões fundamentais.


Dante franze o cenho, seu intelecto lutando para compreender a magnitude daquilo que testemunha.


— Jogo da Verdade? — questiona, sua voz surtindo um efeito estranho naquele ambiente, como se cada sílaba adquirisse uma densidade própria.


— Precisamente. E você já executou sua primeira jogada ao aceitar sua presença neste plano. Mas agora precisa se familiarizar com as regras substanciais que regem esta dimensão.


O majestoso relógio de areia acelera sua rotação. Pequenos símbolos arcanos começam a se formar nos próprios grãos conforme caem, como se estivessem cartografando em tempo real os contornos mais íntimos da mente de Dante.





As regras


—O objetivo é de uma simplicidade enganosa: você deve atravessar o tabuleiro em sua totalidade. Cada casa sobre a qual pisar revelará uma faceta oculta de sua narrativa pessoal. Algumas manifestarão desafios profundos que exigirão enfrentamento. Outras oferecerão respostas a questões que você talvez nem soubesse que possuía. Porém todas, invariavelmente, exigirão algo significativo de você.


Dante inspira profundamente, sentindo o peso daquela proposição. 


— E se eu me recusar a participar desse jogo? — questiona, buscando uma saída que intuitivamente sabe não existir.


A voz mantém sua serenidade imperturbável, mas adquire uma firmeza inabalável:


— Não existe possibilidade de recusa. Você já está irrevogavelmente inserido no jogo.


Dante examina com cuidado o ambiente ao seu redor. Não identifica qualquer saída aparente, qualquer escape daquela realidade impossível.


— E quais são as consequências caso eu não seja bem-sucedido?


O monumental relógio de areia estremece violentamente. A voz responde com uma gravidade que não havia manifestado antes:


— Fracassar significa permanecer eternamente aprisionado àquilo que você sempre foi. Às repetições de padrões destrutivos. Aos ciclos intermináveis de comportamento. Às memórias que exercem controle sobre você, ao invés de serem controladas por sua consciência desperta. Mas se for bem-sucedido… poderá ressignificar fundamentalmente sua própria narrativa existencial.


Dante sente um nó se formar em sua garganta metafísica, uma compreensão súbita se cristalizando em seu âmago.


O jogo não se trata de superar um adversário externo. Trata-se do confronto definitivo consigo mesmo.


— Por onde devo iniciar?


O tabuleiro cósmico emite um fulgor intensificado. Uma casa específica se ilumina com força particular.


No centro exato daquele espaço demarcado, materializa-se uma elegante poltrona de couro envelhecido, um relógio de parede de design clássico e um metrônomo antigo oscilando metodicamente de um lado para outro, marcando um ritmo que parece sincronizado com os batimentos do próprio coração de Dante.


O consultório arquetípico do Terapeuta.


A primeira casa do tabuleiro existencial.


Dante inspira profundamente, reunindo uma coragem que desconhecia possuir, e executa o primeiro passo decisivo de sua jornada.


O silêncio se estende por um espaço que, por sua própria natureza transcendental, não deveria existir dentro dos parâmetros da realidade convencional. Uma névoa etérea de densidade considerável dissolve-se gradualmente, revelando os contornos definidos de um tabuleiro de proporções vastas e impossíveis, com casas intrincadamente elaboradas que se estendem até os limites da percepção humana. Algumas manifestam-se como mansões majestosas de arquitetura complexa, outras como ruínas ancestrais aparentemente esquecidas pela própria passagem do tempo, enquanto outras ainda assumem a forma de símbolos enigmáticos entalhados de forma profunda no substrato da realidade, reminiscentes de hieróglifos de uma civilização transcendental. Cada casa individual ostenta uma inscrição que parece dotada de vida própria, pulsando com significados ocultos que desafiam a compreensão imediata.


No epicentro preciso desse tabuleiro metafísico, uma cadeira solitária permanece como um ponto focal de realidade concreta. Ao seu redor, sombras sutis delineiam a silhueta inequívoca de um consultório terapêutico — um espaço liminar que oscila perpetuamente entre o domínio tangível e o simbólico. A mesa de madeira meticulosamente polida exibe marcas sutis de desgaste, como se incontáveis mãos já tivessem apoiado sobre sua superfície o peso de suas dúvidas existenciais e tormentos emocionais. Nas prateleiras estrategicamente posicionadas, tomos que atravessam a vastidão dos séculos: Aristóteles, Jung, Espinoza, Nietzsche, a Bíblia aberta precisamente nas páginas de Provérbios. Sobre a mesa, um relógio de bolso antigo que marca a passagem do tempo de maneira deliberadamente errática, como se obedecesse às leis temporais de uma dimensão completamente distinta.


Então, uma voz de qualidade transcendental ecoa através daquele espaço. Grave, inabalável em sua serenidade, impregnada com a autoridade incontestável de um ser que já testemunhou inúmeras almas se fragmentarem por completo antes de se reconstruírem em configurações inteiramente novas.


— Dante Valente, seja bem-vindo ao jogo definitivo.


O nome ressoa nas profundezas de sua consciência, como um chamado que sempre esteve presente, apenas aguardando, paciente, o momento propício para ser finalmente ouvido e reconhecido. Ele não possui lembrança consciente de como chegou precisamente àquele lugar impossível, mas sente uma certeza inexplicável de que sempre soube, em algum nível profundo de seu ser, que esse momento inevitável um dia chegaria. Seus trajes habituais foram substituídos — agora veste um conjunto formal de coloração escura, confeccionado com um tecido cuja natureza escapa à sua identificação, mas que se adapta com perfeição às dimensões exatas de seu corpo e, de alguma maneira inexplicável, parece sintonizado precisamente com seu destino particular.


À sua frente, uma figura enigmática se materializa aos poucos. O Terapeuta em sua forma manifestada. Olhos de profundidade insondável, uma expressão facial que combina paciência infinita com um ar sutil de mistério cósmico. Sua presença impõe um respeito instantâneo, ainda que não projete qualquer sombra de ameaça. Representa o arquétipo de um ser que comunica apenas o estritamente necessário, permitindo que o peso verdadeiro de cada palavra escolhida recaia exatamente onde deve exercer seu impacto transformador.


O Terapeuta faz um gesto deliberado em direção ao tabuleiro cósmico.


— Este jogo transcendental não representa uma escolha arbitrária de sua parte. Ele já foi iniciado há éons, muito antes de sua consciência presente. A única decisão disponível a você neste momento é determinar se participará conscientemente de seu desenrolar ou se será meramente conduzido por suas forças inexoráveis.


Dante sente um estremecimento profundo percorrer sua essência. Examina com atenção o ambiente ao seu redor. Não existem portas convencionais, nem janelas que ofereçam escape. Apenas o tabuleiro majestoso e aquele consultório arquetípico que parece funcionar como um ponto de origem existencial.


— Qual é a verdadeira natureza deste jogo? — questiona Dante, sua voz emergindo com uma firmeza surpreendente, considerando as circunstâncias extraordinárias.


— É o jogo definitivo de sua consciência. Das suas memórias fundamentais. Dos padrões de permissão e condicionamento que moldaram sua existência. Você se encontra aqui porque chegou finalmente o momento decisivo de atravessar os labirintos metafísicos que construiu meticulosamente para si mesmo ao longo de suas experiências. Cada casa individual deste tabuleiro representa uma faceta específica de seu ser, um fragmento crucial que necessita ser revisitado, plenamente compreendido, e ressignificado em sua totalidade. Algumas representam armadilhas sofisticadas da mente, outras são chaves para sua libertação. Se suas escolhas forem orientadas pela sabedoria, poderá emergir daqui com algo de valor inestimável que jamais possuiu. Se fracassar… permanecerá eternamente aprisionado nos ciclos repetitivos que você mesmo instituiu de modo inconsciente.


O Terapeuta se inclina ligeiramente para a frente, intensificando a gravidade de sua presença.


— A questão fundamental é: você está mesmo preparado para direcionar seu olhar para as profundezas de seu passado?


Dante engole em seco, sentindo o peso daquela pergunta. Ele já percorreu tempo suficiente em sua existência para compreender que o passado jamais desaparece completamente. Apenas se refugia nos recônditos obscuros da mente, aguardando pacientemente o momento inevitável de ser convocado outra vez à luz da consciência. E agora, aparentemente, esse chamado foi finalmente emitido.


O Terapeuta estende um objeto de natureza misteriosa. Trata-se de uma peça de jogo elaborada, confeccionada com um material que parece vibrar sutilmente sob a iluminação indefinível daquele espaço transcendental.


— Este é seu marcador pessoal no jogo. Ele se deslocará em conformidade com as escolhas que você fizer. Determinadas perguntas essenciais serão apresentadas. Algumas portas se revelarão, oferecendo passagem. Outras se fecharão permanentemente, para nunca mais serem acessadas. O jogo possui regras definidas, mas também guarda segredos que só se revelarão no momento apropriado. E lembre-se de uma verdade fundamental: a única saída possível é atravessá-lo completamente.


Dante segura a peça enigmática entre seus dedos. Algo nela provoca uma estranheza profunda. Ela parece carregar o peso inteiro de sua história pessoal. No momento exato em que seus dedos estabelecem contato com a superfície do objeto, um fluxo avassalador de imagens invade sua consciência — lembranças fragmentadas que haviam sido relegadas ao esquecimento, sensações há muito suprimidas, rostos de pessoas que não encontra há décadas.


O Terapeuta se levanta com um movimento fluido e se dirige a uma das prateleiras. Seleciona um tomo sem qualquer título visível na encadernação e o abre com naturalidade estudada, como se já conhecesse precisamente o conteúdo específico inscrito naquelas páginas.


— Você possui uma vantagem significativa nesta jornada, Dante Valente. Posso oferecer-lhe orientação. Contudo, apenas até um determinado limite crítico. O restante do trajeto… dependerá exclusivamente de sua própria capacidade de compreensão e transformação.


A primeira casa do tabuleiro cósmico começa a emitir um fulgor intensificado, sinalizando o início verdadeiro da jornada.


O jogo transcendental foi oficialmente iniciado.


Dante observa a primeira casa do tabuleiro cintilar com uma luminescência extraordinária, quase hipnótica em sua intensidade. A peça enigmática em sua mão vibra sutilmente, como se manifestasse uma ansiedade própria para iniciar seu movimento. Ele sente o peso de uma força invisível se acumulando gradualmente sobre seus ombros — o fardo inexorável da escolha consciente, o peso da responsabilidade transcendental que agora recai sobre seu ser.


O Terapeuta permanece completamente imóvel, observando-o com uma atenção meticulosa, como se estivesse catalogando cada mínima reação de sua fisionomia e postura.


— Antes de executar seu primeiro passo nesta jornada, é imperativo que compreenda um princípio fundamental. Este tabuleiro transcende completamente a lógica convencional que rege sua percepção habitual. Neste domínio, as dimensões do tempo e do espaço se curvam e se rearticulam de acordo com a topografia de suas próprias memórias e permissões internas. Aqui não existem as coordenadas espaçotemporais como você as conhece em sua experiência ordinária. Você pode ter a impressão de estar avançando em uma direção específica, mas na realidade pode estar retornando a um ponto nodal que sempre evitou confrontar conscientemente.


“Na vida convencional, executamos inúmeras manobras defensivas para nos proteger daquilo que desejamos evitar. Paradoxalmente, através dessa própria evitação, permanecemos em contato constante com essas mesmas forças, atraindo-as novamente por um princípio de ressonância psíquica. De forma similar, muitas vezes nos direcionamos para objetivos desejados, mas empregando os mesmos padrões comportamentais do passado. Essa abordagem também nos impede de executar o salto qualitativo necessário para ultrapassar os obstáculos que se manifestam em nosso caminho. Essa é uma compreensão essencial sobre a natureza da primeira casa que você está prestes a adentrar.”


Dante sente um calafrio intenso percorrer sua espinha.


— O que ela contém especificamente?


— O ponto de origem. Não a origem do jogo em si, mas sua própria origem fundamental.


O ar circundante parece oscilar em frequências alteradas. Subitamente, Dante experimenta uma sensação de leveza extraordinária, como se estivesse momentaneamente suspenso em um estado de flutuação. A casa à sua frente emite uma pulsação final e, sem qualquer decisão consciente de sua parte, a peça enigmática se desloca sozinha.


O chão sólido sob seus pés se dissolve por completo.





O portal para a origem


Dante é envolvido por um turbilhão avassalador de sensações transcendentais. O espaço ao seu redor se distorce violentamente, como se estivesse sendo projetado através de um espelho que reflete não sua forma física, mas o conteúdo integral de suas memórias mais profundas. Sons indistintos se entrelaçam em uma sinfonia caótica: vozes de indivíduos que reconhece instintivamente sem visualizar seus semblantes, risadas distantes que ecoam através de corredores do tempo, lamentos abafados que emergem de câmaras esquecidas da alma. Ele tenta desesperadamente se agarrar a algum ponto de referência estável, mas a própria substância da realidade escapa a qualquer tentativa de apreensão.


Então, o impacto definitivo.


Ele abre os olhos e se encontra em um ambiente completamente distinto.


É um quarto de dimensões modestas, decorado com simplicidade, mas carregado de uma familiaridade que ressoa nas profundezas de seu ser. As paredes exibem um tom bege desbotado pela passagem inexorável do tempo, os móveis de madeira escura carregam marcas visíveis de anos de utilização. A luz que penetra pela janela possui uma qualidade nostálgica singular, aquele tipo específico de luminosidade que existe apenas no domínio preservado da memória.


Dante reconhece instantaneamente o lugar.


É o aposento exato onde passou sua infância.


Ele se vê materializado ali, mas de uma maneira que desafia os princípios fundamentais da realidade: um menino, com aparentemente não mais que seis anos de idade, sentado tranquilamente no chão, segurando um pequeno brinquedo entre seus dedos infantis, absorto em sua atividade. A criança parece habitar um universo particular, um cosmos próprio e inacessível. O impacto dessa visão faz Dante suspender involuntariamente sua respiração. Ele está testemunhando a si mesmo em um passado distante, como um observador impossível de sua própria história.


— Esta é sua primeira casa no tabuleiro. Seu acesso inicial à estrutura profunda da memória. O jogo verdadeiramente se inicia neste ponto crítico. — A voz do Terapeuta ressoa próxima a ele, como se emergisse da própria substância do ar.


Dante direciona seu olhar para trás e percebe que o Terapeuta continua presente, mas manifestado de uma forma significativamente alterada. Ele não se encontra mais no ambiente estruturado do consultório. Agora, aparenta ser uma presença sutil na cena rememorada, um observador invisível aos olhos dos participantes originais daquele momento histórico.


— Qual deve ser minha ação neste momento? — Dante questiona, esforçando-se para manter a compostura diante do fenômeno inexplicável que presencia.


— Observe atentamente. E quando sentir que está preparado, estabeleça uma interação. Entretanto, mantenha-se vigilante, pois sua própria mente pode tentar ludibriar sua percepção. Nem toda memória corresponde precisamente ao que aparenta ser na superfície.


Dante se aproxima cautelosamente do menino — de sua própria manifestação infantil. Ele experimenta uma estranha combinação de ternura profunda e desconforto agudo. Jamais havia contemplado aquela versão de si mesmo com tamanha clareza e perspectiva. O menino permanece completamente alheio à sua presença. Ele continua absorto em sua atividade lúdica, imerso em seu universo particular.


— O que essa criança está experimentando emocionalmente neste momento preciso? — A voz do Terapeuta emerge novamente, sem qualquer traço de pressa ou urgência.


Dante observa com atenção meticulosa. O menino apresenta uma expressão de aparente serenidade, mas seu olhar ocasionalmente se desvia para pontos indefinidos, como se estivesse em um estado de expectativa constante. Há um peso quase imperceptível em sua postura, algo que ele não tinha capacidade de compreender durante sua infância, mas que agora, com a perspectiva da maturidade, reconhece com dolorosa facilidade.


Solidão profunda… uma sensação aguda de abandono… e a mesma carga excessiva de responsabilidade que o acompanha em sua vida adulta. 


O coração de Dante se contrai dolorosamente. Ele não tinha consciência de ter experimentado tais emoções em idade tão precoce.


— As memórias da infância não constituem meros registros de eventos isolados. Representam padrões fundamentais que se estabelecem antes mesmo de desenvolvermos a capacidade de compreender plenamente o que está ocorrendo em nosso mundo interno e externo. Que lições fundamentais esse menino absorveu sobre a natureza do mundo? Sobre sua própria identidade e valor?


Dante hesita por um instante. Ele intui a presença de algo profundamente significativo sepultado naquele momento específico, algo que necessita ser trazido à superfície da consciência após décadas de enterramento.


Ele se ajoelha delicadamente ao lado do menino. Pela primeira vez, a criança parece reagir de alguma forma, mesmo sem estabelecer contato visual direto. Como se percebesse intuitivamente sua presença em algum nível pré-consciente, o menino aperta o brinquedo com força entre seus pequenos dedos e sussurra para si mesmo, de forma quase inaudível:


— Eu preciso ser forte.


A frase é pronunciada com uma doçura inocente característica da infância, mas Dante a recebe como um eco reverberante de algo muito mais significativo e abrangente. Um padrão fundamental que moldou toda a sua existência subsequente.


O Terapeuta se movimenta com suavidade, finalmente abandonando sua posição como mera sombra observadora da cena.


— Esta é a primeira ilusão fundacional. Você estruturou sua vida inteira sobre esta crença particular. Mas já considerou criticamente se “ser forte” significa realmente o que você presumiu durante todos estes anos? Ou seria esta apenas uma armadura protetora que você construiu para si mesmo?


Dante sente a força daquela pergunta ressoar nas profundezas de seu ser. Ele contempla o menino com atenção renovada, e pela primeira vez permite-se experimentar plenamente as emoções associadas àquele momento crucial. Permite-se retornar àquele instante não apenas como um observador distanciado, mas como alguém que possui a capacidade potencial de ressignificar fundamentalmente o que vivenciou.


Ele inspira profundamente, preenchendo seus pulmões com o ar carregado de memória.


O jogo mal iniciou sua primeira fase, e ele já se encontra diante de uma revelação que jamais ousou confrontar diretamente em sua existência consciente.


Dante observa com atenção o menino que segura o pequeno brinquedo como se aquele objeto representasse seu único ponto de referência seguro em um universo instável. A frase que continua a ecoar em sua consciência — Eu preciso ser forte — carrega um peso existencial que ele jamais havia analisado criticamente. Agora, observando a cena com a perspectiva ampliada da maturidade, discerne um elemento crucial antes ignorado: a força que o menino busca tão desesperadamente não constitui uma escolha deliberada, mas uma necessidade visceral de sobrevivência. Um mecanismo de defesa primordial contra forças que sua consciência infantil ainda não possuía recursos para compreender plenamente.


O Terapeuta circula lentamente a cena rememorada, com a deliberação característica de quem compreende profundamente a importância de cada momento do processo.


— Você conserva lembranças conscientes específicas deste momento particular?


Dante tenta acessar as camadas mais profundas de sua memória. Vasculha meticulosamente os arquivos de sua mente em busca de um detalhe revelador, um contexto específico, qualquer elemento que possa elucidar por que esta memória foi selecionada como ponto de partida pelo mecanismo do jogo transcendental. Entretanto, seus esforços se mostram infrutíferos.


— Existe uma qualidade de familiaridade inegável, mas… ao mesmo tempo, uma distância considerável, como se estivesse contemplando algo que sempre esteve presente em minha consciência, mas ao qual jamais dediquei atenção genuína.


O Terapeuta assinala sua compreensão com um gesto deliberado.


— As memórias não funcionam como simples registros fotográficos da realidade objetiva. São construções complexas e dinâmicas. E cada vez que você acessa uma determinada lembrança, inevitavelmente a modifica em algum nível. Esta realidade implica que sua mente pode estar deliberadamente ocultando elementos significativos. Entretanto, também significa que você possui a capacidade potencial de reescrever fundamentalmente o significado dessa lembrança particular.


Dante continua experimentando uma cascata de arrepios metafísicos. As sensações associadas ao processo de revisitar memórias profundamente enterradas se revelam desconcertantes e desestabilizadoras. 


— Existe mesmo a possibilidade de alterar os eventos do passado?


— Não os eventos objetivos em si, mas o significado fundamental que eles possuem para sua experiência subjetiva e seu desenvolvimento.


A frase é articulada com aparente simplicidade, mas carrega implicações de um peso existencial extraordinário. Dante se posiciona novamente de joelhos ao lado da manifestação de sua infância e observa cada detalhe minucioso da cena com atenção renovada. A maneira específica como o menino agarra o brinquedo com intensidade crescente, o padrão particular com que seus olhos se desviam sem parar para a porta fechada do aposento, como se aguardasse ansiosamente a chegada iminente de alguém.


Uma compreensão súbita se cristaliza em sua consciência.


— Eu estava esperando o retorno do meu pai após sua jornada de trabalho.


O Terapeuta se aproxima com uma presença intensificada.


— E ele retornou conforme esperado?


Dante hesita perceptivelmente. Tenta projetar a lembrança para o primeiro plano de sua consciência, mas encontra uma resistência significativa. Há uma obstrução invisível, uma barreira que parece impenetrável. Ele sente uma força opositora sutil mas persistente, como se algum mecanismo de defesa profundamente arraigado em sua psique estivesse determinado a impedir seu avanço nesta direção específica.


— Eu… não consigo determinar com certeza.


A voz do Terapeuta assume uma qualidade simultaneamente firme e compassiva:


— Estabeleça contato físico com ele e observe como seu subconsciente revelará informações previamente inacessíveis.


Dante estende sua mão com hesitação visível. Seu coração acelera de maneira drástica sem qualquer razão aparentemente lógica. Ele compreende intelectualmente que o conceito de tocar uma memória desafia todos os princípios fundamentais da realidade consensual, mas o jogo já demonstrou repetidamente que não se submete às limitações convencionais da física ou da lógica linear. Seus dedos se aproximam aos poucos do ombro delicado do menino e, no momento exato em que estabelecem contato, o mundo circundante oscila em suas fundações com violência.


O quarto da infância se dissolve por completo na imensidão do nada.





Fragmentos da verdade


Num piscar de olhos, Dante não está mais ajoelhado no chão de madeira. Está de pé, transportado para outro fragmento de seu passado.


A sala de estar da casa onde cresceu.


Seu pai está sentado no sofá gasto, olhar fixo na televisão que emite um brilho azulado na penumbra do ambiente. Um copo de uísque meio vazio repousa na mesa de centro, ao lado de um cinzeiro transbordando de bitucas de cigarro. O ar está pesado com o cheiro de tabaco e ausência.


Dante sente um aperto visceral no peito, uma constrição que parece comprimir sua alma.


Ele não quer estar aqui. Não quer reviver isso.


— Esse é o momento que sua mente tentou deliberadamente ocultar. — A voz do Terapeuta surge como um sussurro ao fundo da cena.


O menino, que era Dante, continua ali, parado hesitante no corredor escuro, observando o pai com olhos que contêm um universo de emoções não expressadas. Dante adulto sente as emoções da criança pulsando dentro de si como se fossem suas próprias — e de fato são. Expectativa. Medo. Uma frágil e persistente esperança.


— O que você realmente queria naquele momento? — pergunta o Terapeuta, sua voz gentil mas incisiva.


— Que ele olhasse para mim — responde Dante, a voz embargada pela emoção. — Que dissesse algo. Qualquer coisa.


O silêncio na sala pesa como chumbo nas fundações daquela memória. O pai permanece imóvel, não se vira, sequer nota a presença do filho parado como uma sombra no limiar do corredor.


Dante sente uma raiva antiga crescer dentro de si, uma fúria reprimida há décadas. Subitamente compreende a origem daquele hábito que o acompanha todas as noites — o ranger dos dentes enquanto tenta dormir, esforçando-se para conter algo que nunca pôde expressar.


— Ele nunca olhou. Nunca disse nada — articula finalmente, cada palavra carregando o peso de anos de silêncio.


O Terapeuta continua observando, seu olhar penetrante, mas desprovido de julgamento.


— E o que essa ausência de reconhecimento construiu dentro de você?


Dante sente as memórias se desenrolarem como um filme que finalmente faz sentido. A crença profunda de que precisava ser forte para sobreviver. De que não poderia depender de ninguém, jamais. A busca obsessiva por aprovação que o acompanhou por toda a trajetória de sua vida, moldando cada decisão, cada relacionamento.


— Eu aprendi que precisava ser suficiente por mim mesmo. Que se eu desejasse atenção, amor ou reconhecimento, teria que conquistá-los sozinho, à força.


— E essa crença fundamental se transformou em um padrão que determinou toda a sua existência.


O Terapeuta se aproxima, sua presença trazendo uma clareza dolorosa à cena.


— Mas diga-me, Dante… isso era realmente verdade?


A pergunta o atinge como um golpe inesperado. Ele nunca havia questionado essa premissa. Sempre aceitou como realidade absoluta que precisava ser forte porque ninguém viria em seu socorro. Mas agora, contemplando aquela cena com a perspectiva amadurecida, percebe algo que esteve invisível por décadas.


Seu pai não o ignorava por escolha deliberada. Ele estava aprisionado em seu próprio mundo interior, em suas próprias dores não processadas, em frustrações que nunca aprendeu a nomear.


O menino parado no corredor não tinha como compreender essa complexidade.


Mas Dante, agora, finalmente entende.


— E se você pudesse dizer isso a ele? — sugere o Terapeuta, apontando para o menino que espera em vão por um olhar paterno.


Dante sente um nó se formar em sua garganta. Na vida real, nunca teve essa oportunidade de reconciliação. Porém aqui, neste espaço entre realidades, talvez possa ressignificar o que não pôde ser transformado.


Ele se aproxima da versão infantil de si mesmo e, ajoelhando-se para ficar na mesma altura, sussurra palavras que teriam mudado tudo:


— Ele está machucado, assim como você. Está preso em suas próprias batalhas que não pode vencer. Mas isso não significa que você não mereça amor. Isso não significa que você precise ser perfeito para ser visto.


O menino vira o rosto lentamente. Pela primeira vez, seus olhos parecem realmente enxergar Dante, como se uma conexão impossível atravessasse o tempo.


As sombras ao redor começam a se dissolver gradualmente.


O tabuleiro avança para sua próxima revelação.


O Terapeuta observa em silêncio, sua presença emanando uma força suave que parece conduzir o momento sem palavras.


— Diga a ele o que você gostaria de ter ouvido — sugere por fim, sua voz revelando a importância deste ato.


Dante sente a garganta fechar, como se um nó invisível a bloqueasse. As palavras parecem tão simples na teoria, meras sílabas para articular. Mas quando tenta pronunciá-las, algo profundo e ancestral o impede. É como se lutasse contra muralhas erguidas em sua alma durante décadas.


O menino desvia o olhar, voltando-se novamente para a figura imóvel do pai no sofá.


— Ele nunca vai olhar para mim — a voz infantil declara, quase inaudível, mas carregada de uma certeza devastadora.


Dante sente o impacto daquela constatação como um golpe físico no centro de seu ser.


— E o que esse entendimento significa para você? — o Terapeuta pergunta, direcionando-o para o centro da ferida.


Dante fecha os olhos, permitindo-se sentir plenamente. Percebe o peso da resposta se formando dentro dele como um cristal escuro — uma verdade que sempre existiu em suas profundezas, mas que jamais ousara trazer à superfície da consciência.


— Que eu não sou importante o suficiente — articula por fim, com a voz embargada.


O Terapeuta se aproxima, sua presença intensificada.


— Isso é realmente verdade?


O menino aperta o brinquedo contra o peito em um gesto defensivo, buscando um consolo que só poderia vir de dentro.


Dante engole em seco. Seu primeiro impulso é confirmar — dizer que sim, que sempre carregou essa certeza. Que, de alguma forma fundamental, a ausência persistente de um olhar, uma palavra, um gesto mínimo de seu pai se converteu em uma marca indelével em sua alma, um vácuo que jamais conseguiu preencher.


Mas então, algo muda em sua percepção. Não apenas observa o menino que foi — o sente. Sente o aperto sufocante no peito infantil, o vazio abissal, a fome desesperada por um reconhecimento que nunca chegou.


Fome.


A palavra ressoa dentro dele com uma reverberação inesperada, abrindo portas de compreensão antes trancadas.


Ele se lembra.


As incontáveis noites em que aguardava ansiosamente o retorno do pai, ouvidos alertas a cada ruído na porta, apenas para mergulhar novamente no oceano da decepção quando o silêncio voltava a dominar a casa.


As madrugadas inquietas em que despertava com uma dor inexplicável no peito e caminhava até a cozinha, abrindo a geladeira sem fome física, mas faminto por algo que sua consciência infantil não conseguia nomear.


O vazio.


A ausência.


A revelação o atinge com clareza cristalina: sua relação turbulenta com o alimento jamais fora sobre sabor ou prazer genuíno. Sempre representou uma tentativa desesperada de preencher aquele abismo interior. Um esforço condenado ao fracasso para substituir o que nunca chegou a possuir.


Seus padrões compulsivos, seus vícios sutis, seu terror profundo da solidão.


— Você nunca esteve com fome de alimento — o Terapeuta articula, como se lesse os contornos da epifania de Dante. — Você tem fome de amor.


Dante olha para o Terapeuta, e a frase o atinge com a força de uma revelação divina.


O menino no corredor começa a tremer visivelmente. Não há lágrimas, mas todo o seu corpo pequeno parece implorar por elas.


Dante se ajoelha ao lado de sua versão infantil, os próprios olhos marejados por uma compaixão que jamais permitira sentir por si mesmo.


— Ei… — sua voz falha, embargada pela emoção. Respira fundo e tenta novamente. — Ei, eu estou aqui. Eu vejo você.


O menino permanece imóvel, como uma pequena estátua de dor.


Dante sente seu coração acelerar a um ritmo quase doloroso. O impulso de envolver aquela criança em seus braços é avassalador. Quer prometer-lhe que tudo ficará bem, que a dor passará. Mas a verdade o golpeia — ele não tem certeza se essa promessa seria honesta.


— Eu não sei como te salvar — confessa, a voz reduzida a um sussurro quebrado.


O Terapeuta observa a cena com atenção compassiva.


— Você não precisa salvá-lo — orienta com gentileza. — Só precisa estar verdadeiramente com ele.


Algo fundamental se rompe dentro de Dante. Durante toda a sua existência, acreditou que precisava ser invulnerável, forte além do humanamente possível. Que sua missão era consertar todo defeito, resolver todo problema, provar seu valor a cada respiração.


Mas agora compreende: o menino nunca precisou de um herói invencível.


Ele apenas precisava ser genuinamente visto.


Dante se senta em silêncio ao lado dele. Não tenta mais falar, não oferece soluções. Simplesmente está ali. Presente. Um conceito que nunca havia compreendido de verdade até aquele momento.


O menino respira profundamente. Seus olhos brilham com lágrimas contidas, um oceano represado por décadas.


E então, um gesto pequeno mas transformador: ele solta o brinquedo que segurava com tanta força.


O mundo ao redor começa a oscilar como se perdesse sua solidez.


A sala familiar desaparece gradualmente.


A realidade inteira se dissolve em um turbilhão caleidoscópico de cores e fragmentos de memórias. Dante sente sua consciência sendo puxada para fora daquela cena, arrastada por uma força inexorável.


Contudo, antes que a escuridão o envolva completamente, um último som alcança seus ouvidos.


Uma voz pequena.


Frágil como asas de borboleta.


A voz do menino que ele foi.


— Obrigado por me ver.


Dante desperta sobressaltado, a respiração entrecortada.


Ele permanece no tabuleiro cósmico.


Mas algo dentro de si transformou-se irrevogavelmente.


O ar que o envolve parece denso, quase palpável, quando Dante abre os olhos. Ainda se encontra no vasto tabuleiro, mas percebe uma mudança sutil e profunda. O chão sob seus pés oscila como se repousasse sobre uma superfície líquida, embora cada passo encontre firmeza inesperada. O céu acima não é verdadeiramente um céu; manifesta-se como uma vastidão infinita de lembranças entrelaçadas, fragmentos luminosos que flutuam como espectros de uma temporalidade que nunca foi completamente abandonada.


A luz que permeia o ambiente muda de forma constante de qualidade e tonalidade à medida que as memórias se agitam no espaço ao redor. Em certos momentos, assume uma coloração dourada e acolhedora, evocando os raros instantes de conexão genuína que experimentou durante sua infância. Em outros, torna-se fria e azulada, refletindo a solidão essencial que o acompanhou como uma sombra inseparável ao longo de toda a sua jornada.


— O jogo continua seu curso.


A voz do Terapeuta ecoa de algum ponto indeterminado. Porém, agora o próprio ambiente parece dotado de consciência, como se o tabuleiro transcendental fosse uma entidade viva conduzindo Dante inexoravelmente para a próxima etapa de sua jornada.


À sua frente materializa-se uma porta de madeira antiga, marcada por rachaduras e cicatrizes do tempo. Encontra-se levemente entreaberta, e de seu interior emana um som inconfundível — o tique-taque rítmico e hipnótico de um relógio.


Dante hesita, sentindo o peso do encontro recente com sua versão infantil. A vulnerabilidade exposta permanece pulsando em seu peito, um nó persistente em sua garganta que se recusa a desatar.


— Apenas entre — a voz do Terapeuta ressurge como um sussurro quase imperceptível.


Respirando profundamente, Dante empurra a porta e atravessa
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