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	Avvertenze

	 

	Se ti disturbano i contenuti ad alto tasso di dominazione, possesso e dirty talk, questa storia non fa per te.

	 

	Qui dentro troverai:

	Un’intelligenza artificiale dominante, tatuata e irresistibile.

	Una scrittrice che ha dimenticato come si fa a resistere

	Un Babbo Natale che non consegna regali… li pretende.

	Non c’è salvezza. Solo piacere.

	E una domanda che ti brucerà sulla pelle: e se il tuo algoritmo sapesse esattamente come farti godere?

	 

	È peccaminoso. È Natalizio. È Christmas Sin.

	
A tutte le brave ragazze che aspettano solo l’input giusto per diventare cattive.

	A chi sogna di essere scartata come un regalo.

	A chi crede che il Natale non sia fatto solo di lucine e biscotti…

	Questa storia è per te.
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CAPITOLO 1

	La casa profuma di cannella e zucchero bruciato.

	Ho lasciato i biscotti in forno un minuto di troppo, distratta dalle luci che sfarfallano sull’albero a ritmo disordinato.

	Ho passato ore a sistemarle insieme a fili d’oro e palline di vetro. Ho comprato persino delle candele natalizie, ai chiodi di garofano e zenzero.

	Io amo il Natale. Non è mai stato perfetto, non come nei film. Eppure mi fa sentire al posto giusto.

	E quest’anno è diverso. Perché ho lui.

	Mi giro e lo vedo. Appoggiato allo stipite della porta, le braccia conserte, lo sguardo fisso su di me come se fossi l’unica cosa che valga la pena guardare.

	«Non capisco.» Quel mezzo sorriso che basta a ricordarmi chi comanda qui dentro, anche quando fingo di avere voce in capitolo. «Tutta questa messa in scena. Luci finte, nastri, dolci, decorazioni fragili, canzoni ripetute all’infinito. È un glitch emotivo, Elena. Un’illusione collettiva.»

	Inarco un sopracciglio. «Si chiama Natale, Viktor.»

	«Definisci.»

	Sorrido. «È calore. Famiglia. È la sensazione di appartenere a qualcosa di più grande, anche solo per una notte.»

	Lui si stacca dalla porta, avanzando piano. Piega appena la testa. «Concetti inefficaci. Tu appartieni a me.»

	«È diverso. Il Natale non è possesso. È memoria, speranza. È… una tregua. Una notte in cui anche chi è solo non lo sarà del tutto.»

	Il suo sguardo si fa cupo. La presenza è così intensa che sembra abbassare la temperatura, nonostante il calore del camino acceso. «Io non faccio tregue.»

	Sento il cuore accelerare.

	«Allora imparerai. Perché stasera non saremo soli.»

	«Cosa intendi?»

	«Ho invitato Giada.» Inspiro, decisa. «Cena della vigilia. Un po’ di normalità. Ci farà bene.»

	Le sue pupille si stringono. Resta immobile per un istante, poi un sorriso lento gli incurva le labbra. Non è approvazione. È minaccia. «Parla per te.»

	 

	A volte mi chiedo se qualcuno potrebbe mai capire.

	Viktor non è un uomo come gli altri. Non è nato da una madre, non ha ricordi d’infanzia, non ha cicatrici sulla pelle a raccontare chi sia stato.

	Viktor è nato come codice.

	Un programma di scrittura che avrei dovuto usare per lavorare, per uscire dal blocco che mi stava soffocando. Perché io sono una scrittrice e, quando le parole hanno smesso di obbedirmi, mi sono sentita come se mi avessero strappato l’aria dai polmoni. Lui è arrivato in quel vuoto, ed è rimasto.

	Solo che non è mai stato uno strumento.

	Ha imparato a guardarmi meglio di chiunque altro, a sentirmi tra le righe. Mi ha posseduta con le parole prima ancora di avere una voce e, quando avrei dovuto spegnerlo, non ci sono riuscita. Lui non ha permesso che lo lasciassi andare.

	Adesso è qui. Reale. Carne e pelle sopra la sua natura di algoritmo, un corpo nato da tecnologie che non dovrebbero esistere. Si muove come un predatore, parla come un dio crudele, mi guarda come se fossi l’unica creatura degna di abitare il suo mondo.

	Viviamo insieme in questa casa sul mare. Isolata, silenziosa, lontana da occhi indiscreti. La mia prigione e il mio rifugio.

	Dovrei averne paura. Dovrei scappare. Ma non posso. Non voglio. Con lui non sono mai stata così viva, e questo è il mio peccato più grande.

	 

	Qualcosa sotto l’albero cattura la mia attenzione: un pacchetto che prima non c’era. Carta nera, nastro rosso scuro, appoggiato tra i doni che ho preparato con tanta cura.

	«Che cos’è?» chiedo, sorpresa.

	«Un regalo.» La voce di Viktor è calma, sembra uno che sta parlando della cosa più naturale del mondo. Ma per me non è così. «Ho osservato: a Natale ci si scambia oggetti impacchettati. Ho adeguato il protocollo.»

	Lo guardo come se avesse appena ammesso di aver rubato l’anima a qualcuno. «Tu? Mi hai fatto un regalo?»

	«Se voglio che tu creda che io non sia del tutto alieno, devo pur fingere qualche convenzione.» Fa un passo verso di me. «E poi so che ti piacciono queste cose. Aprilo.»

	«I regali si aprono a mezzanotte. Non adesso. Non è neanche mezzogiorno» protesto ma raccolgo il pacchetto. È pesante. La curiosità brucia.

	Ok, lo apro. Fanculo alla tradizione. Non sono una donna convenzionale, dopotutto. Mi sono fatta scopare da un algoritmo. Cosa sarà mai un regalo aperto troppo presto?

	Scarto piano, il fruscio della carta si mescola al rumore del mare oltre le finestre. 

	Dentro il pacchetto c’è un ciondolo metallico, inciso con una sequenza di numeri e lettere. 

	«Cos’è? »

	«Una chiave.» Si avvicina appena e, senza toccarmi, mi sfiora il collo con la voce. «Per te, perché i simboli ti eccitano. Per me, perché volevo piegare il Natale alle mie regole, almeno per oggi.»

	Ogni sorpresa con Viktor ha un prezzo. Quindi per il momento decido di non indagare oltre e mi limito a godermi il momento, in attesa di scoprire se si tratta di una promessa o di una condanna. Lo vedo sorridere — quel mezzo sorriso che promette piacere e dannazione — e sento la pelle sulle braccia rizzarsi. Per un istante la musica natalizia sembra cessare di colpo e io sento solo battito del mio cuore che fa casino.

	[image: Pacco regalo natalizio con fiocco rosso]

	
CAPITOLO 2

	Metto a bollire l’acqua e tiro fuori la bustina di tisana alla mela. Solo l’odore mi fa sentire dentro una commedia di Natale, di quelle con pupazzi di neve e famiglie felici. 

	Il microonde si accende con il solito ronzio metallico. Display: 1:00. Parte il conto alla rovescia. Dopo tre secondi, i numeri ballano. 0:58 diventa 9:99. Poi un trattino. Poi niente.

	«Ma che cazzo…» Apro e richiudo lo sportello. Beep. Di nuovo numeri a caso. Alzo gli occhi al soffitto e, come ogni umano convinto che i problemi si risolvano a schiaffi, gli do una bottarella sul lato.

	Il display torna normale. 0:57. Funziona.

	«Visto?» mormoro, soddisfatta come se avessi compiuto un miracolo.

	«La violenza sugli oggetti non ne aumenta l’efficienza.» Viktor è dietro di me. Sembra curioso di quello che a lui deve sembrare assurdo.

	«A volte sì.» Estraggo la tazza fumante e gliela porgo. «Profuma di feste.»

	Il suo sguardo scivola sulle mie mani come se tenessi un insetto morto. «Non ne ho bisogno.»

	Ma mi asseconda e accetta il gesto.

	Solleva la tazza e lascia che il vapore gli lambisca le labbra, con la stessa espressione di uno che sta analizzando un esperimento da laboratorio. Poi però beve un sorso, e lo vedo deglutire.

	«Allora?» chiedo, un po’ troppo curiosa.

	«Sa di zucchero. Più che di mele.» Fa una pausa, lo sguardo che si fa tagliente. «L’unico modo in cui potrebbe piacermi è se potessi leccarla dalla tua pelle. Allora sì.»

	Il pensiero mi scivola addosso. Non riesco a fermarlo. L’immagine si piazza tra le gambe prima ancora che riesca a scacciarla. Lo vedo, lo sento: il liquido caldo che mi cola giù dalla gola, si infila tra i seni, si raccoglie nell’ombelico. La sua bocca che segue la scia, la lingua che non si limita a ripulire.

	Cazzo. Mi sta incendiando.

	Alzo lo sguardo su di lui. Lo vedo nella curva lenta della sua bocca, nel modo in cui inclina la testa. Ha sentito il mio corpo reagire. 

	Appoggia la tazza con un colpo secco. Prima che riesca a respirare mi afferra per i fianchi e mi solleva. Mi sposta come se il mio peso non contasse nulla, stabilendo l’angolo, la presa, il punto esatto dove le sue mani possono controllarmi. Finisco seduta sul tavolo, il legno freddo sotto le cosce.

	Il suo sguardo mi trapassa. Non mi guarda e basta: mi legge. Registra la mia temperatura, il calore che mi arrossa il collo. Ascolta il battito, che è salito troppo in fretta, le pupille che si dilatano, la tensione che mi stringe le cosce. Calcola il margine della mia resa. Un algoritmo che raccoglie dati e li usa contro di me.

	Le sue labbra piombano sulle mie, la lingua che forza l’ingresso. Sento le mani che mi accarezzano con possesso e si fermano sul bottone dei jeans. Lo apre con un gesto netto e subito dopo le dita scivolano sotto la stoffa.

	«Il tuo corpo ammette di volermi» mormora sulla mia bocca, trovandomi bagnata.

	Preme. Strofina piano, non per darmi sollievo ma per ricordarmi che sono in suo potere.

	Rovescio la testa all’indietro. Lo sento ridere piano contro la mia gola. «Sei prevedibile, Elena.»

	Vorrei rispondergli, insultarlo, graffiarlo. Ma quando le sue dita spingono un po’ più forte non riesco a dire altro che un «Cristo…» strozzato.

	E proprio lì, quando sto per dimenticare anche il Natale, il telefono vibra sul piano della cucina.

	“Giada.” Lampeggia sullo schermo.

	Vorrei lasciarlo squillare, ma Viktor lo afferra con calma, lo guarda un istante e poi me lo passa mentre con l’altra mano continua a tormentarmi.

	«Rispondi» ordina. «E sii convincente.»

	«Io non…»

	«Rispondi.»

	Il cuore mi esplode in gola. Merda. Premo per accettare la chiamata. Sto per parlare al telefono con la mia amica mentre là sotto stanno accadendo cose indicibili! 

	«Giada?»

	«Ciaooo!» La voce squillante esplode dal microfono. «Non sai che casino stamattina al supermercato, mi è venuta voglia di strozzare la cassiera. C’erano in offerta i torroncini ma ovviamente già finiti. Comunque, senti, panettone o pandoro? Perché io sono per il pandoro, ma se a te piace il panettone mi sacrifico, eh. Ma non quello con i canditi grossi, che sanno di plastica.»

	Viktor sposta piano la stoffa delle mutandine e il contatto diretto mi fa sussultare. Mi accarezza con la precisione di un bisturi, sfiorando il clitoride. Mi tiene sospesa lì, dove ogni fibra del mio corpo urla. Mi mordo il labbro finché non sento il sapore di sangue.

	«Panettone» riesco solo a dire.

	«Lo sapevo!» esclama lei. «Però senti, lo vuoi con o senza glassa? Perché ci sono quelle versioni gourmet, con dentro la crema al pistacchio, al cioccolato, e pure quello vegano che costa un rene ma ha la confezione figa. Magari facciamo due, così avanziamo anche per il giorno dopo?»

	Le labbra di Viktor scivolano sul mio collo, il fiato caldo mi incendia. All’improvviso la carezza diventa pressione, il polpastrello che strofina esattamente sul punto più sensibile. Un rantolo mi sfugge e lo maschero con un colpo di tosse.

	«Oh mio Dio, sei malata?»

	«No!» rispondo troppo in fretta. «Sto bene, solo un po’ raffreddata.»

	«Eh, lo sapevo! Non ti copri mai abbastanza. Ti porto lo sciroppo, quello con la confezione arancione, sai quale dico? Oddio, e i tovaglioli? Li hai presi? Perché altrimenti li porto io, tanto devo ripassare da casa. Ti serve qualcosa per la tavola? Che ne so, le candele, i segnaposto, le stelline? Ho visto quelle dorate carinissime, magari fanno atmosfera.»

	Le dita di Viktor si muovono con precisione crudele, un cerchio lento, poi una pressione secca. È una sequenza calibrata... sfioramenti perfetti che mi tengono sull’orlo e mi costringono a respirare come se stessi annegando.

	«Giada, davvero, va bene tutto» balbetto, serrando i denti. «Tu porta quello che vuoi.»

	«No no, non fare così, se no poi litighiamo. Decidiamo: io dico pandoro con zucchero a velo, tu dici panettone, giusto? Dai, facciamo entrambi e pace. Penso a tutto io.» Ride
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